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Het  Al-eenig  Leven 


EEN  DICHTERLIJK-WIJSGEERIGE  GELOOFSBELIJDENIS 

DOOR 


NICO  VAN  SUCHTELEN. 
Voorwoord 


Weltseele  komm  uns  zu  durchdringen ! 

Dann  mit  dem  Weltgeist  selbst  zu  ringen 
Wird  unsrer  Krafte  hochberuf. 

(Goethe,  Gott  und  Welt.) 

Schopenhauer,  de  denker  die  meende  geen  dichter  en  wijs- 
geer terzelfder  tijd  te  kunnen  zijn,  dichtte  toen  hij  zijn  hoofdwerk 
voltooid  had: 

„Aus  langgehegten,  tiefgefühlten  Schmerzen 
Wand  sich’s  empor  aus  meinem  innem  Herzen, 

en  bekende  in  deze  verzen  dat  zijn  koel-verstandelijk  door- 
dachte, objektief  gewaande  wijsheid  uiting  was  van  de  fel- 
doorleefde  poëzie  zijner  subjektiviteit.  En  de  hartstochtelijk 
bewogen  dichter  beseft  niet  minder  diep  dat  hij  in  zijn  meest 
subjektieve  poëzie  zijn  levensbegrip  tot  een  uiterlijke,  rustig- 
geschouwde  schoonheid  poogt  te  objektiveeren.  De  wijsgeer 
is  wezenlijk  dichter  en  de  dichter  wezenlijk  wijsgeer.  Beide 
uiten  in  het  wereldbeeld  dat  zij  scheppen  . . . zichzelf,  in  hun 
beschouwing  wordt  het  leven  van  den  geest  bewust.  Schijnt 
ook,  in  ’t  algemeen,  bij  dien  scheppingsarbeid  de  wijsgeer 
meer  acht  te  slaan  op  de  juist -waargenomen  uiterlijke-,  de  dichter 
meer  op  de  zuiver  -gevoelde  innerlijke  ervaring,  en  schijnt  de 
techniek  van  beider  uitingswijzen  te  verschillen,  dit  wettigt 
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wel  een  accidenteele  onderscheiding,  niet  een  noodzakelijke 
tegenstelling.  De  wijsgeer  zoekt  waarheid,  zegt  men,  schoonheid 
de  dichter;  maar  is  niet  in  de  wijsheid  die  beide  vinden  het 
logische  schoon  en  het  schoone  logisch? 

Redelijke  Harmonie  toch  is  het  oorzakelijk  doel  van  hetal-eenig 
leven  dat  de  wijsgeer  in  zich  weet,  de  dichter  in  zich  voelt.  En  zoo 
goed  als  voelen  en  weten,  dichten  en  denken  — onderscheiden 
funkties  voor  den  eenzijdigen  zoeker  — één  ongescheiden 
geestesaktie  is  bij  den  wijze,  evengoed  is  hem  het  gevoelde 
en  gewetene,  het  intuïtief-ontwijfelbare  en  het  logisch-niet-te- 
weerleggene,  gedicht  en  gedachte,  één  zelfde  doorleefde  wijsheid. 

In  het  „doorleven”  zijn  voelen  en  weten,  in  de  „Wijsheid” 
zijn  Schoonheid  en  Redelijkheid  vereend  en  opgeheven. 

Geloofsbelijdenis  schreef  ik  boven  dit  werk.  Maar  zoo  ik, 
op  gevaar  af  dat  de  wijsgeer  mij  „phantastisch”,  de  dichter 
„verstandelijk”  en  de  leek  „duister”  vindt,  deze  opstellen  schrijf, 
is  het  waarlijk  niet  om  dezen  of  genen  in  de  dichterlijk- wij  s- 
geerige  wijsheid  van  mijn  uiteraard  onware  en  onharmonische 
levensbeschouwing  te  doen  gelooven. 

Moge  in  ’t  algemeen  de  paradoxe  verwardheid  mijner  betogen 
den  schoolschen  man  der  wetenschap  doen  glimlachen  en  hun  door- 
dachte systematiek  daarentegen  den  schoolschen  gevoelsmensch 
ergeren,  en  moge  de  slechts  in  ’t  nuchter  gezond-verstand  ge- 
schoolde leek  zich  eenvoudig  verbazen  over  wat  hem  grootendeels 
een  nutteloos  woordenspel  zal  schijnen;  voor  geen  dier  groepen 
zal  ik  vergeefs  geschreven  hebben  indien  mijn  vele  woorden 
de  ééne  gedachte  die  mij  vervulde  vermochten  te  herscheppen  — 
en  z;j  het  slechts  bij  enkelen  en  voor  enkele  oogenblikken  — 
van  een  doode  klank  tot  een  levende  werkelijkheid.  Die  enkelen 
zullen  in  dit  werk  althans  den  prikkel  vinden  om  zelf  en  zelf- 
standig te  zoeken,  om  noch  bij  wetenschap,  noch  bij  kunst, 
noch  bij  gezond-verstand  als  bij  een  toereikende  levenswaarheid 
te  blijven  stilstaan.  Preludium  zal  hem  ons  chaotisch-vereenzaamd 
menschelijk  meenen  zijn  op  een  ééns  harmonisch-gemeenzaam 
goddelijk  denken.  Alle  waanvolle  wijsheid  preludium  op  de 
Almacht  van  den  eenigen  Geest.  In  dit  „licht  der  eeuwig- 
heid” zal  geen  wijsheid  hen  meer  in  tegenstrijd  schijnen  met 
een  andere,  zoomin  als  hen  de  slag  van  een  merel  in  tegen- 
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strijd  schijnt  met  dien  van  een  nachtegaal.  Zij  luisteren  ...  en 
gaan  verder.  Maar  verwerpen  zij  ook  schijnbaar  telkens  opnieuw 
het  moeitevol  gevondene,  iets  toch  blijft  hun  durend  bezit  — 
hoe  zelden  het  ook  tot  hun  bezinning  moge  komen  — het 
geloof  in  den  Geest,  in  het  Leven ; dit  geloof  dat  het  hoogste 
is  wat  de  mensch  in  zijn  huidige  phase  kan  bereiken  en  dat 
hij  gelooft  niet  langer  omdat  het  absurd  schijnt,  maar  omdat 
hij  het  als  schoon  en  redelijk  ontdekt,  erkent,  doorleeft.  Het 
geloof  in  de  oneindige  macht  des  Geestes  noemde  Hegel  de 
voorwaarde  aller  wijsheid.  Wie  dit  geloof,  dat  eigenlijk  is  een 
geloof- in-zichzelf,  mocht  vinden,  heeft  het  geloof-in-anderen 
niet  van  noode,  wijl  hij  zelf  zich  zijn  waarheid  kan  dichten. 

I 

Woord  en  Werkelijkheid 

Elke  geestes-beweging  is  „denken”,  vanaf  de  ongenoemde 
werking  onzer  onderbewustheid  en  het  onbestemde,  halfbewuste 
„voelen”  tot  het  scherpe,  klare  „erkennen”  toe.  Voelen,  waar- 
nemen, voorstellen,  willen,  denken,  — werkingen  door  gebrek  aan 
onderscheidingsvermogen  in  het  gemeene  spraakgebruik  dikwijls 
min  of  meer  onderling  verward,  door  de  wetenschap  in  haar 
onredelijke  zucht  tot  scherp-begrensde  begrippen  aanvankelijk 
beschouwd  als  op  zich  zelf  staande,  toto  caelo  onderscheiden 
„vermogens”,  blijken  inderdaad  niet  wezenlijk  van  elkaar  te 
verschillen.  Een  zelfde  „leven”  zijn  zij,  dat  slechts  verschil- 
lend verschijnt  naarmate  het  gezichtspunt  waaronder  de  geest 
zich  beschouwt,  verschilt.  Al  naar  de  phase  waarin  zich  dit 
„leven”,  dat  ons  „Ik”,  onzen  „Geest”  uitmaakt,  bevindt  kunnen 
wij  zijn  aktie,  zijn  werkelijkheid,  noemen  naar  datgene  waarop 
zij  zich  in  hoofdzaak,  met  de  meeste  „energie”,  dat  is  met  de 
meeste  „aandacht”  richt.  Wanneer  de  geest  waarneemt  of 
voorstelt,  is  zijn  leven  vóór  alles  een  bewustzijnsbeweging 
naar  aanleiding  van,  of  gericht  op,  het  waargenomen  of  voor- 
gestelde ding,  de  aktie  heeft  tot  voornaamsten  inhoud  of  doel 
waarneming  of  voorstelling.  Wanneer  de  geest  „voelt”  is  zijn 
aktie  in  hoofdzaak  gericht  op  den  eigen  toestand,  wanneer  hij 
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„wil”  op  de  voorstelling  van  een  anderen  toestand,  wanneer 
hij  redelijk  „denkt”  op  een  zelf  geschapen,  maar  andere  voor- 
stelling. Maar  is  de  aktie  zelf  niet  in  alle  gevallen  identiek? 
Is  de  eigen  toestand  niet  „object”,  zoo  goed  als  het  uiterlijk 
ding?  Wat  is  dan  voelen  anders  dan  waarnemen?  Van  een 
innerlijk  object  weliswaar,  maar  toch  waarnemen.  Wat  is 
willen?  Streven,  van  een  bewustzijns toestand  tot  een  anderen 
toestand , dus  eigenlijk  „voelen”.  Maar  die  andere  toestand 
is  een  doel  dat  moest  worden  voorgesteld.  Het  proces  is  dus  op 
te  vatten  als  beweging  van  voorstelling  tot  voorstelling.  En 
is  niet  dit  willen,  dat  ook  voelen  en  voorstellen  is,  een  ééndui- 
dige, noodwendige,  logische  aktie?  Dan  is  het  dus  eigenlijk 
„denken”.  Waarom  dan  zouden  we  dit  leven,  zoodra  wij  niet  zijn 
aktie  zonder  meer,  doch  juist  hare  ontwikkeling  willen  aanduiden, 
niet  noemen  naar  die  funktie  waarin  niet  alleen  haar  zijn  maar  ook 
haar  noodwendig- zijn  tot  bewustheid  komt?  De  bewegingen  onzer 
willingen  en  gevoelens  zijn  ons  — hoezeer  ook  feitelijk  nood- 
wendig — niet  als  noodwendig  bewust,  (tenzij  in  enkele  patho- 
logische gevallen  als  bij  melancolie  en  dwangvoorstellingen,  al 
voelen  wij  dan  ook  die  noodwendigheid  als  „dwang”  in  plaats 
van  als  vrijheid)  de  beweging  van  het  bewuste,  redelijke  denken 
daarentegen  altijd.  Want  het  bewuste  denken  is  de  geweten 
beweging,  het  weten  waarin  tot  bewustheid  komt  dat  wat  de 
beweging  is  nl.  continuïteit,  causaliteit . . . noodwendigheid. 
Ons  logisch  denken  brengt  ons  tot  het  bewustzijn  dat  heel  onze 
levensbeweging  niets  anders  is  dan  . . . logisch  denken.  Het  wezen 
van  den  geest  is  „das  was  er  ist  zu  seinem  Bewusstsein  zu 
bringen”  (Hegel). 

De  Werkelijkheid  is  de  Geest  zóó  als  hij  op  zich  zelf  leeft 
en  omvat  dus  zoowel  het  bewust  als  het  onderbewust  „Ik”. 
Konkreete  werkelijkheid  echter  noem  ik  het  geheele  leven 
onzer  bewustheid,  het  bewuste  „denken”,  waartoe  dus  ock  het 
redelijke,  logische  denken  in  engeren,  gemeenen,  zin  behoort. 
Een  „abstract”  denken  is  dus  eigenlijk  ondenkbaar.  Immers 
dit  leven,  die  Ik-doorleving,  die  noodwendige  ontwikkeling  van 
bewustzijns-inhouden,  dit  logische  geestesproces  dat  ik  ,;denken” 
noemde  is  per  se  oogenblikkelijk  werkend,  en  dus  voorzoover 
het  in  ’t  bewustzijn  valt  konkreet,  werkelijk.  Wel  kan  het 
redelijk  denken,  in  zijn  beperkten  vorm  van  „denken  in 
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woorden”,  abstrakt  lijken.  Voor  zoover  namelijk  de  oerbewust- 
heden zijner  elementen  levender,  intenser,  werkelijker,  konkreter 
waren  dan  de  door  hun  vertegenwoordigende  symbolen  gewekte 
herinneringsbeelden.  Maar  een  ,, Begrip”  zelf  — niet  in  zijn 
vulgo-beteekenis  van  „woordsymbool”,  maar  in  zijn  ware  be- 
teekenis  van  ,,iets  in  den  geest  begrepens”,  het  moge  door  de 
ontleding  van  nog  zooveel  waarnemingen,  ervaringen  of  andere 
begrippen  ontstaan  zijn,  het  moge  slechts  vaag  of  in  ’t  geheel 
niet  meer  voorstelbaar  zijn,  steeds  is  het,  indien  het  als  element 
van  waarachtig  denken  optreedt,  een  in  een  konkreet  proces 
bewust  aanwezige  werkelijkheid,  d.  i.  konkreet.  Wordt  het 
begrippelijk  denken  niet  begrepen,  is  het  niet  meer  dan  een 
werktuigelijke  aaneenrijing  van  woorden  volgens  het  schema 
eener  gedachte,  zoodat  alleen  het  proces  der  aaneenrijing 
konkreet  is  maar  zijn  inhoud  niet  of  slechts  ten  deele  leeft, 
dan  zal  dit  onbegrepen  denken  abstrakt,  dat  is  afgetrokken, 
verwijderd  van  de  werkelijkheid,  lijken.  En  dat  wel  abstrakter 
naarmate  de  begrippen  uit  omvangrijker  en  ingewikkelder 
ervaring  zijn  verkregen  en  naarmate  de  denker  primitiever, 
kinderlijker  is.  Voor  den  geest  welks  bewuste  denken  nog  niet 
veel  verder  gaat  dan  het  verwerken  van  onmiddelijke  waar- 
nemingen, voorstellingen  en  eenvoudige  herinneringen,  zijn  de 
rijker  en  hooger  gedachten  die  eerst  uit  scherper  en  omvat- 
tender ontleding  kunnen  worden  samengesteld  „moeilijk”,  dat 
is  „moeilijk  te  vatten”,  „moeilijk  te  verwerklijken”,  „abstrakt”  ; 
terwijl  die  zelfde  gedachten  voor  den  geoefenden  denker 
„konkreet”  zijn  en  begrijpelijk.  Zoo  kan  een  bepaald  philo- 
sopheem  „duistere,  abstrakte  spekulatie”  zijn  voor  den  een, 
vanzelf  sprekende  waarheid  voor  den  ander,  al  naar  hun  geest 
de  symbolen  des  denkens  vermag  te  verstaan. 

Zoo  nu  heel  onze  werkelijkheid  wezenlijk  denken  is  en  het 
waarachtig  „Begrip”  zijn  als  werkend  aanwezig  geweten, 
konkreet  resultaat,  hoe  dan  komen  wij  er  toe  eenerzijdsch  het 
denken  veelal  toch  te  beperken  tot  het  redeneerend  denken, 
het  zoogenaamd  „verstand”,  en  dit  te  onderscheiden  van,  en  zelfs 
in  tegenstelling  te  wanen  met,  andere  funkties  zooals  het  „gevoel” 
(trots  het  spraakgebruik  dat,  zooals  ik  reeds  opmerkte,  die  funkties 
gemeenlijk  verwart) ; anderzijds  dit  redeneerend  denken  uit 
te  breiden  tot  een  eigenlijk  ondenkbaar  abstrakt  denken  en 
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voornamelijk  het  „Begrip”,  het  wezenlijk  toch  alleen  als  een 
konkreet  zijnde,  namelijk  een  begrepen-zijn,  denkbare,  te  be- 
schouwen als  een  abstractum,  als  onwerkelijk  ? Eén  reden  is  zeker 
deze:  een  uit  onze  diepe  onbewustheid  i)  wellend  „gevoel”  kan 
wijzer  zijn  dan  kortzichtige,  oppervlakkige  redeneering,  en 
evenzoo  kan  een  met  helder  inzicht  strijdige  gril  zich  aan  ons 
opdringen  als  zulk  een  „diepgevoelde  waarheid”.  De  gebrekkige 
kennis  van  onze  eigen  geesteswerkingen,  onze  onnauwkeurige 
zelfwaarneming  en  de  nog  zóó  onvolkomen  eenheidsbezinning 
van  het  „Ik”,  maken  het  mogelijk  in  beide  gevallen  strijd  te 
zien,  strijd  van  dus  twee  verschillende  werkingen.  De  stem 
van  het  onbewuste  spreekt  in  ons  onvoorbereid,  ongewild, 
vandaar  dat  wij  zijn  onbetwijfelbare  wijsheid  — hoezeer  ook 
feitelijk  begrepen  — toch,  omdat  schijnbaar  de  logica  — maar 
in  waarheid  slechts  de  bewuste  beredeneering  • — er  aan  onc- 
breekt,  eer  houden  vooreen  „gevoel”  dan  voor  een  „gedachte”. 
Het  is  of  wij  niet  zelf  hebben  gedacht,  dus  was  die  werking  iets 
anders  dan  denken,  besluiten  wij,  en  de  tegenstelling  van 
gevoel  en  verstand  is  gerechtvaardigd.  Het  vermeende  „Gevoel” 
— in  waarheid  het  Begrip,  het  inderdaad  begrepen  e — was 
hier  het  levende,  konkrete;  de  redeneering  in  vermeende  „be- 
grippen” — in  waarheid  doode  begrips-symbolen  - — leek  het 
abstrakte.  Maar  hier  ga  ik  reeds  over  tot  de  tweede  reden  : 
het  bestaan  der  menschelijke  taal,  der  begripssymbolen. 

Het  klaarst  bewust  zijn  wij  ons  van  den  toestand  waarin  wij 
zijn,  of  liever  die  wij  zijn.  en  eerst  bij  diepere  bezinning 
herinneren  of  ontdekken  wij  hoe  deze  toestand  is  geworden.  In 
alle  wetenschappen  gaat  de  statische  beschouwing  vooraf  aan  de 
dynamisch-genetische,  en  ook  voor  den  zichzelf  beschouwenden 
geest  moet  aanvankelijk  zijn  laatst  ontwikkelde  „vermogen”, 
het  denken-in-woorden,  een  onveranderlijk  gegeven  schijnen, 
onderscheiden  van  andere  evenzeer  vast-begrensde  vermogens. 
Het  denken-in-woorden,  de  laatste  en  „heerschende”  denkvorm 
moet  den  geest  die  het  volle  besef  zijner  genetische  Eenheid 

i)  Ik  spreek  hier  van  het  Onbewuste  inplaats  van  het  0«<aferbewuste,  omdat 
ik  bij  d.t  opdoemen  boven  den  bewustzijnsdrempel  toch  niet  wilde  wijzen  op  het 
resultaat,  maar  op  de  oer  werking  van  den  geest,  (von  Hartmann’s  Unbewusstes), 
die  zich  openbaart  in  het  onoferbewuste  zoowel  als  in  het  daarvan  slechts  gradueel 
verschillende  (bovenjbtwuste. 
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nog  niet  bereikte,  verschijnen  als  „het  denken”.  Hoe  is  die 
heerschende  denkvorm  ontstaan  ? 

Wat  Spinoza  schrijft  over  de  volmaking  van  het  verstand 
is  hier  van  toepassing  op  de  bewustwording  der  denkwetten 
en  de  ontwikkeling  der  taal  beide:  „Sic  etiam  intellectus  vi 
sua  nativa  facit  sibi  instrumenta  intellectualia,  quibus  alias  vires 
acquirit  ad  alia  opera  intellectualia,  et  ex  iis  operibus  alia 
instrumenta,  seu  potestatem  ulterius  investigandi,  et  sic  gra- 
datim  pergit,  donec  sapientiae  culmen  attingat  i).  (Tract.  de 
Intel.  Em.  n). 

Met  de  eerste  primitieve  uitingen  van  primitieve  waarne- 
mingen, gevoelens,  voorstellingen,  schiep  de  oermensch  zich 
werktuigen  waarmee  hij  de  schepping  der  volgende  kon  ver- 
gemakkelijken. Het  voor  alle  individuen  eener  groep  analoog- 
eenvoudige  leven,  de  beperktheid  van  levensbelangrijke  in- 
drukken, de  gebrekkig-langzame  orgaanvorming,  de  zucht  tot 
nabootsing,  dit  alles  maakt  een  wederkeerig  „verstaan”  der 
analoge  geestesbewegingen  mogelijk  door  bemiddeling  van  een 
gelijke  uiting.  En  bracht  de  oertaal  ook  alleen  zeer  algemeene 
en  zeer  sterk  verschillende  aandoeningen  tot  verschillende  uiting, 
deze  eerste,, verstaanbare  woorden”  in  telkens  analoge  gevallen 
uitend  leerde  men  langzamerhand  hen  bewust  als  vaste  symbolen 
te  gebruiken  en  niet  alleen  steeds  minder-verschillende,  fijner 
geschakeerde  gedachten  uiten,  maar  ook  gedachten  scheppen. 
Aan  de  formeel  mogelijke  woordverbindingen  konden  nog  po- 
tentieele  of  instinktieve  gedachten  zich  eindelijk  bewust  worden. 
Met  de  taal  was  een  werktuig  geschapen  tot  verkort,  verdicht 
denken  en  daardoor  tot  meer  omvattende  bewustwording.  In 
het  woord  fixeert  de  geest  een  konkrete  levensbeweging  voor 
een  oogenblik  tot  een  schijnbaar  constante,  abstrakte,  schijn- 
baar van  de  oneindig  varieerende  werkelijke  aandoeningen  „af- 
getrokken’’, grootheid  waarmee  hij  als  ’t  ware  wiskundig  kan 
werken.  In  de  taal  lijkt  ons  denken  geobjektiveerd,  zijn  be- 
wegingen veruitwendigd  tot  starre  abstracta.  Haar  woorden, 


i)  Zoo  ook  schept  zich  de  geest  (het  denken)  uit  zijn  oorspronkelijke  kracht 
geestelijke  werktuigen  waarmede  hij  nieuwe  krachten  verkrijgt  tot  nieuwe  geeste- 
lijke daden ; uit  deze  daden  wederom  andere  werktuigen  of  de  macht  dieper  te 
onderzoeken,  en  zoo  schrijdt  hij  stap  voor  stap  voort,  tot  hij  den  top  der  wijs- 
heid bereikt. 
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„begrippen”,  symbolen  der  buitendingen,  vinden  wij  thans, 
evenals  deze  buitendingen  zelf,  als  kant-en-klaar  gegeven 
„objecten”,  als  werktuigen  die  wij  niet  zelf  maakten  en  die  wij 
zoo  maar  hebben  te  gebruiken.  En  zoozeer  zijn  wij  inderdaad 
gewend  en  geoefend  in  dit  werktuigelijk  gebruik,  — ook  van 
die  begrippen  die  wij  wanen  duidelijk  te  „begrijpen”  omdat 
wij  hun  klankvorm  duidelijk  „verstaan”  — dat  wij  er  ons  maar 
zelden  op  bezinnen  dat  heel  ons  woordelijk  denken  eigenlijk 
slechts  is  een  rekenen  met  gefixeerde  gevoelens  en  gedachten, 
een  algebra  des  levens,  een  cijferen  dat  alleen  dan  werkelijk 
waarde  voor  ons  kan  hebben,  wanneer  wij  de  abstracte  fixa  in 
den  eindvorm  wederom  kunnen  oplossen  tot  het  kronkrete 
vloeiende  leven  waaruit  zij  kristalliseerden. 

En  dit  valt  te  moeilijker  naarmate  een  langgewend  gebruik 
ook  hun  werking  verzwakt  heeft.  Veelal  toch  doorleven  wij 
bij  het  „begrijpen”  niet  de  oorspronkelijke,  het  begrip  samen- 
stellende, begrippen,  maar  slechts  hun  flauwe  herinnering,  die, 
mag  zij  al  gedachte  heeten,  toch  zeker  de  bedoelde  niet  is. 
Niets  is  gevaarlijker  voor  het  Begrip  dan  de  begrippen. 

De  taal  is  „die  symbolische  Kapitalisierung  der  ganzen 
historischen  Geistesarbeit”  (Albert  Schaffle).  Maar  is  zij  niet 
al  te  dikwijls  een  dood  kapitaal?  Gebruiken  wij  het  wel  pro- 
duktief,  om  door  zijn  voortdurende  omzetting  steeds  rijker 
schatvelden  onzer  onbewustheid  op  steeds  grootscher  wijze  te 
ontginnen?  Of  dwingt  ons  de  schijnbare  vastheid  en  bepaald- 
heid harer  overgeleverde  vormen  tot  een  bepaald  en  eenzijdig 
gebruik,  worden  onze  gedachten  produkt  der  taal  inplaats 
dat  de  taal  blijft  produkt  en  produktiemiddel  tevens  onzer 
gedachte?  Waarlijk,  maar  al  te  zeer  lijkt  het  alsof  de  mensch 
evenals  hij  in  zijn  ekonomische  voortbrenging  thans  onder- 
worpen is  aan  zijn  eigen  produktiemiddelen,  evenzoo  in  zijn 
geestelijk  werken  werd  onderworpen  aan  zijn  geestelijke  machine, 
de  taal.  Hoe  dikwijls  niet  laten  wij  ons  onze  quasi-gedachten 
opdringen  door  de  taal  die  wij  eenmaal  geleerd  hebben  te 
spreken ; hoe  dikwijls  bepaalt  niet  de  aangeleerde  woordvolging 
en  zinsbouw  de  wijze,  de  richting  waarin  ons  denken  — dan 
bloot  vormelijk  redeneeren  — voortgaat,  of  suggereert  ons 
de  vlotte  gemakkelijkheid  der  gesproken  begrippen  de  waar- 
heid, het  begrepen-zijn  van  hun  inhoud.  Woorden,  fossiele 
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oergedachten,  starre  steenen  zijn  zij  ons  waarmee  wij  ijverig 
en  zorgvuldig  bouwen  aan  den  tempel  waar  wij  wanen  dat 
wijsheid  zal  wonen.  Maar  de  Redelijke  Schoonheid  huist 
niet  in  het  star,  gladglinsterend  gebouw  der  gesproken  rede- 
neering,  doch  in  het  windbewogen  wuivende  woud  der  levende 
gedachte,  vol  wisselend  getoover  van  schemer  en  licht  en  vol 
onverwachte  geluiden. 

De  taal  is  de  hoogste  schepping  van  den  Geest,  maar  zijn 
gevaarlijkste.  Juist  doordat  zij  voorwaarde  is  tot  een  wijder 
bewustwording  des  denkens,  geeft  zij  al  te  licht  de  suggestie 
dat  wij  door  haar  alléén  denken.  En  toch,  zoomin  als  ieder 
bestaand  symbool  inderdaad  éénzelfde,  onveranderlijk  begrip 
aanduidt  — - men  erkent  het  gemakkelijk  door  den  zin  van  een 
woord  te  vergelijken  met  den  zin  zijner  vertalingen,  die  dik- 
wijls onnoembare  schakeeringen  ervan  weergeven  (Schopen- 
hauer,  Parerga  und  Paralipomena  II  § 309)  — zoomin  heeft  ieder 
bestaand  begrip  zijn  woordsymbool,  iedere  gedachte  in  de  taal 
zijn  uitingsvorm  gevonden.  Voor  den  waren  denker  leven  er 
meer,  en  dikwijls  schooner,  gedachten  dan  die  hij  te  binden 
weet  in  zijn  woord.  Hoe  arm  waren  wij  indien  wij  alleen 
dachten  wat  wij  zeggen ! Is  de  ontroering  der  muziek  dan  niet 
een  gedachte,  een  in-ons-begrepen  zijn  van  noodwendige  har- 
monie, een  redelijk  begrip  dus?  Denken  kinderen  niet,  of 
dieren  ? Is  het  geen  denken  wanneer  zij  voorstellingen,  willin- 
gen,  al  hun  bewustzijns-inhouden  daadwerkelijk  doel-  en  regel- 
matig verbinden  tot  nieuwe  bewustheden  zonder  bemiddeling 
of  kennis  van  eenig  woord?  Werken  al  de  onmiskenbaar  rede- 
lijke instinkten  zoowel  in  onze  individueele  evolutie  als  in  de 
geschiedenis  redeneerend?  Is  al  wat  in  ons  leeft  wanneer  wij 
ingespannen  denken  woord-gedachte?  Integendeel,  juist  als  onze 
denk-aktie  het  hevigst  is  ontvalt  ons  of  verlaten  wij  dikwijls 
het  woord.  Wij  bemerken  ons  spreken,  redeneeren  in-ons-zelf 
wanneer  wij  over  iets  beginnen  te  denken,  maar  hoe  dieper 
wij  doordringen,  hoe  meer  wij  ons  concentreeren,  hoe  meer 
ook  ons  woordelijk-denken  verflauwt,  en  ten  laatste,  wanneer 
ook  alle  aandoening  der  buitendingen  ophoudt,  zwijgt  het 
woordgecijfer  geheel  en  al  en  gaat  het  bewuste  denken  over 
in  het  onbewuste,  instinktieve,  intuïtieve  oerdenken.  Totdat 
uit  die  diepe  oceaan  van  onzen  geest  opstijgt  tot  de  opper- 
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vlakte  zijner  bewustheid,  als  vanzelf,  als  uit-niets-geboren,  een 
onberedeneerde  en  toch  klaar  begrepen,  gansch  doorleefde 
wijsheid;  wij  schouwen  de  schuim-ontstegene  Schoonheid.  Elk 
denker  kent  deze  contemplatie,  deze  verzonkenheid  — in  het 
objekt  eerst,  dan  in  het  ongenoemde  — waaruit  hem  plotse- 
ling, onwillekeurig,  verschijnt  de  openbaring  zijner  mystiek. 
Het  bewustzijn  zoekt  nieuwe  problemen,  het  onbewuste  lost 
ze  op.  Voor  wie  de  al-eenige  redelijkheid  aller  geesteswerkin- 
gen  — ook  dus  van  die  onzer  onbewustheid  — erkent,  is  deze 
omslag  van  bewust  redeneeren  in  het  ongeweten  oerdenken, 
en  van  dit  oerdenken  wederom  in  mystiek  Begrip  volkomen 
begrijpelijk.  Maar  wie  meent  zich  geen  onbewust  denken,  geen 
onbewuste  Rede  te  kunnen  denken,  bezinne  zich  op  de  on- 
loochenbare waarheid  dat  ook  de  Redelijkheid  van  het  bewuste 
redeneeren  eigenlijk  onbewust  is.  Want  tenzij  wij  opzettelijk 
onszelf  observeeren  of  achteraf  over  ons  denkproces  nadenken, 
valt  bij  het  redeneeren  alleen  het  feit  dat  wij  denken  en  het 
resultaat  in  ons  bewustzijn;  logisch,  redelijk,  is  het  proces  van- 
zelf , ook  zonder  dat  wij  het  weten  of  behoeven  te  weten.  Zoo 
goed  als  de  Intuïtie  een  „redelijk”  inzicht  is  — en  mogelijk 
óók  door  bewust  zuiver-logisch  redeneeren  als  zoodanig  zou 
kunnen  worden  erkend  — zoo  goed  is  ook  elk  beredeneerd 
Begrip  eigenlijk  Intuïtie.  Werden  de  elementen  van  dit  Begrip 
ook  al  redeneerend  gevonden,  wat  is  de  aktie  van  het  in-zich- 
begrijpen  zelf  anders  dan  een  spontaan,  volgens  eigen  denk- 
natuur,  doorleven?  een  Unio  mystica,  die,  waren  er  misschien 
veel  bewuste  probleemstellingen  en  woordcijferingen  noodig  om 
haar  mogelijk  te  maken  — , zoodra  zij  er  is  geen  woorden 
behoeft  noch  verlangt.  Wij  begrijpen  door  onmiddelijke  aan- 
schouwing, en  het  begrips symbool  zoeken  wij  eerst  dan,  wanneer 
wij  ook  anderen  ons  begrip  willen  openbaren.  Zelfs  onze 
hoogste  begrippen  kunnen  woordloos  in  ons  leven,  zoo  goed 
als  eens  hun  lagere  stamvorm  in  den  oermensch  woordloos 
leven  móést.  Schelling . . . verspreekt  zich  wanneer  hij  zegt  dat  : 
„ohne  Sprache  sich  nicht  nur  kein  philosophisches,  sondern 
überhaupt  kein  menschliches  Bewusstsein  denken  lasst.” 

Schoone  gedachte,  wijsheid,  leeft  bewust  in  ons  óók  zonder 
woord-verbeelding,  al  was  het  woord  veelal  ook  als  hulpmiddel 
noodig  om  haar  wording  mogelijk  te  maken  en  al  is  het  woord 
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ookhetvolkomenst  middel  harer  uiting.  De  Werkelijkheid  van  het 
Begrip  is  zijn  leven-in-onszelf,  het  Woord  is  slechts  waar  voor- 
zoover  het  zijn  adaequate  herschepping  mogelijk  maakt.  „Im 
Grunde  haben  nur  die  eigenen  Grund ge  danken  Wahrheit  und 
Leben.  Zum  eigenen,  in  uns  aufsteigenden  Gedanken  verhalt 
der  fremde,  gelesene  (en  ik  voeg  er  bij : de  eigene,  maar  uit 
dood  overgenomen  symbolen  geconstrueerde)  sich  wie  der 
Abdruck  einer  Pflanze  der  Vorwelt  im  Stein  zur  blühenden 
Pflanze  des  Frühlings”  (Schopenhauer).  Tenzij  wie  leest  of  zelf 
construeert  zich  op  zijn  macht  bezint,  zich  bevrijdt  van  zijn 
dienstbaarheid  aan  het  „abstrakte”  woord  en  het  omtoovert 
tot  een  konkrete  werkelijkheid.  Om  hooger,  hooger  wijsheid 
te  door  leven  denken  wij,  redelijke  zelfschepping  is  het  wezen 
van  den  Geest.  In  onbewuste  wijsheid  schiep  hij  het  Woord 
en  het  Woord  bemiddelt  bewuste  wijsheid. 

Hoeden  wij  ons  doel  en  middel  te  verwarren.  Wie  is 
de  machtige,  de  beheerscher  der  taal  voor  wien  het  Woord 
slechts  middel  is,  begrensd  middel  van  het  onbegrensde  denken, 
schijn-star  symbool  een  er  eeuwig  vloeiende  beweging?  Hoe 
dikwijls  wanen  wij  niet  na  moeitevolle  redeneering  iets  dieper 
te  hebben  begrepen,  totdat  wij  plotseling  ontzet  voelen  dat 
wij  niet  machtiger,  niet  heerlijker  leven.  En  met  dit  besef  is 
ons  gansche  begrip  ons  ontvallen,  geworden  tot  niets  meer 
dan...  een  woord;  een  woord  waartegen  ons  werktuigelijk 
verstand  voor  ’t  oogenblik  misschien  niets  weet  te . . . zeggen ; 
een  woord  dat  waar  lijkt  omdat  wij  het  toch  eerlijk  en  naar 
voor  juist  gehouden  formule  hadden  geconstrueerd,  maar  dat 
ons  toch  niets,  niets  openbaart!  Wanhopen  wij  niet  om  onze 
onmacht.  Een  andermaal  denken  wij,  denken  wij  werkelijk 
en  het  Woord  verschijnt  ons,  niet  als  gewaande  waarheid, 
maar  als  Beeld; 

„Und  (unsres)  Geistes  höchster  Feuerfiug 

Hat  schon  am  Gleichniss,  hat  am  Bild  genug.”  (Goethe) 

* * 

* 

Men  erkent  algemeen  dat  iedere  beeldspraak  „scheef’  is  en 
ontoereikend.  Maar  ziet  men  dan  niet  dat  ieder  woord  een 
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beeld  is  en  daarom  reeds  fout  en  ontoereikend?  Een  logische 
zin  lijkt  zoo  zeker,  zoo  éénduidig ; en  toch  is  hij  een  formule 
met  zooveel  variabelen  als  hij  woorden  bevat.  Nemen  wij  deze 
variabelen  onnadenkend,  volgens  gewoonte,  als  constant,  wat 
anders  dan  is  zijn  waarheid  dan  een  doode  phrase?  De  poë- 
tische, beeldende  taal  daarentegen,  de  taal  die  gemaakt  wordt 
gedurende  de  levensaktie  zelf  van  den  geest,  leeft  altijd.  Haar 
vloeiende  klank,  haar  wisselende  rythmiek,  de  bewijzen  van  haar 
levendzijn,  wekken  leven sweerslag  in  den  luisterenden  geest, 
dwingen  hem  haar  bewegende  duiding  te  volgen,  en  het  Beeld 
ziende,  te  voelen  waar  het  woord  op  doelt,  zonder  ooit  toch 
te  kunnen  wanen  dat  het  woord  het  bedoelde  is.  Zoo  wordt 
door  het  poëtische  woord,  (ook  door  muziek  en  elke  schoone 
verschijning,  maar  door  het  woord  het  sterkst  en  het  meest 
volkomen)  al  ware  het  uiterlijk  zelfs  duister,  onlogisch  of  ab- 
surd, niet  zelden  klaarder  wijsheid  in  onze  bewustheid  beves- 
tigd als  — wonderbare  paradox  — door  de  helder-logïsche 
redeneering.  Immers  de  ware  redelijkheid  schuilt  — zooals  ik 
hierboven  reeds  uiteenzette  — niet  in  het  onweersproken  woord 
maar  in  het  onbetwijfeld  bewustzijn  van  verhoogd  leven ; en  daar- 
om is  niet  wat  er  gesproken  wordt  het  meest  van  belang,  maar 
hóé.  De  dichter  spreekt  niet  om  iets  te  zeggen,  maar  om  iets 
te  doen  denken.  En  vele  spitsvondige,  scherp- verstandelijke 
wijsgeerige  redenaties  blijken  ten  slotte  niet  schoon  of  belang- 
rijk door  hun  woordelijke  logica  maar  door  hun  poëzie.  Waarom 
lezen  wij  glimlachend,  maar  gelukkig  glimlachend,  een  dialoog 
van  Plato  en  voelen,  terzelfdertijd  dat  wij  de  sophistiek  zijner 
redeneeringen  verwerpen,  toch  ons  levensbegrip  zoo  wonderbaar 
verruimen?  Waarom  doorvaart  ons  een  huivering  van  ontzag 
en  ontroerde  liefde  bij  het  hooren  van  menig  dichterwoord  in 
welks  absurde  mystiek  geen  verstandelijke  analyse  een  zooge- 
naamd helder  beredeneerd  begrip  kan  ontdekken?  Omdat  die 
woorden  uit  levende  liefde  werden  geboren  en  een  levende 
liefde  in  ons  luisterende  verwekten;  omdat  zij,  uiting  van 
konkrete  gedachte,  konkrete  gedachte  herschiepen.  Koesterende 
stralen  zijn  zij  die  ons  beschijnen  en  wij  voelen  ons  opengaan 
als  bloemkelken  en  groeien,  groeien  . . . hoe?  waardoor ? waar- 
heen? Beneemt  deze  bedriegelijke  onzekerheid  ons  iets  van  de 
onbedriegelijke  zekerheid  dat  wij  groeien;  en  is  dit  blijde  besef 
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minder  konkreet,  minder  bewust,  minder  diep  begrepen  dan 
de  vreugde  om  een  verstandelijk  begrip? 

Het  poëtisch  woord  bewijst  niet,  het  beweert.  En  juist  daarom 
gaat  het  zeker,  is  het  waar  en  wijs  voor  wie  poëzie  verstaat. 
Voor  hem  wien  het  woord  niets  dan  schoone  verschijning  is 
kan  zijn  duistere  Bewering  tot  helder  Bewijs  worden ; Bewijs, 
aanwijzing  des  wezens;  en  omgekeerd  menig  schijnbaar  rijk 
geargumenteerd  bewijs  tot  holle  . . . Bewering.  Wat  heeft  Spinoza 
redeneerend  bewézen  van  de  Substantie,  wat  Hegel  van  het 
Absolute,  wat  Schopenhauer  van  den  Wil,  wat  Von  Hartmann 
van  het  Onbewuste?  Al  de  betogen  van  hun  verstand,  heel 
hun,  door  hen  zelf  zoo  hoog  gehouden,  strenge  „wetenschap- 
pelijkheid”, zij  werken  niets  uit  op  den  geest  die  niet  eerst  hun 
mystiek  zelf-herscheppend  doorleefde.  En  hoe  naderen  wij  die 
mystiek?  Door  als  poëten  te  luisteren  naar  hun  poëtische... 
beweringen.  Schijnt  het  voor  vast  gehouden  verstandswoord 
ons  den  waan  zijner  waarheid  te  willen  opdwingen,  het  vloeiend- 
gevoelde  poëtische-woord  is  het  dat  ons  tot  zelfdenken  — niet 
noodzaakt  — maar  noodigt.  De  vaagheid,  de  ontoereikendheid, 
de  onwaarheid  der  geniale  bewering  is  het  juist  die  ons  on- 
weerstaanbaar noodigt  tot  scherper  aandacht,  tot  eigen  aktie,  tot 
zich  inleven,  tot  zelf-denken,  van  haar  mystieke  werkelijkheid. 

Wat  is  de  waarheid  van  Spinoza’s:  „Beatitudo  in  amore  erga 
Deum  consistit”  ? De  sophistische  redenaties  waarlangs  hij 
zelf  meent  dit  hoogste  begrip  (zijn  petitio  principii)  te  ontdekken, 
kunnen  den  denkgeoefenden  geen  zekerheid  meer  opdringen ; 
het  schijnbaar  verstandelijk  bewezene  is  onloochenbaar  een  . . . 
intuïtieve  bewering.  Geluk,  Liefde  en  God!  O drie-eenige 
ontroering  om  drie  eigenlijk  ongezegdheden,  om  drie  schoone 
verbeeldingen ! Wat  beteekende  Spinoza’s  zuivere  redelijkheid, 
de  strenge  celbouw  zijner  redeneeringen,  zoo  hij  niet  vol 
ware  van  dien  zoeten  nektar  der  mystieke  poëzie,  dien 
hij  indronk  uit  het  diepst  leven  van  zijn  geest  en  heelal? 
Met  Spinoza  kunnen  wij  Geluk,  en  Liefde,  en  God  defïniee- 
ren  : . . . het  eeuwig-oneindige  begrenzen ; arme  zwakke  woorden 
zoo  wij  hén  voor  waar  houden ; maar  rijk  en  machtig  zoo 
wij  hun  poëzie  verstaan ; want  dan  zijn  wij  God  en  dan  leven 
wij  in  Geluk  en  Liefde. 

„Was  vernünftig  ist  das  is  wirklich,  und  was  wirklich  ist  das 
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ist  vernünftig.  ” De  logica  ontologie ! Heeft  de  verstandige 
philosoof  ooit  met  zijn  vaste  woorden  bewezen  wat  zoo  vele 
andere  verstandige  redeneerders  verloochenen  als  „abstract 
gephantaseer”  ? Maar  vraagt  niet  wat  de  philosoof  zegt;  doch 
voelt,  „ahnt”  als  dichter  waarheen  de  dichter  doelt , en  wat  ge  dan 
begrijpt,  dat  is  wat  ge  in  uw  levenden  geest  omvat,  wat  ge 
hébt,  wat  ge  zijt,  is  dat  onnoembaar  kosmische  gebeuren  dat 
in  Hegel,  den  scheppenden  dichter,  werkte  telkens  wanneer  hij 
zijn  wijsheid  , . .*  beweerde. 

Spreken  niet  Schopenhauer  en  Nietzsche,  trots  hun  verstan- 
delijke scherpzinnigheid,  het  verstaanbaarst  tot  ons,  het  meest 
ontroering-wekkend,  in  de  onbewezen  poëzie  hunner  bewerin- 
gen? Formuleer  den  kern  eener  willekeurige  philosophie  in 
een  korten  zin  en  onmiddelijk  zal  haar  verstandelijke  onbe- 
wezenheid,  onhoudbaarheid  of  absurdheid  blijken.  Ja,  de  waar- 
heid aller  wijsheid  is  de  levende  ontroering  die  ons  doortintelt, 
de  blijheid  bij  het  zich  denkend  voelen;  en  die  ontroe- 
ring en  die  blijheid  worden  eer  geuit,  en  eer  gewekt  ook, 
door  het  poëtisch  woord  dan  door  het  verstandelijk.  Waarom 
dan  redeneeren  philosophen  en  zoeken  zij  vaste  bewijzen,  óók 
de  groote  phantasten  onder  hen?  Omdat  niet  alle  verbeelding 
poëzie  is  en  niet  alle  redeneering  onwerkelijk.  Omdat  zij 
komplete  geesten  zijn,  in  wie  verstand  en  poëzie  één  zijn, 
al  beseffen  zij  het  zelve  veelal  niet.  Want  is  niet  de  poëzie 
die  onbewuste,  instinktieve  wijsheid  van  den  Geest  die  het  woord 
schiep  als  middel  zijner  ontwikkeling  en  openbaring?  Poëzie 
schiep  het  Woord;  het  Verstand  ontwikkelde  het  en  het  Woord 
werd  Verstand;  en  in  den  geest  die  het  Woord  beheerscht 
wordt  het  Verstand  wederom  tot  Poëzie.  De  komplete  geest 
beweert  in  zijn  bewijzen  en  bewijst  door  zijn  beweringen. 
O aanbiddelijk  wonder  der  bewustwording,  zich  openbarend 
gelijkelijk  in  de  verstandige  Phantasie  der  klare  denkers, 
der  pijnlijk-scherp  bewijzende  cijferaars  die  de  denkmachine 
geduldig  volmaken,  en  in  het  phantastisch  Verstand  der  poeëten, 
der  groote,  kultuur-scheppende  wargeesten ! 

Soms  fluisteren  woorden  in  den  dichter,  spontaan,  hij  weet 
niet  van  waar,  als  de  openbaring  van  hem  vreemde  gedachten, 
waarnaar  hij  in  blijde  verwondering  luistert.  Dan  lijkt  zijn 
kunst  hem  zelf  de  eerste  onthulling  van  een  onvermoed  wonder 


HET  AL-EENIG  LEVEN 


15 


en  de  oogenblikken  waarin  hij  zich  laaft  aan  dien  plotseling 
ontsprongen  bron  van  verborgenheid  rekent  hij  de  zaligsten 
die  hij  kon  doorleven.  Dan  lijkt  zijn  woord  zijn  woord  niet 
meer,  maar  het  is  of  een  god  hem  bezielt  en  door  hem  spreekt ; 
hij  zelf  is  niets  dan  het  werktuig.  Hij  laat  zich  leiden,  een 
heilige  geest  ademt  in  hem  en  denkt  zijn  eeuwige  gedachten, 
die  hij,  begenadigd  kunstenaar,  devoot-gewillig  spreekt.  Zoo  kan 
hij  wel  wanen,  niet  beseffend  in  deze  zaligheid  dat  het  eigen 
Ik  omvang-  en  schoonheidsrijker  is  dan  dit  ik-deel,  het  be- 
wustzijn, waarin  het  resultaat  der  geheime  en  ongeweten 
werkingen  hem  zoo  plotseling,  verhelderd  en  verheerlijkt, 
oplichtte.  Maar  de  spontaneïteit  van  het  onbewuste  is  niet  het 
essentieele  van  kunst ; en  is  het  al  verklaarbaar  dat  de  kunste- 
naar zich,  bij  oogenblikken,  gaarne  bedwelmt  aan  het  passief 
enthousiasme  dezer  goddelijke  influistering,  hij  weet  niettemin 
dat  hij  zijn  hoogste  kunst  slechts  zelfdenkend  en  zelfwillend 
kan  scheppen  uit  de  bezonken  bezinning  van  al  wat  zijn 
geest,  ook  wel-bewust  en  verstandelijk  ontdekt,  omvat.  De 
openbaring  der  redelijke  schoonheid  is  hem  niet  alleen  de 
onverwachte  oasis  waarheen  hem,  den  zwerver  der  dorre 
woestijnen,  een  trouw  gevolgde  lokstem  leidt,  maar  ook  de 
hoog-voorziene  bergtop,  welks  steilten  hij  wil  bestijgen,  met 
welberekende  en  weldoordachte  middelen,  voorzichtig,  en  langs 
zorgvuldig  gekozen  paden.  Zulk  een  kunstenaar,  voor  wien 
het  woord  spontaan  verschijnend  Beeld  is  en  berekend  middel 
ter  verbeelding  tevens,  is  dichter,  virtuoos  des  levens,  in  rijksten 
en  diepsten  zin.  Hij  weet  dat  de  godheid  naar  wie  hij  luistert 
in  hemzelf  woont  en  slechts  zijn  taal,  de  taal  zijner  bewustheid, 
kan  spreken  ; hij  weet  dat  haar  spontane  inspiratie  op  schooner 
wezen  doelt  naarmate  zijn  virtuositeit  grooter  is  van  werken  — 
niet  met  een  eeuwig,  god-gegeven  — maar  met  het  mensch- 
gemaakte  woord  ; hij  weet  dat  de  Poëzie  machtiger  is  naarmate 
het  Verstand  scherper.  En  is  bij  het  uiten  zijner  geestes- 
bewegingen de  keus  zijner  woorden  instinktief  zeker  en  al 
aarzelt  hij  niet  zich  op  die  instinktieve  zekerheid  te  verlaten, 
hij  schroomt  evenmin  zijn  woorden  te  wikken  en  te  wegen, 
hun  effekt  te  berekenen.  Hij  beredeneert  zijn  vaagste  gevoelens 
en  zoekt  ijverig  en  zorgvuldig  naar  telkens  nieuwe  uiting, 
passend  voor  de  telkens  wisselende  innerlijke  beweging.  Wel- 
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overwogen  wendt  hij  zijn  woorden  aan,  waar  en  zóó,  als  hij 
ten  laatste  meent  dat  zij  het  meest  adaequaat  hun  werkelijkheid 
zullen  verbeelden.  Hij  kent  volkomen  hun  wisselvalligheid, 
hun  metamorphose  al  naar  gelang  hunner  rangschikking  en 
rythmiek ; hun  veelzijdige  waarde  toont  en  bewijst  hij  door 
veelzijdig  gebruik.  Nu  eens  zijn  zijn  woorden  als  vogeltjes, 
tjilpend  of  zingend  tusschen  de  blaren  verborgen,  dan  weer 
rotsblokken  die  donderend  storten  langs  een  afgrond;  een 
lentewind,  suizelend  over  bloemige  velden  of  een  föhn  die  valt 
op  een  donker  bergmeer.  Woorden  ! welk  een  storm  van  leven 
omstuwt  ons,  welk  een  alles-willende  trots  laait  in  ons,  welk 
een  zoet-verwonderde,  lijdzame  deemoed  zijgt  over  ons.  Is  er 
één  Schoonheid  die  woorden  niet  kunnen  verbeelden,  één  ont- 
roering die  zij  niet  zinvol  beduiden  ? Zeker  en  weifelloos  is 
hun  beweging  als  de  wenteling  der  werelden,  en  kaleidos- 
kopisch  dwarrelen  zij  als  een  deinende  sneeuwjacht.  Wapenen 
zijn  woorden,  waarmee  de  kunstenaar  strijdt  in  welbewaakte 
aandacht ; speelgoed  evenzeer,  waarmee  hij  speelt  in  zorgelooze 
dartelheid.  Wonderlijk,  wapenen  en  speelgoed;  dartel  en  waak- 
zaam, bewust  en  zorgeloos,  speelt  zijn  ridderlijke  geest  de  klette- 
rende en  glanzende  tournooien  zijns  denkens.  Woorden;  voor  den 
dichter  zijn  ze  de  zilversprankelende  droppen  van  de  fontein  zijns 
levens,  opspuitend  en  neerzijgend  naar  het  geweld  zijner  eigene 
stuwkracht;  de  glinster-verschietende  golven  van  den  stroom 
zijner  innerlijke  rythmiek.  Eenzelfde  woord  is  hem  een  stille  ster 
en  een  felle  bliksem,  een  heldere  avondlucht  en  een  storm  wolk, 
een  niet-te-gruiselen  rots  en  een  op  adem  trillende  zeepbel. 
Maar  zoo  voorzichtig  weegt  hij  hun  waarde,  zoo  diep  doordenkt 
hij  hun  mogelijke  werking,  zoo  fijn  en  zuiver  regelt  hij  hun 
modulatie  en  volging  dat  elk  luisteraar  zijn  geest  voelt  be- 
wegen volgens  hun  ware,  nu  eenige  bedoeling.  Zulk  een  macht 
heeft  de  dichter,  de  denker  die  het  Woord  beheerscht  wijl  hij 
het  maakt.  Meester  der  kunst  is  hij,  niet  haar  dienaar.  Middel 
is  zijn  kunst  hem,  geen  doel.  Middel,  goed  en  geheiligd  dus 
zoo  het  zijn  doel,  de  verheerlijking  des  Geestes,  benadert, 
nietswaardig  zoo  het  faalt.  Hij  heeft  zijn  kunst  lief  niet  als 
een  dweepend  jongeling  het  gedroomd  beeld  eener  hemelsche 
godin,  maar  als  een  vader  zijn  kind  liefheeft,  als  God  zijn 
wereld.  Hij  leidt,  ontwikkelt,  bestuurt,  beheerscht  het  gescha- 
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pene  en  richt  het  naar  zijn  wil.  Lief  heeft  hij  haar,  maar  niet 
bovenal.  Hij  weet  dat  zij  Beeld  is,  Verschijning  die  geen 
Schoonheid  heeft  dan  die  hij  zelf  haar  schenkt.  En  dit  eigen 
ongeuitte  Zelf  is  hem  schooner  en  liever.  Als  verschijnings- 
wereld van  zijn  innerlijk  verborgen  denkwereld  schept  de 
dichter  zijn  poezie  en  zijn  scheppingswil  is  het  die  haar  instand 
houdt  en  telkens  hérschept  opnieuw,  opnieuw  haar  bezield  met 
zijn  eeuwig  vernieuwende  leven.  O,  zonder  den  dichter  die, 
almachtig,  zijn  woorden  als  glans-  en  warmte-sproeiende  zonnen 
plaatst  in  de  duistere  eindeloosheid  van  het  historische  denken, 
ware  de  taal  voor  heel  het  menschdom  wat  zij  thans  is  voor 
veel  te  velen : een  star  en  onontkomelijk  rotsengraf  dat  de 
Geest  bouwde  om  zich  heen  en  waarin  hij,  nu  gevangen,  moet 
versmachten.  Dichters  zijn  de  waaxlijk-levende  denkers: 

C’est  que  le  rythme  universel  traverse  encor 

Comme  aux  temps  primitifs  leur  corps ; 

II  est  mouvant  en  eux;  ils  en  sont  ivres  . . . 

(Verhaeren.) 

» 

Maar  slechts  hij  is  dichter,  en  slechts  hij  is  denker,  voor 
wien  de  ondoordachte  Poëzie  even  nietswaardig  is  als  de  on- 
poëtische gedachte.  Het  onbewuste,  tot  uiting  dringende  spon- 
tane gevoel,  hij  uit  het,  spontaan,  maar  met  het  middel  dat 
zijn  rekenend  verstand  in  zijn  juiste  waarde  en  werking  klaar 
erkent.  Maar  evenzeer  bezielt  hij  zijn  bewust  geconstrueerde 
redenaties  met  levende  mystiek. 

Wapenen  zijn  woorden,  zeide  ik,  en  speelgoed ; en  ik  herhaal 
het  beeld  in  anderen  zin.  Hoe  geweldig  worstelt  niet  dikwijls 
de  denker  voor  hij  het  onbegrepene  overwint  en  kan  uiten  in 
bezonnen  taal.  En  hoe  argeloos-gemakkelijk  speelt  de  dichter 
dan  weder  met  diezelfde  klanken  om  door  hun  teedere  stem- 
ming het  dorste  begrip  nog  te  metamorphiseeren  tot  een 
bloeiend  wonder.  Een  bange  worsteling  is  onze  kunst  en  een 
vreugdig  spel.  Zulk  een  worsteling,  zulk  een  spel  als  de  Kos- 
mos zelve  verbeeldt. 

Het  onbewuste  uit  de  denkende  dichter  zoowel  als  het  bewuste. 
Niet  alleen  den  genialen  schaakspeler  is  hij  gelijkbaar  die  on- 
middelijk  een  alleen-juiste  serie  zetten  combineert  in  spontane 
aanschouwing,  maar  ook  den  geduldig  cijferenden  wiskundige, 
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die  langzaam,  lijn  voor  lijn,  en  cijfer  na  cijfer  zijn  waarheid 
bewust  construeert.  Maar  hoeveel  berekening  toch  mengt  zich 
in  de  intuïtie  van  den  schaakspeler,  en  hoeveel  intuïtie  in  de 
berekeningen  en  het  logisch  geredeneer  van  den  wiskundige? 
Geen  waarlijk  levende  geest  kan  eenzijdig  zijn,  de  dichter 
allerminst.  Ter  zelfder  tijd,  en  ongescheiden,  is  hij  redeneerend 
woord- waar  verstandsmensch  en  intuïtief,  levens- wijs  mysticus. 
Als  een  kind  schouwt  hij  zichzelf  en  de  wereld,  een  eenvoudig, 
wel-bekend  en  blij -doorleefd  mysterie;  en  als  een  wijsgeer 
doordenkt  hij  smartelijk-zoekend  hun  onontwarde  onkenbaar- 
heid. Maar  dit  kind  en  deze  wijsgeer  zijn  één. 

Alles  kan  de  dichter  zeggen,  maar  dieper  dan  iemand  anders 
beseft  hij  dat  al  het  gezegde . . . nog  ongezegd  is  en  onzegbaar. 

„my  moth-like  muse  has  burnt  its  wings.” 

Als  onnoozele  insekten  dwalen  zijn  woorden  rondom  het  on- 
ontwijkbaar hen  lokkende  licht,  en  waar  hij  met  trotsche 
vreugde  voelt  dat  hij  zijn  schoonste  Beeld  heeft  geschapen, 
moet  hij  terzelfdertijd  deemoedig  klagen: 

I measure 

The  world  of  fancies  seeking  one  like  thee 

And  find  — alas!  mine  own  infirmity.  (Shelley.) 

Ja,  alles  kan  de  dichter  zeggen,  en  dit  alles  is  niets.  Daarom 
schuwt  hij  zoomin  de  verwarde  wijsheid  der  onbewezen  be- 
wering als  hij  de  fijngesponnen  weefsels  der  verstands-redenatie 
veracht.  Hij  mijdt  noch  den  schijn  van  holle  diepzinnigheid, 
noch  dien  van  platte  van-zelf-sprekendheid  of  arrogante  betwe- 
terij. Alle  leven  leeft  in  hem,  machtig  of  onmachtig,  hij  uit 
het  oprecht,  zooals  hij  het  doorleeft,  hij  kan  niet  anders.  Hij 
spreke  helder  en  rustig  als  een  merelslag  in  stillen  avond,  of  ver- 
ward en  woelig  als  rietgeruisch  bij  naderend  onweer ; statig  en 
sterk  mogen  zijn  woorden  voortschrijden  als  de  plechtige  tempel- 
gang eens  overwinnaars,  of  wild  en  bang  ronddwalen  als  opge- 
jaagde buffelhorden ; hoe  ook  zijn  uiting  zij,  hij  gelooft  aan  haar 
noodwendigheid,  hij  kon  niet  anders.  Hij  schept  het  Beeld  en  aan- 
schouwt het,  vol  trots  en  vreugde  om  zijn  heerlijke  macht,  en 
vol  bescheiden  weemoed  om  de  toch  onbereikte,  onverbeelde 
werkelijkheid  in  hem.  En  toch  is  het  Woord  de  tooverstaf  die 
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ons  alle  poorten  dier  werkelijkheid  ontgrendelt,  toch  is  het  Woord 
de  formule  die  elk  mysterie  bezweert. 

,,In  het  begin  was  de  Rede,  en  de  Rede  was  bij  God,  en 
God  was  de  Rede.” 

Thans  is  de  Rede  bij  ons,  bij  den  denkenden,  dichtenden 
mensch;  als  Woord  is  zij  hem  verschenen.  Het  licht  schijnt 
in  de  duisternissen  en  de  duisternissen  hebben  het  niet  be- 
grepen ; nog  zijn  onze  wetenschappen  onwetend,  en  machteloos 
is  onze  kunst;  en  in  de  zeldzame  oogenblikken  dat  wijsheid 
opglanst  in  onze  b ewustheid  is  voor  den  mystieken  Geest  ons 
ernstigste  spreken  niet  meer  dan  voor  ons  dagelijksch  verstand 
het  stamelen  van  een  kind.  Toch  is  het  Woord  de  gezegende 
gezant  die  ons  zal  leiden  tot  zijn  licht.  De  Geest  denkt  en 
dicht  wat  hij  is  en  naarmate  hij  zijn  oneindige  macht  ontvouwt 
leidt  zijn  Woord  ons  tot  hooger  Begrip.  Geen  Schoonheid  blijft 
ons  verborgen,  geen  Wijsheid  onontdekt.  Hem  volgend  stijgen 
wij,  stijgen  door  sferen  van  al  zuiverder  glans  totdat  eindelijk, 
in  den  hoogsten  kreits  van  bewustheid,  onze  wegbereider  en 
beduider  ons  verlaat  en  wij  in  mystieke  vereeniging  met  het 
Al-eenige  de  Schoone  Redelijkheid  doorleven. 

Het  Woord  werd  Werkelijkheid,  wij  schouwen  en  . . . zwijgen. 
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VI 

De  Koning 

Zooveel  gevoelens,  die  mij  ooit  bewogen, 
Liggen  nu  stil. 

Ik  heb  alleen  en  storeloos  voor  oogen 
Dien  éénen  wil: 

Koning  te  zijn  van  hen,  ’t  zij  dat  zij  slapen 
Of,  opgeruid, 

Elkander  wonden  met  het  muitziek  wapen 
En  ’t  war  geluid 

Doen  stijgen  naar  mijn  hooge  en  klare  zale. 

Ik  leef  voor  hen, 

Maar  ’k  duld  het  nooit  dat  zij  mij  te  eenenmale 
— Daar  ’k  goedig  ben  — 

Den  vreê  verstoren  die  ik  voor  mijn  daden, 

En  hen,  behoef  — 

De  liefde  die  ik  heb  voor  zaad  en  bladen, 

Voor  maan  en  hoef. 
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Ik  zal  hen,  als  zij  rijk  zich  scharen,  leiden 
Naar  schoonen  strijd, 

En  als  een  straal  zal  door  hun  rangen  glijden 
Mijn  vorstlijkheid. 


VIII 

De  Wever 

Zij  kloppen  aan  de  deur:  zij  klagen 
Dat  ik  niet  luister. 

Ik  berg  voor  allen  die  mij  plagen 
Mijn  kal  men  luister. 

Ik  ben  veel  zachter  en  veel  stiller 
Dan  ooit  gelooven 
De  durver,  weter  en  bediller, 

Drukken  en  groven. 

Mijn  huis  een  hooge  en  lichte  kamer, 
Mijn  dag  een  morgen, 

Ben  ik  een  hemelsche  beramer 
Van  aardsche  zorgen. 

Mijn  wanden  hangen  vol  tapijten, 
Door  mij  geweven  : 

Kleuren  en  draden  die  nooit  slijten 
En  eeuwig  leven. 

De  zon,  de  maan  en  al  de  sterren, 
Bergen  en  zeeën, 

Wouden  en  weiden  en  den  verren 
Nevel  beneeën, 
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De  hellingen  waarop  verlichte 
Steden  zich  spreien, 

Stroomen  waarover  de  opgerichte 
Mastschepen  glijen, 

Menschen  en  dieren,  planten,  steenen, 
Tallooze  dingen, 

Al  wat  doet  lachen,  wat  doet  weenen, 
Droomen  of  zingen. 

Vol  is  mijn  huis  ermee:  mijn  dagen 
Zijn  zóó  niet  eenzaam 
Of  al  uw  klacht,  al  uw  behagen 
Is  mij  gemeenzaam. 

Ja,  lijflijk  zijt  ge  aanwezig:  mannen 
Zoowel  als  vrouwen, 

Maar  al  uw  luidheid  liet  zich  bannen 
In  mijn  stil  schouwen. 

Gij  klopte  aan  de  deur,  zie  ze  is  open. 
Gij  staat  bewogen  — 

Uw  wonden  waar  bloeddroppen  dropen, 
Uw  schreiende  oogen, 

Uw  haat,  uw  deernis,  uw  berouwen, 

Uw  vreugd,  uw  woeden, 

De  smart,  de  zachtheid  en  ’t  betrouwen 
Van  o hoe  moeden, 

Gij  ziet,  gij  voelt  ze  en  bij  ’t  ontwaken 
Uit  zoo  schoon  droomen 
Ziet  ge  mijn  deur  en  wilt  ze  raken, 
Maar  weggenomen 
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Zijn  uit  uw  hart,  zijn  uit  uw  handen 
De  wilde  knepen  — 

Mijn  luister  blijft  daarbinnen  branden, 
Stil,  onbegrepen.  — 


IX 

De  Vrouw  met  het  Kind 

Waar  groene  stralen  nauwlijks  door  de  twijgen  drongen 
In  ’t  maagdelijke  woud, 

Kwam  ’t  klare  water,  een  fontein,  omhoog  gesprongen 
En  brak  zich  menigvoud. 

De  droppen  ruischende  deden  de  blaren  deinen. 

Ik  die  er  onder  zat 

Boog  mij  te  dieper  neer  over  de  woordenlijnen 
Op  ’t  schemerende  blad. 

Toen  kwam  een  jonge  vrouw  die  boschruimte  ingetreden, 
Blank  was  zij  en  heel  naakt, 

Door  de  bekoorlijkheid  van  haar  bevall’ge  leden 
Werd  de  omtrek  licht  gemaakt. 

En  aan  haar  hand  hield  zij  een  kind,  een  mollige  jongen, 
En  rond,  gelijk  zij  slank, 

Haar  blonde  lok  hield  zacht  zich  aan  den  hals  gedrongen, 
Zijn  goud  rees,  krullige  rank. 

En  toen  zij  stonden,  voor  me,  wijl  ik  bleef  gezeten. 

Sprak  zij : ik  breng  u ’t  Kind, 

Waarvoor  gij  boek,  fontein  en  schemer  zult  vergeten 
Waarbij  zoo  diep  gij  zint. 
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Ik  wil  u leeren  dat  van  duisterste  gedachten 
De  flonkring  niet  zoo  gloort 

Als  de  oogen  die  verrukt  naar  de  eerste  raadsels  trachten 
In  ’t  aarzlend  kinderwoord. 

Meteen  verdween  ze,  en  ’t  kind.  Ik  zat  met  open  oogen 
En  zocht  den  straal  die  gleed 

Van  groen  tot  verder  groen,  de  gangen  door  en  bogen 
Van  ’t  bosch  dat  op  zich  deed. 

Ik  ging  en  zocht  zijn  zoom.  Bevrijd  trad  ik  naarbuiten. 
Mijn  huis  stond  aan  een  vliet. 

Daar  was  geen  berg-,  geen  boom  om  d’  einder  af  te  sluiten 
Tot  aan  het  verst  verschiet. 

Daar  leefde  ik  jaar  aan  jaar,  om  mij  een  vrouw  en  kinders, 
De’  arbeid  van  iedren  dag, 

De  zon  zag  beurtelings  ons  zaaiers,  maaiers,  binders, 

En  dorschens  vlegelslag. 

De  stad  bouwde  op  ons  aan : wij  boden  hulp  en  handel, 
Breidden  ons  uit  door  ’t  rijk, 

Maar  elk  van  ons  hield  in  vertrouwlijkheid  en  wandel 
Een  stil  en  zeker  blijk. 

Een  blijk  van  ’t  woord,  eertijds  mij  door  die  vrouw  gesproken, 
Van  ’t  kind,  eertijds  gezien: 

Nooit  heeft  ons,  hart  of  mond,  het  aarzlend  woord  ontbroken 
Waar  elk  het  Kind  in  dien’. 


De  Nederlandsche  Renaissance- 
dichter Jan  van  Hout 

DOOR 

Dr.  J.  PRINSEN  JLz. 

(Slot). 


En  nu  het  betoog:  „Tot  het  gezelschap.” 

Wat  kan  dat  toch  voor  een  gezelschap  geweest  zijn?  Al 
mijn  onderzoek  en  navraag  er  naar  is  vergeefsch  geweest  tot 
heden.  Maar  daar  schijnt  toch  wel  in  die  eerste  jaren  van  het 
bestaan  der  universiteit  zoo’n  clubje  van  jongelui  geweest  te 
zijn,  dat  misschien  onder  leiding  van  Van  Hout  de  Latijnsche 
en  Hollandsche  poëzie  heeft  beoefend.  Heeft  hij  een  Pléïade 
willen  vormen  hier  in  Holland?  Men  herinnere  zich  uit  het 
slot  van  het  betoog,  dat  ik  hiervoor  reeds  aanhaalde,  hoe  Van 
Hout  verklaart,  dat  die  maat,  welke  hij  zelf  nu  eerst  twee 
jaar  gebruikt,  voortaan  door  hem  en  zijn  auditorium  gesament- 
licken  zal  worden  toegepast,  ’t  Zou  heel  wat  waard  zijn,  als  we 
eens  wat  naders  konden  opsporen  over  dit  gezelschap  en  op 
zichzelf  is  het  al  van  groote  beteekenis,  dat  we  het  gegrond 
vermoeden  mogen  uitspreken,  dat  er  in  1576  hier  een  kring 
van  menschen  bestond,  die  graag  dichter  zouden  willen  zijn 
buiten  de  rederijkerij  om  en  die  in  de  jambemaat  de  toekomst 
zagen. 

Zeer  waarschijnlijk  heeft  het  gezelschap  slechts  kort  be- 
staan. De  Amsterdamsche  kamer  toch  draagt  haar  „Ruygh- 
bewerp  vande  Redenkaveling”  in  '84  op  aan  Burgem  eest  eren 
van  Leiden  en  de  verdere  verzorgers  der  Hoogeschool  en 
spreekt  den  wensch  uit,  dat  in  Leiden  als  in  Frankrijk,  ook 
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van  de  landstaal  studie  zal  worden  gemaakt  en  dat  ten  minste 
een  deel  van  het  onderwijs  in  die  taal  zal  worden  gegeven ; 
het  „Kort  begrip  des  Redenkavelings”  wordt  aan  Van  Hout 
persoonlijk  opgedragen,  in  hem  wordt  de  autoriteit  geëerd, 
van  wiens  invloed  men  veel  verwacht  voor  de  studie  van 
het  Nederlandsch  aan  de  Universiteit ; men  vindt  echter  in 
geen  der  beide  opdrachten  ook  maar  de  minste  toespeling 
op  het  feit,  dat  al  iets  in  de  richting,  door  de  kamer  bedoeld, 
wordt  gedaan,  en  dat  zou  men  toch  wel  mogen  verwachten, 
als  er  een  soort  dichter-clubje  in  '84  had  bestaan. 

Al  heeft  Van  Hout  iets  tot  stand  kunnen  brengen,  dan  zal  het 
wel  weer  gauw  bezweken  zijn  voor  de  oppermacht  van  het 
Latijn,  te  Leiden  vooral,  waar  zelfs  een  Douza  zich  tegenover 
het  werk  van  zijn  vriend  Van  Hout  de  woorden  ontvallen  laat : 

Carmina  quae  patrio  quamvis  sermone  probantur 

Qualia  non  Batavis  visa  fuere  prius,  etc. 

„Ic  en  can  mi  niet  genouch  verwonderen,”  aldus  het  Betoog, 
„de  slechticheit  of  veel  eer  de  botticheit  van  zodane  menschen, 
die  zeggen  ende  beweren  willen  hare  geschriften  goet,  prijslic 
ende  geduyrich  te  wezen,  om  dat  die  de  meeste  menichte 
bevallicken  ende  angenaem  zyn  ende  dat  die  van  hem  gelooft 
en  geprezen  werden,  rechts  of  de  gemeente  van  deser  tyt  tot 
het  oordeel  van  zodanige  zaken  bequaemer,  geschikter  ende 
ervarener  waer,  dan  die  over  etlycke  hondert  jaren,  eerst  bi 
den  ouden  Griecken,  vinders  van  alle  abelheyden  ende  vrije 
consten,  ende  naderhant  bi  den  Romeynen  geweest  zyn, 
twelc  noch  waerschynlicken,  noch  gelooflicken  en  es,  mer 
indien  yemant  zulx  zoude  willen  voorstellen,  meer  te  achten 
waer  puyre  zotticheit  dan  enckele  botticheyt,  naerdien  bi  elc 
eenen,  die  mer  yet  vande  oude  schriften  gelezen  heeft,  leech- 
licken  geoordeelt  can  werden,  dat  de  gemeente  van  dier 
tijt,  als  de  geleertheyt  in  zo  zonderlinge  achtinge  ende  prijs 
was  ende  die  duen  alle  dagen  zo  uytnemende  constige,  geleerde 
poëziën  te  voren  quamen,  zagen  ende  lazen  ende  zo  heerlicken 
ende  treffelicke  mannen  mit  zodanige  vlueyende  welspreken- 
heyt  hoerden,  deur  het  dagelixe  gezicht  ende  gehoor,  om  van 
zulke  zaken  te  oordelen,  nutter  ende  bequamer  moeten 
geweest  zyn,  dan  die  van  onze  tijt,  dat  de  geleertheyt  zo 
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weynich  geouffent  ende  geacht  wert,  datter  zo  zelden  yet 
fraeys  inde  nederlantsche  sprake  voor  heurluyder  ogen  of 
oren  komt,  ia  dat  dezelve  onze  moederlicke  tale,  wiens  ryc- 
heyt  ende  overvloedicheit  men  leechlicken  mit  alle  de  spraken 
vande  ommeliggende  landen  vergeliken  ende  daer  jegens  inde 
waechschale  zoude  connen  stellen,  bi  velen  zo  verachtelic 
ende  spottelic  gehouden  wert,  dat  de  zommige  hem  dezelve 
schamen  ende  liever  hebben  hem  te  ouffenen  in  uytheemsche 
talen,  inde  welcke  zi  haer  leven  lang  arbeydende,  naulix  bi 
de  minste  scrivers  vergeleken  mogen  werden,  dan  haer  eygen 
zelfs  moeders  tale  te  gebruycken,  daer  zi  anderssins  ende  hem 
bemoeyende  omme  dezelve  te  helpen  eren  ende  vermeren, 
leechlicken  tot  de  eerste  ende  voorneemste  plaetse  conden 
geraken.  Ende  al  est  nu  zulx,  dat  de  gemeente  van  outs  van 
zodanige  dingen  mit  meerder  zekerheyts,  geschictheyts  ende 
verstants  consten  oordelen,  dan  die  van  onze  tijt,  zo  hebben 
doch  wijze  ende  verstandige  lieden  zulcken  oordeel  oyt  gevlo- 
den, verworpen  ende  versmaet,  twelc  my  genouch  zi  mit 
enige  oude  geschiedenissen  uyt  velen  te  bevestigen.” 

Ziedaar  reeds  een  paar  voorname  kenmerken  van  de  ware 
Renaissance  aanwezig:  i°.  de  verachting  voor  het  publiek, 

het  profanum  vulgus,  zijn  onmondigheid  in  het  begrijpen 
van  kunst;  20.  grenzenlooze  eerbied  voor  de  kunst  van  Grieken- 
land en  Rome;  30.  liefde  voor,  begeerte  naar  eigen  kunst  in 
eigen  taal,  drie  punten,  die  ook  in  de  Deffence  van  Du  Bellay 
den  hoofdtoon  aangeven. 

Volgen  in  het  Betoog  eenige  voorbeelden  van  publieks- 
verachting  bij  de  Ouden : De  Athener  Phocion  houdt  een 
oratie  tot  de  „gemeente  van  Athenen ;”  men  juicht  hem  toe 
in  groote  opgewondenheid  en  hij  vraagt  aan  zijn  vrienden: 
„Wat  esser?  Hebbe  ic  onwetende  yet  qualicken  of  te  onrecht 
gezeyt  ?” 

Hippomachus,  een  „constich  floytspeelder,”  laat  een  leerling 
voor  het  publiek  optreden.  Hij  speelt  slecht  en  wordt  toch 
door  de  „gemeente”  geprezen.  Hippomachus  trekt  hem  met 
den  stok  over  den  rug,  zeggende:  „Gi  moet  gansch  qualicken 
gespeelt  hebben,  want  andersins  en  zouden  u dese  niet  prizen,” 
enz.  Nu  is  het  wel  waar,  dat  die  publieksverachting  sedert 
de  allereerste  jaren  der  Renaissance  in  Italië  al  een  mode  ge- 
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worden  is,  maar  toch  is  ze  bij  Du  Bellay  en  Van  Hout  niet 
iets  opgedrongens ; men  voelt  er  iets  echts  in,  en  al  weet  Van 
Hout  zich  als  kunstenaar  naast  andere  kunstenaars  dan  ook 
nog  klein,  tegenover  de  Leidsche  burgerij  en  haar  rederijkers 
heeft  hij  toch  wel  in  werkelijkheid  en  terecht  die  voorname 
hooghartige  fierheid  gevoeld  van  hem,  die  zijn  geest  voelt  aan- 
geraakt door  den  wiekslag  van  het  hoogere. 

„Voor  zo  vele  mi  aengaet,  en  hebbe  noyt  zwaricheit  in 
zodanich  lichtvaerdich  oordeel  gemaect  ende,  ten  waer  zake, 
dat  eenige,  hem  zelfs  wijs  makende,  wel  ervaren  te  wezen  in 
zodanige  conste,  die  zi  tonrecht  Retorycke  nommen,  van  mijne 
beuzelkens  een  quaet  vooroordeel  hadden  gegeven  ende  veel 
daerinne  hadden  weten  te  berispen,  en  zoudic  noyt  gedacht 
hebben,  dezen  by  my  overgestelden  Franciscaender  ofte  Graeu- 
monic  uyt  te  geven ; want  ic  dezelve  niet  dan  voor  mijn  eygen 
geneuchte  en  hebbe  gemaect  ende  omme  my  zelven  in  onze 
nederduytsche  poëzie  ende  de  rycmakinge  van  onze  moeders 
tale  wat  te  ouffénen,  als  daertue  alleenlicken  gebruict  hebbende 
de  cleynen  tijt,  die  mi  boven  de  bedieninge  van  het  ampt, 
daertoe  ic  ten  dienste  van  deze  mine  geboortige  stad  Leyden 
geropen  zi,  ende  de  verzorginge,  eerst  van  myne  vrunden  ende 
naderhant  van  myne  eygen  ende  huyssaecken,  es  overschietende; 
dien  tijt  zegge  ic,  di  by  anderen  of  mit  de  herbergen  te  bezouc- 
ken,  of  mit  droncken  drincken,  of  mit  spelen,  tuysschen  of 
gelycke  ontucht  te  bedriven  ofte  ten  minsten  mit  ledich  gaen 
ende  straetslypen  verquist  ende  overgabracht  wert.” 

Zoo  geven  hem  de  aanmerkingen  van  de  zoogenaamde  des- 
kundigen de  overtuiging,  dat  hij  iets  goeds  gemaakt  heeft, 
en  nu  moet  het  maar  de  wereld  in.  Hij  hecht  meer  waarde 
aan  de  goedkeuring  van  den  minste  der  leden  van  het  „Ge- 
zelschap”, dan  aan  al  de  „berispingen  ende  callaengen  der 
vermeynde  Rethrozinen  of  afgebastaerde  poëten.”  Nieuw  punt 
van  overeenkomst  dus  met  Du  Bellay-Ronsard : de  botsing 
tusschen  de  oude  en  de  nieuwe  school,  de  Pléiade  tegenover 
Sibilet  en  den  auteur  van  Quintil  Horatian ; bij  den  strijder 
voor  het  nieuwe  de  verachting  voor  het  vergane. 

Poëzie  en  Rethorica  zijn  twee  zeer  verscheiden  zaken.  Poëzie 
is  „d’aldereelste  en  beste  conste,”  onder  de  Hebreën  reeds  door 
Mozes  en  David  beoefend,  later  door  Orpheus  en  Homerus  in 
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Griekenland  gebracht,  nog  later  door  Livius  Andronicus  bij 
de  Romeinen,  „ten  tyde  als  Appius  Claudius  en  Marcus  Tutidanus 
Burgermeesteren  waren.”  En  de  Rethorica?  „In  deze  conste 
is  by  de  Grieken  Demosthenes  wel  d’aldéruytnemendste  en 
welsprekenste  geweest.”  Maar  te  Rome?  De  dichtkunst  was 
er  in  hooge  eer  en  aanzien,  toen  de  philosophen  en  de  reto- 
rizyns  er  herhaaldelijk  uit  verbannen  zijn.  Volgen  een  paar 
bewijzen.  Eerst  in  de  dagen  van  Cicero  wordt  Rethorica  geacht, 
welke  Cicero  „al  was  hy  inde  zelve  conste  zoe  wonderbaer- 
licken  uytnemende,  ooc  mitterdaet  geweest  zy  de  zoetvloeyende 
fonteyne  der  Latynscher  sprake,  evenwel  een  quaet  poëet  ge- 
houden werde,  inder  vougen,  dat  hem  eenige  niet  en  hebben 
ontsien  mit  zyn  versen  te  spotten  ende  onder  andere  mit  dit 
„ 0 fortunatam  natam  me  consule  Romam .” 

Van  Hout  eindigt  met  zijn  program,  dat  we  reeds  kennen. 

Hij  heeft  zelf  wel  gevoeld,  dat  er  wat  in  zijn  redeneering 
haperde,  als  hij  de  poëtasters  van  zijn  tijd  onder  dak  bracht 
bij  de  oude  philosophen  en  rhetoren  en  dat  hij  aan  het  woord 
Rethorica  een  beteekehis  hechtte,  die  het  voor  niemand  onder 
hen  meer  had.  Hij  wist  zeer  goed,  dat  geen  van  hen  zich 
verwant  voelde  met  Demosthenes  en  Cicero,  al  uit  hij  quasi 
zijn  verbazing  over  het  feit,  dat,  toen  een  der  rethrozijns  tijdens 
een  landjuweel  te  Dordrecht  zich  met  een  jeugdigen  spruit 
gezegend  zag,  en  het  kind  door  de  gezamelijke  broeders  ten 
doop  werd  gevoerd,  het  bloedje  den  naam  kreeg  niet  van  een 
of  ander  „vermaerden  orateur”,  maar  van  Menander  „twelc 
een  out  comedieschryver  ende  zulx  een  poëet  es  geweest.” 

Maar  hij  maakt  die  tegenstelling  blijkbaar  alleen,  omdat  hij 
een  scherpe  afscheiding  wil  zien  tusschen  de  dichtkunst,  zooals 
hij  die  om  zich  heen  hoort  beoefenen,  en  de  nieuwe  kunst, 
waarvan  hij  droomt.  Deze  moet  iets  groots  en  aparts  worden, 
weer  als  die  „aldereelste  conste”,  die  de  Hebreën,  Grieken  en 
Romeinen  hadden  gekend.  En  daarin  ligt  juist  de  groote  be- 
teekenis  van  zijn  betoog  en  hij  komt  er  geheel  mee  te  staan 
naast  het  manifest  van  de  Pléïade. 

En  wat  hij  deed  in  '76,  zal  een  paar  jaar  later,  in  ’8i  waar- 
schijnlijk, Sidney  in  Engeland  doen  met  zijn  Defence  of  Poesy. 
Hierin  is  niet  dat  militante  karakter,  dat  strijden  voor  iets 
nieuws,  ’t  Is  meer  een  zuivere  verdediging  en  verheerlijking 
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der  kunst  tegenover  botte  onwetendheid  en  domme  misken 
ning.  Zijn  betoog  is  meer  wijsgeerig  gebouwd,  hij  gaat  dieper 
in  het  begrip  van  kunst,  maar  toch  zijn  er  tal  van  punten  van 
overeenkomst  met  de  redeneering  van  Du  Bellay  en  Van  Hout. 
Ook  voor  hem  is  de  klassieke  kunst  en  in  het  bijzonder  het 
epos  het  hoogste,  ook  hij  uit  zijn  verachting  voor  sommige 
kunstenaars  van  zijn  tijd,  hekelt  de  „courtesan-like  affectation” 
en  het  Euphuisme.  Maar  hij  houdt  toch  meer  vast  aan  de  oude 
Engelsche  traditie,  zet  Gower  en  Chaucer  naast  Dante,  Petrarca, 
Boccaccio  en  de  groote  Grieken. 

Bij  Du  Bellay  en  Van  Hout  is  het  bijna,  of  er  nooit  iets 
goeds  in  de  landstaal  voortgebracht  is,  de  middeleemvsche 
kunst  hebben  ze  zoo  goed  als  niet  gekend  en  ze  zouden  ze 
misschien  ook  niet  hebben  kunnen  waardeeren. 

Sidney  reikt  meer  over  Frankrijk  heen  de  hand  aan  de 
Italianen.  Zijn  Defence  is  hoogst  belangwekkend,  maar  is  toch 
lang  niet  zulk  een  gewichtig  punt  in  de  litteratuur-historie  als 
het  werk  van  Du  Bellay  en  Van  Hout  en  de  beste  les  voor 
alle  tijden  gaf  hij  toch  buiten  zijn  Defence  om  in  een  van 
zijn  sonnetten:  „Looke  in  thy  heart  and  write.” 

Van  Hout  gaat  minder  ver  dan  Du  Bellay,  hij  waagt  zich 
niet  aan  nader  uitwerken  van  plannen  en  het  opstellen  van 
definities,  dat  was  blijkbaar  ook  niet  het  doel  van  zijn  rede. 
Du  Bellay’s  werk  daalt  tot  kleine  bijzonderheden  af  en 
daardoor  juist  komen  allerlei  inconsequenties  voor  den  dag 
en  krijgen  we  den  indruk,  dat  wel  de  kunstenaarsziel  van  de 
Pléiade  het  groote,  gewichtige  woord  wist  uit  te  spreken, 
maar  dat  ze  over  de  gewone  reden eerkracht  tot  het  koel  en 
logisch  in  elkaar  zetten  van  een  geheel  plan  de  campagne,  tot 
het  nauwkeurig  omschrijven  van  wat  ze  nu  eigenlijk  wilden, 
nog  niet  konden  beschikken. 

De  groote  verdienste  van  Du  Bellay  en  Van  Hout  is,  dat 
ze  beiden  met  een  breed,  vaag  gebaar  de  richting  naar  de 
levende  kunst  van  onze  moderne  tijden  hebben  aangewezen. 
Na  Van  Hout  kunnen  Hooft,  Breero,  Vondel  niet  alleen,  maar 
kunnen  ook  de  mannen  van  tachtig  volgen. 

t Is  ook  merkwaardig  te  zien,  hoe  ook  bij  Vondel,  wanneer 
hij  soms  aan  het  theoretiseeren  gaat,  nog  nawerking  van  de 
Pléiade  merkbaar  is.  De  „Aenleidinge  ter  Nederduitsche  Dicht- 
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kunste”  is  de  rechtstreeksche  voortzetting  van  het  levende  deel 
in  Du  Bellay’s  en  Van  Houts  manifest.  Bij  Vondel  komt  het 
rustige  logisch  beredeneeren  van  wat  en  hoe  die  eigen  lands- 
taal nu  eigenlijk  moet  zijn,  die  door  de  anderen  nog  maar  in 
het  wilde  wordt  verheerlijkt,  bij  hem  komen  de  koele  klare 
beschouwingen  in  breede  algemeene  strekking  voor  altijd  over 
rijm  en  stijl,  structuur  en  compositie.  Waar  de  Pléiade  tot 
vaste  regels  trachtte  te  komen,  daar  heeft  ze  echter  mede 
den  weg  geplaveid  voor  de  starre,  geleerde  wetgevers,  die  tot 
de  doode  klassiek  zouden  voeren. 

In  later  jaren,  in  ieder  geval  na  den  overgang  van  Ant- 
werpen — dat  blijkt  uit  een  toespeling  in  het  gedicht  — , 
heeft  Van  Hout  de  ideeën,  die  hij  zoo  kranig  in  proza  had 
uitgesproken,  nog  eens  berijmd  in  140  verzen,  die  gericht  zijn 
aan  zijn  vriend  Kuenraet  de  Rechtere,  tot  1601  secretaris  van 
de  Staten  van  Holland. 

’t  Is  weer  de  verheerlijking  van  de  landstaal  en  haar  gelijk- 
stelling met  de  vreemde  talen.  Ze  treedt  er  zelf  in  op,  klagend 
over  de  geringschatting,  die  ze  ondervindt,  en  over  de  vele 
uitheemsche  woorden,  die  nog  altijd  niet  genoeg  worden  ge- 
weerd. Dan  komt: 

De  naersticheyt  ziet  van  dltalianen, 

Die  eeuwen  drie  hier  hebben  in  gewaect 
En  haerluy  muederstael  zoo  groot  gemaect, 

Dat  zij  by  hulp  van  dees  die  naerstich  screven, 

Dezelve  tael  zoe  hooch  hebben  verheven, 

Tot  dat  haer  hooft  den  hemel  const  deur  strijcken, 

Zoe  dat  zy  nu  dies  derren  wel  gelijcken 
tLatyn  en  Griex,  die  deen  den  ander  brueder  zyn 
En  van  de  rest  der  ander  tongen  mueder  zijn. 

Ziet  haer  Petrach’,  Bocacio  en  Dante, 

Haer  Ariost,  — leest  Bembo,  Cavalcante 
En  Artinum,  — Messire  Sannasaer. 

Haer  zuete  pen  aenmerct,  nu  licht  dan  zwaer; 

Aenziet,  hue  haèr  zuet  vlueyende  funteynen 
Nu  maken  vreucht,  dan  dat  de  ogen  weynen. 

Haer  hoofden  zach  men  nu  eerelic  verchieren 
Mit  Phobos’  croon,  den  telgh  van  Lauwerieren, 

Den  schoonsten  crans  van  alle  dander  cranssen. 

Naer  dees,  tgezicht  wilt  keeren  opten  Franssen 
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En  ziet,  hue  zij  haer  tael  in  weynich  jaren 
Verbeterden  en  consten  zeer  vermaren. 

Marot,  die  sluuch  den  gront  van  dit  gebout; 
Daer  op  dat  voorts  gesteenten,  zilver,  gout 
Ronsard,  Bayf,  D’Autels,  Des  Portes,  Mans, 
Jodel,  Garnier  en  menich  ander  Frans 
Hebben  gewracht,  in  consten  alzo  aerdich, 

Dat  zij  den  crans  der  zonnen  ooc  zyn  waerdich. 
Dit  ziende,  wert  mit  weemuet  mynen  erop 
Zwanger  gemaect.  Daeromme  hout  doch  op 
T’ontchieren  my  mit  ander  vogels  pluymen, 


Dan  zult  gyt  zien,  eer  dan  gys  had  gelooft, 

In  heerlicheyt  um  hooch  my,  dragen  thooft. 

Des  Autels  en  Pelletier  de  Mans  zijn  voornamelijk  bekend 
als  taalzuiveraars,  maar  de  laatste  is  tevens  een  niet  onver- 
dienstelijk dichter  en  de  schrijver  van  een  Art  poétique,  die 
door  het  werk  van  Du  Bellay  en  Ronsard  wel  wat  te  veel  op 
den  achtergrond  is  geraakt. 

Die  brief  van  Van  Hout  is  natuurlijk  rijmelarij,  waaraan 
alle  wezenlijke  kunst  vreemd  is,  maar  het  treft  ons  toch,  dat 
in  die  dagen  een  Hollander  te  Leiden,  die  alleen,  voor  zoover 
we  weten,  gedurende  de  gevaarlijkste  jaren  van  de  Hol- 
landsche  beroerten  e^en  over  de  grenzen  van  zijn  land  is 
geweest,  die  niet  zooals  Hooft  in  later  tijd  een  Fransch- 
Italiaansche  reis  achter  den  rug  heeft,  die  bovendien  over- 
laden is  met  allerlei  werkzaamheden  van  lager  orde,  zoo 
precies  den  ontwikkelingsgang  van  de  wereldlitteratuur  in 
zijn  tijd  kan  vertellen.  Wat  maakt  hier  tegenover  het  werk 
van  de  Amsterdamsche  kamer,  dat  men  tot  heden  wel  wou 
laten  poseeren  voor  de  eerste  uiting  van  het  nieuwe  leven 
in  deze  landen,  een  allerpooverst  figuur.  Het  werk  der  Kamer 
bedoelt  trouwens  geheel  wat  anders,  gaat  veel  meer  in  een  zuiver 
grammatische  richting,  is  ten  deele  veel  meer  een  flauwe  echo 
van  werk  van  mannen  als  Henri  Estienne  in  Frankrijk  en 
is  wel  een  van  de  eerste  schreden  op  den  weg  der  treurige 
schoolmeesterij,  die  tot  voor  een  dertig,  veertig  jaren  onze 
taalstudie  heeft  vergiftigd, 

Als  van  Hout  de  Moedertaal  over  eenige  Hollandsche  dichters 
het  woord  laat  voeren,  staan  we  eenigszins  verbaasd : 
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Aenmerct  den  vlyt  van  mynen  zoon  den  Corenhert. 

D’  Antwerpsche  (eylas  omgeschoffierde)  maecht 
My  bystant  duet  mit  haren  Heyns . En  hacht 
De  stat  van  Gent  tot  my  waert  wert  ooc  milder. 

Dees  vuet  my  op  Lucas  de  Heer,  den  schilder. 

Dus  kinderkens,  zoe  gy  myn  druc  wilt  dra  bevreden, 

Poocht  u aldees  haer  vueten  stappen  nae  te  treden. 

Geen  woord  over  Van  der  Noot,  die  in  '85  toch  ook  al  wat 
had  laten  drukken,  over  Van  Mander,  dien  Van  Hout  wel 
persoonlijk  heeft  gekend,  over  Spieghel,  met  wien  hij  ver- 
maagschapt en  bevriend  was,  en  wiens  werk,  al  was  het  dan 
ook  nog  niet  uitgegeven,  hij  toch  ook  wel  zal  gekend  hebben. 
Geen  enkele  duidelijke  toespeling  op  het  werk  der  Amster- 
damsche  kamer. 

Waren  de  beide  eersten  hem  niet  genoeg  purist,  was  hij  zelf 
in  later  jaren  wat  te  zeer  ijveraar  geworden  in  een  richting, 
die  als  reactie  wel  te  verklaren  is,  maar  die  toch  altijd  van 
ons  vrijer  standpunt  min  of  meer  getuigd  van  een  onjuist 
begrip  van  taalwording  en  van  kleinzielig  chauvinisme, 

Een  zoogenaamde  van-vreemde-smetten-vrije  kunsttaal  schijnt 
Van  Houts  hoogste  ideaal  te  worden.  Zeer  merkwaardig  is 
ook  in  dit  verband  zijn,  ik  zou  bijna  zeggen  tegennatuurlijke 
afkeer  voor  Romaanschen  invloed  op  het  Hollandsch.  Terwijl 
hij  zelf  geheel  onder  Franschen  invloed  staat,  terwijl  heel  de 
beschaving  van  onze  lage  landen  van  het  allereerste  begin 
aan  samengegroeid  is  met  Frankrijk  en  ze  juist  daardoor  van 
het  eigenlijke  Germanië  afgesneden  zijn,  geeft  Van  Hout  heel 
gemoedelijk  den  raad  om,  als  we  woorden  noodig  hebben, 
die  dan  maar  liever  uit  het  Duitsch  te  nemen : 

„En  vint  gy  gans  tgeryf  niet  in  myn  zalen, 

Tgebrec  moeclit  gy  tot  mynen  brueder  halen; 

Mijn  brueder  die  met  tstroomen  van  zijn  Rijn 
tot  onsen  dranc  verheucht  ons  mit  zijn  wijn.” 

Van  Hout  is  in  deze  dingen  niet  oorspronkelijk.  Jan  van 
de  Werve  heeft  ze  in  het  zuiden  reeds  in  1559  verteld  en 
diens  drukker  Jan  de  Laet  zei  al:  „Dese  onse  tale,  al  is  sy 
vander  overlantscher  spraken  van  geluyts  weghen,  seer  ver- 
scheyden,  so  heeft  sy  nochtans  metter  selver  hare  ghemeyn- 
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schap,  wesende  beyde  tsamen  van  ghelycker  eyghenschap 
ende  oorspronghe:  sodat  wanneer  in  de  selve  onse  moedertale 
yet  ghebreect,  men  tselve  aen  de  overlantsche  halen  ende  rech- 
telyck  mach  ghebruycken.” 

Coornhert  zal  door  Van  Hout  wel  hier  genoemd  zijn  om 
dingen  als  zijn  voorrede  bij  de  vertaling  der  Officia  Ciceronis 
van  1561,  waar  gelijk  betoog  over  taalzuivering  gehouden  wordt. 

En  die  Heyns  is  de  vader  van  onzen  Zacharias,  een  onbeteeke- 
nend  rederijker,  die  na  den  val  van  Antwerpen  in  Haarlem 
Fransch  schoolmeester  is  geweest;  hij  was  de  schrijver  van  een 
„Spiegel  des  Werelts”  waarin  ook  hij  de  beginselen  der  taal- 
zuiveraars betrachtte  en  verdedigde. 

O Rechter  vrunt,  zint  dat  ik  heb  gehoort 
Dees  drueve  dacht,  dat  claeghelicke  woort 
Uns  mueders  hooch  geëert,  zoe  was  ic  pogelic 
Hier  in  te  duen  al  tgunt,  dat  my  was  mogelic 
En  heb  gezocht  in  duytsche  Poezien 
My  tueffenen. 

Zoo  komt  Van  Hout  aan  het  einde  van  zijn  rijmbrief;  hij 
besluit  met  een  verzoek  aan  de  Staten  van  Holland  om  octrooi 
voor  het  uitgeven  van  zijn  eigen  werk. 

Ik  moet  den  lezer  teleur  stellen,  wanneer  hij  van  mij  ver- 
wacht heeft,  dat  ik  hem  uit  de  paar  overgebleven  gedichten 
van  Van  Hout,  die  we  thans  te  bekijken  hebben  ten  minste 
wel  een  enkel  „kunstjuweel”  van  vlekkelooze  reinheid  en 
onvergankelijke  waarde  zou  voorleggen.  De  weinige  ver- 
zen, die  Van  Hout  tijdens  zijn  leven  zelf  heeft  laten  druk- 
ken en  waarmee  hij  zeker  wel  dacht  zich  als  renaissance-man 
het  gunstigst  te  vertoonen,  staan,  op  een  enkele  uitzonde- 
ring na,  achter  bij  een  groot  deel  van  die,  welke  het  toeval 
ons  later  tusschen  zijn  papieren  deed  vinden  en  die  mis- 
schien in  zijn  eigen  oogen  slechts  waardelooze  afval  waren. 
Zijn  echte  Renaissance-verzen,  waarin  hij  verschillende  dicht- 
vormen van  Ronsard  vooral  tot  model  nam,  kenmerken  zich 
door  iets  droogs  en  kunstmatigs.  Men  voelt,  dat  de  vaste  wil 
om  in  een  bepaalde  maat  en  rijm  iets  te  maken,  gewerkt  heeft 
en  dat  niet  de  natuurlijke  drang  van  het  talent  het  ding  als. 
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van  zelf  deed  worden.  We  treffen  er  zoo  goed  als  niets  onder 
aan,  dat  ons  die  stille  ontroering  geeft  van  een  teer,  nobel 
gevoeld  kunstwerk  of  dat  ons  plotseling  aangrijpt  door  zijn 
grootschen  klank  en  verbeelding,  dat  ons  doet  terugschrikken 
voor  de  diepten,  waarin  het  ons  blikken  laat,  of  dat  ons  in 
verrukking  brengt  door  de  wijde  horizonnen,  waarlangs  het 
ons  oog  laat  dwalen. 

Het  materiaal  bleef  steeds  min  of  meer  stug  en  onhandel- 
baar onder  zijn  vingers.  Had  hij  zich  geheel  aan  de  kunst 
kunnen  geven,  wellicht  had  hij  de  weerbarstige  geheel  onder 
zijn  macht  gekregen.  Thans,  nu  we  zijn  leven  kennen,  moet 
het  ons  verbazen,  dat  hij  in  zijn  snipperuurtjes,  die  anderen 
aan  Wijntje  en  Trijntje  gaven,  nog  zoozeer  de  vertegenwoor- 
diger van  het  Nieuwe  is  kunnen  worden  en  meer  dan  een 
zijner  tijdgenooten  in  het  Noorden,  den  weg  heeft  gewezen 
naar  een  groote  kunst. 

In  Van  Houts  werk  zijn  hoogst  merkwaardige  dingen  aan 
te  wijzen,  maar  zijn  beteekenis  blijft  toch  bovenal  een  littera- 
tuur-historische.  Hij  is  de  onmisbare  schakel  tusschen  de  mid- 
deleeuwen en  onze  zeventiende  eeuw,  waarvan  we  wel  wisten 
dat  hij  bestaan  moest  hebben,  maar  die  we  hier  toch  pas  open 
en  bloot  vóór  ons  krijgen  te  liggen.  Veel  wordt  er  verklaard, 
doordat  we  op  hem  kunnen  wijzen. 

Met  al  zijn  verachting  voor  de  rederijkers  komen  in  zijn 
verzen  toch  onhebbelijkheden  voor,  waaraan  we  ons  evenzeer 
bij  hen  ergeren.  Om  maar  dadelijk  een  paar  sterk  sprekende 
voorbeelden  te  geven,  herinner  u dat  zooeven  geciteerde  uit 
den  rijmbrief: 


Zoe  was  ic  pogelic. 

Hier  in  te  duen  al  tgunt,  dat  my  was  mogelic. 

Zoo  iets  levert  hij  herhaaldelijk ; hij  vervangt,  als  het  zoo  in 
de  maat  en  het  rijm  te  pas  komt,  het  vervoegd  werkwoord,  om 
eens  met  den  schoolmeester  te  spreken,  door  een  vorm  van 
zijn  plus  een  woord,  gevormd  uit  den  stam  van  het  te  gebruiken 
werkwoord  met  het  suflix  ig  of  lijk , of  wel  hij  neemt  een  vorm 
van  zijn  en  een  participium,  Zoo  b.v.  in  den  bekenden  „Lofsang 
opt  ontset  van  Leyden”  (Dienst-bouc) : 
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Als  zy  noch  onder  het  gebiet 

Des  Prinche  en  Forsten  van  Oraengnyen 

(De  schric  en  ijsing  van  heel  Spaengnyen) 

Staende  was  etc. 

Zoo  iets  bewijst,  dat  bij  Van  Hout  de  taal  niet  vrij  en  rijk 
opwelde,  los  en  melodieus  zich  voegde,  als  van  zelf  den  vorm 
aannam,  die  in  overeenstemming  was  met  zijn  gevoel  of 
stemming. 

Van  Hout  schijnt  nog  al  heel  wat  te  hebben  vertaald.  Uit 
zijn  eigen  meedeelingen,  uit  gedichten  van  Janus  Douza,  vader 
en  zoon,  en  uit  eenige  andere  gegevens  kunnen  we  vaststellen, 
dat  hij  uit  het  Latijn  overzette  naar  Buchanan,  janus  Secundus, 
Horatius,  uit  het  Italiaansch  naar  Petrarcha,  uit  het  Fransch 
naar  Ronsard  en  Des  Portes.  Slechts  zeer  enkele  van  die  ver- 
talingen zijn  bewaard  gebleven. 

We  mogen  aannemen,  dat  hij  van  Janus  Secundus  o.a.  al 
de  Basia  heeft  vertaald;  alleen  het  13de  en  5de  kusken  hebben 
we  nog.  Het  13de: 

Languidus  e dulci  certamine,  vita,  iacebam 
Exanimis,  fusa  per  tua  colla  manu  etc. 

Wat  Van  Hout  aldus  in  zijn  jamben  weergeeft : 

Vand’  allerzoetste  strijt  was  ick  vermoeijt  en  laf, 

Mijn  armen  om  dijn  hals  (laes)  waren  heel  besweeken, 

Thart  in  my  was  versmoort,  den  geest  my  gansch  begaf, 

Myn  mond  was  vuytgedroocht,  het  leven  wech  gestreken.  — 
Metdooghen  ghy  doen  kreecht,  mijn  ziel  ginght  gij  opquecken, 
Met  een  vet  kusken,  lief,  uyt  tdiepst  des  longhs  getogen, 

en  hij  komt  weer  tot  bezinning. 

Basium  V.  Dum  me  mollibus  hinc  et  hinc  lacertis 
Adstrictum  premis  imminensque  toto 
Collo  etc. 

Dat  wordt  bij  Van  Hout: 

Als  my,  Neaera  lief,  deez  zalicheyt  geluckt, 

Dat  ghy  uw  borstkens  styf  tegens  de  myne  druckt, 

End’  uw  twee  armkens  blanck  om  myn  hals  hebt  geslagen, 

Als  ghy  dat  montlijn  root  lieflyck  te  my  waerts  buckt, 
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Als  ick  uw  zoet  gewicht  om  mynen  hals  moet  draghen, 

Als  ooghkens  ende  mont  malcander  dicht  belagen, 

Als  ghy  my  vruntlick  bijt,  oick  weer  gebeten,  zucht, 

Oick  uw  tongh  met  gebeef  tuschen  myn  lipkens  vucht, 

End’  als  myn  spraecklyck  lidt  van  u,  lief  wert  bezogen, 

Als  ghy  my  voorts  aenblaest  deez  ambrosynsche  lucht, 

Lucht,  die  myn  laesten  dach  tot  meermael  heeft  vertogen, 

Deez  zeer  heilzame  lucht,  welck  vuyt  u kompt  gevlogen, 

Als  gh’vuyt  myn  flauwen  geest  mit  dynen  aezem  treckt 
De  walme  dempicheit,  die  van  myn  hart  vuytbreckt, 

Ja  stadelycken  smoockt,  niet  wesende  te  blussen : 

Als,  zeggh’  ick,  uwen  geest,  mit  meedogen  verweckt, 

Myn  gloeyt,  myn  smert,  myn  pyn  verzacht  deurt  lieflick  kussen 
Met  uwen  lipkens  zoet,  en  kan  ic  niet  versussen 
O,  aengename  koelt,  Cupidoos  grote  macht, 

Jae  zeggh:  Der  Goden  Godt  is  hy  alleen  geacht; 

Men  vindt  gheen  meerder,  ziet,  in  all  des  hemels  ronden. 

Oft,  isser  eenigh  Godt  voerzien  met  meerder  kracht, 

Ghy  zyt,  Neaera  lief,  voor  sulcx  alleen  bevonden. 

Of  de  maat,  waarin  de  meeste  Basia  oorspronkelijk  ge- 
schreven zijn,  niet  beter  geschikt  is  dan  de  jambe  om  beurte- 
lings het  vluchtige,  dartele  en  de  languide  afmatting,  de  doffe 
uitputting  na  verzadigden  wellust  en  de  stoeiende,  uitgelaten 
begeerte  naar  nieuw  genot  uit  te  drukken,  zal  wel  niemand 
betwijfelen.  Er  zijn  in  de  vertaling  zwakke  punten  in  maat  en 
woordenkeus ; dat  spraecklyck  lid  valt  weer  geheel  onder  de 
opmerking,  die  ik  daar  even  over  pogelic  enz.  maakte.  Ook  zijn 
er  verscheiden  woorden  en  combinaties  welke  den  lezer,  die 
niet  gewoon  is  aan  de  lectuur  van  oudere  schrijvers  en  bij  de 
woorden  alleen  denkt  aan  wat  ze  thans  voor  hem  waard  zijn, 
vreemd  moeten  voorkomen,  zoo  aezem  en  heilzame  lucht ; maar 
er  zijn  ook  onbetwistbaar  schoonheden,  die  bewijzen  dat  de 
vertaler  een  kunstenaar  is.  Wat  een  energieke  passievolle 
aanloop  b.v.  in  den  klank  van  de  eerste  twee  verzen,  wat  een 
mooie  vondst  die  walme  dempicheyt. 

Mag  ik  ook  in  zijn  geheel  overschrijven,  de  mooie  vrije 
vertaling  van  Horatius’  Ode  (II.  14) 


Eheu  fugaces,  Postume  Postume, 
Labuntur  anni,  nee  pietas  moram 
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Rugis  et  instanti  senectae 
Afferet  indomitaeque  morti? 

Van  Hout  werkt  dit  aldus  om: 

Eylaes,  eylaes,  hue  vliegen  zo 
Zeer  snellic  voort  (o  vrunt  Van  Loo) 

Mit  vlercken  van  de  wint  de  scielic  vliende  jaren : 

Want  d’unbetemde  doot  vertrect 
Geensins,  of  eerlic  zijn  bedect 
Mit  rimpels  diep  tgezicht,  den  cop  met  grize  haren. 

Al  waert  ooc  dat  op  elcken  dach 
Gi,  offer-duende,  dedet  slach- 
Ten  hundert  stieren  vet,  om  d’altaers  te  verlaeyen 
Des  zwarten  Pluto,  die  niet  pleecht 
Van  tranen  brac  te  syn  beweecht, 

’t  Gemuet  is  hem  versteent,  gi  zult  hem  zo  niet  paeyen. 

Hem,  die  mit  zyne  druve  vliet 
Bedwungen  hout  en  heeft  tgebiet 
Over  den  Tityum  en  Gereons  drie  liven; 

Ja,  alle  die  deur  vruchten  zuet 
Der  vruchtbaer  aerden  zyn  gevuet, 

Langs  sinen  sulphur-re  al  tsamen  mueten  driven. 

Geen  conings  heerlicheit  hue  groot, 

Geen  helen  deerlicheit  hue  bloot, 

In  dezen  voordeel  heeft;  gelijc  zyn  heer  en  bueren. 
Dan  est  vergeefs,  dat  men  t’un-vreen 
Van  ’t  bruyssen  der  bezeilde  zeen, 

In  ’t  leven  zi  geweest  of  um  den  crijch  te  vueren. 

Dan  est  vergeefs,  dat  men,  eylaes, 

Beangst  was  voor  ’t  dootlic  geblaes, 

Bi  den  geel-veruden  uust  der  midden-daechse  winden, 
Uns  lichamen  een  grote  scha; 

’T  ooch  muet  doch,  later  ofte  dra, 

Den  zwarten  Phlegeton,  traech  vlietende,  bevinden. 

Ooc  Danaes  unzien  geslacht 
En  Sisiphi  verloren  cracht, 

Daer  tue  hi  es  geduemt  voor  eewen  veel  en  tien, 

Uyt  land  en  huis  werd  gi  gejaecht, 
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De  scone  vrou,  die  u behaecht, 

Als  cumt  de  bleke  strael,  muet  gi  strax  laten  gliën. 

Van  al  tgeboomt,  by  u gepoot, 

En  volcht  niet  een  u in  de  doot, 

U,  haren  corten  heer,  dan  druvige  cupressen. 

Dan  wert  den  alderbesten  wijn, 

Die  gi  gesloten  wildet  zijn 
Met  sloten  hundertfout,  bi  stope  veel  en  vlessen 

Gedrunken  bi  hem  die  geërft 
Zal  hebben  tguet,  die  gi  nau  derft 
Eens  pruven,  ja  de  vluer  zal  hi  daer  mede  wassen. 

En  tgelt,  dat  gi  tsaem  hebt  gegaert 
En  uyt  u buyxken  hebt  gespaert, 

Zal  hi  zeer  gulselick  verslempen  en  verbrassen. 

Hier  is  lang  niet  een  volmaakt  geheel,  maar  er  zijn  toch 
uitstekende  regels  in  en  door  maat  en  klank  wordt  toch  vrij 
wel  de  expressie  bereikt,  die  in  deze  ode  bedoeld  is. 

Hier  is  de  ruime,  vrije  blik  over  heel  het  wereldbestaan,  die 
aan  de  middeleeuwen  vreemd  was.  Er  is  hetzelfde  in  wat 
Jacobsen  in  zijn  studie  over  Van  Mander  opmerkt  bij  een  ge- 
dicht van  Van  der  Noot.  Dat  is  niet  het  gewone  middeleeuw- 
sche  tobben  over  de  broosheid  van  het  leven  en  het  onvermij- 
delijke van  den  dood,  enkel  beschouwd  binnen  de  grenzen  van 
eigen  kortstondig  bestaan.  Hier  is  het  gevoel  van  verdwijnen 
in  een  wereldstroom ; er  is  historische  perspectief  in  en  blik 
over  de  grenzen  van  eigen  tijd  heen. 

De  vertaling  is  van  1578.  Van  Hout  schreef  haar  in  het 
Album  van  Aelbrecht  van  Loo,  heer  van  Hodenpyl,  over  de 
jaren  1570  tot  1580.  ’t  Is  me  nog  niet  gelukt  te  ontdekken, 
waar  zich  dit  handschrift  op  het  oogenblik  bevindt,  en  dat 
is  jammer,  want  onmogelijk  is  het  niet,  dat  het  nog  meer  din- 
gen van  groot  belang  voor  de  kennis  van  onze  Renaissance- 
kunst bevat. 

Van  de  overzettingen  uit  Petrarca  is  alleen  over  die  van 
Fontana  di  dolore,  albergo  d’ira,  in  het  Dienst-bouc : 

O Brun  van  alle  quaet,  tavern  verwoet  van  toren, 

School  daermen  doling  leert,  Kerc  ketters  van  gemoet, 

Gy  waert  eens  Romen,  mer  nu  Babylon  verwoet, 
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Om  wien  men  zo  veel  zuyr  betraent  gesuchts  moet  horen, 

Smis  van  bedroch  en  list,  wiens  kerckeren  versmoren 
De  vrome,  en  tadderen  gespuys  gy  baert  en  voet, 

Gy  levendiger  hel,  twaer  wonder,  zou  de  goet- 
heyt  Christi  over  dy  in  teynde’  hem  niet  verstoren. 

Reyn  vvaerdy  eerst  geboren,  in  armoede  opgequeect, 

U horens  gy  nu  heft  en  op  u stichters  steeckt. 

Waer  op  stelt  gy  u hoop,  verlepte  hoer,  gewaecht? 

Op  d’  overspeelders  ? of  op  rycdom  zeer  vermeert 
Door  onrecht?  Constantyn  geensins  en  wederkeert, 

Mer  vlouct  de  boose  werlt,  dat  zijt  in  u verdraecht. 

Van  de  vertalingen  uit  Ronsard  en  Des  Portes  is  niets 
meer  te  vinden.  Des  Portes,  de  Fransche  hofdichter,  sterk 
onder  Italiaanschen  en  klassieken  invloed,  maar  toch  met  een 
eigen  gracie,  moet  in  die  dagen  nog  al  geliefd  zijn  geweest. 
Ook  Douza  heeft  hem  vertaald.  In  1578  roept  hij  Van  Hout 
toe  in  diens  Album  amicorum : 

U,  die  d’  Ausoonsche  Luyt  in  ’t  Duyts  eerst  hebt  doen  klincken 

U,  die  de  ravens  oict  een  swaents  geluyt  kost  scincken, 

Van  U ist,  dat  ick  yet  met  Phoebus  heb  gemeen, 

Van  U ist,  dat  ick  dorst  De  Portes  overstellen. 

En  Des  Portes  moet  veel  zijn  gelezen,  ook  onder  onze 
zeventiende-eeuwsche  dichters;  als  men  zijn  werk  doorloopt, 
is  het  telkens  of  men  een  of  ander  Hollandsch  werk  zou  kun- 
nen aanwijzen,  dat  er  mee  verwant  is,  zonder  dat  men  bepaald 
navolging  bewijzen  kan.  Zoo  geloof  ik  zeker  dat  Vondel  in 
zijn  bekenden  rei  van  Eubeërs,  waarin  slechts  een  paar  regels 
uit  Seneca’s  koor  voorkomen,  vage  reminiscenses  aan  Bergeries 
en  Discours  van  Des  Portes  heeft  gehad.  Een  enkel  voorbeeld : 

O Bien  heureux  qui  peut  passer  sa  vie 
Entre  les  siens  franc  de  haine  et  d’envie 
Parmy  les  champs,  les  forets  et  les  bois.  etc. 

En  elders : 

Un  autre  jour  plus  gay  je  m’en  vay  a la  chasse, 

Je  cherche  un  lièvre  ou  giste  ou  je  le  suis  a la  tracé 
Ou  avecques  les  chiens,  qui  de  leurs  longs  abois 
Font  eclater  les  monts,  les  rochers  et  les  bois. 
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Puis,  las  de  ce  mestier,  j’en  choisis  un  nouveau 
Et  garny  de  filés  je  vay  chasser  sur  1’eau 
A la  traite  — 

Van  Van  Houts  oorspronkelijk  werk  is  misschien  het  meest 
bekend  de  „Lofsang  opt  ontset  van  Leyden”.  In  die  negentien 
tienregelige  strophen  is  echter  weinig,  dat  mij  kan  bekoren. 
Daar  zijn  lamme,  duffe  regels  bij  als: 

U hooge  muyren  doen  gewaer 
Gewerden  zyn,  dat  hem  quam  naer 
Tbehulp  der  Goddelicker  machten. 

Het  minst  stroef  klinkt  mij  nog  strophe  XVIII.  ’t  Is  of 
daarin  iets  van  een  hoogen  triumfantelijken  trompetgalm  trilt : 

Wel  aen  gy  volcken,  comt  en  weest 
Mit  ons  verheucht  in  deze  feest, 

Ons  straten,  marcten  ziet  ten  besten, 

Betreet  ons  chingelen  en  vesten, 

Schout  de  hooge  Kercken  aen 
Daer  dit  wonder  is  gedaen 
Door  de  Heere  der  Heerscharen, 

Die  den  zwacken  can  bewaren 
En  verlossing  gaet  betoonen. 

Wilt  hem  dies  mit  danc  beloonen  ! 

Maar  zeer  stellig'  nadert  de  dichter  iets  fijns  en  subtiels  in 
dien  anderen  Lofzang,  op  de  bevrijding  van  de  burggraven : 

Maeckt  U van  hier  gy  honden  woedich ; 

Vergeefs  ist  dat  gy  my  ansart; 

Vergeefs  is  al  u nijdige  hart, 

Hout  op  van  tgrof  geblaf  trotsmoedich, 

En  bijten  bloedich, 

Myn  God  ist  die  my  selver  leydet 
En  stuyrt  als  eenen  harder  goet, 

Zyn  schaepkens  acht,  wacht  en  behoet. 

Zo  lang  dees  van  my  niet  en  scheydet 
Mer  lustich  weydet 
En  zal  my  genes  dinx  ontbreecken. 


Van  een  cleyn  beexken  tschuymich  stromen, 
Dat  mit  geruys  van  bergen  af 
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Comt  lopen,  laept  myn  tonge  laf, 

En  doet  de  cracht,  mij  schier  benomen, 
Strac  weder  comen. 

Myn  geest,  door  angsten  veelderhandich 
En  droufheyts  dorst  by  naest  verstiet, 
Hy  voedende  is  en  maect  verquict, 
Terwijl  de  Zonne  ons  duynen  zandich 
Maect  heet  en  brandich. 

Myn  harder,  als  de  ziel  wijtvluchtich 
Nu  hijchde  door  een  jongheyt  dom, 
Naer  wegen  ongebaent  en  erom, 

Daer  my  taenlocsel  troc  quaetruchtich, 
Weende  ’en  was  zuchtich, 

En  mit  medogentlicken  ogen 
Heeft  hy  myn  dolingen  beschreyt. 


Mijn  tafel  zietmen  u ophopen 

Mit  meet,  zo  hooch,  datse’  is  verlast, 

En  van  den  besten  dranc,  dier  wast, 

Schenct  gy  mijn  schalen  vol  mit  stopen, 

Datse’  overlopen. 

Mijn  hooft  mach  ellic  een  aenschouwen, 

Mit  balsemoly  nat  bevucht. 

Myn  vyant,  die  dit  zicht,  zeer  zucht 
En  door  nijt,  in  zijn  hart  gebrouwen, 

Berst  hy  van  rouwen. 

Dit  is  toonbaar  werk;  hier  is  ook  voortzetting  van  het 
middeleeuwsch  geestelijk  lied  en  invloed  van  de  psalmverta- 
lingen, misschien  heeft  de  dichter  ook  reeds  veel  van  Van 
Manders  Gulden  Harpe  gekend ; maar  bovendien  hier  is  een 
gevoelig  kunstenaar,  die  al  wel  een  enkel  oogenblik  heeft, 
waarin  hij  de  weerbarstige  stof  volkomen  onder  bedwang 
krijgt.  Dit  werk  kan  wel  naast  het  beste  uit  de  Harpe  staan  door 
den  klank  en  de  teerheid  van  toon.  Jammer,  dat  we  niet  het 
juiste  jaar  weten,  waarin  de  dichter  het  schreef.  Hij  gaf  het 
uit  in  zijn  Dienst-bouc  van  1602.  Maar  diezelfde  dichter  maakt 
ook  met  plezier  een  reclame-vers  voor  de  in  '78  te  Leiden 
ter  herinnering  aan  het  beleg  ingestelde  nieuwe  jaarmarkt. 

Dus  ruep’  ic  dan  ter  Feeste,  ter  Feest  wert  hier  genoot, 
tGetrouwe  Nederlandt;  voort  al  zodane  zinnen, 
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Dewelcke  Godes  woort  voor  tbeste  guet  beminnen, 

Geen  dinc  zo  zukende  als  dit  te  maken  groot. 

Maect  u ooc  herwaerts  aen,  comt  hier  ghi  Patrioot, 

Al  die  mit  uns  waert  bli,  cumt  laet  u herwaerts  vinnen, 

Brengt  zuivel,  boter,  kaes,  leer,  beesten,  wullen,  linnen, 

Al  tgunt,  dat  metter  hant  gewracht  wort  voor  de  noot,  etc. 

Rederijkerij,  prijsuitdeeling  voor  de  mooiste  waren,  voor  het 
verst-komen,  een  schietwedstrijd  waren  aan  het  geval  verbonden. 
Dit  is  leeg,  onbeteekenend  gerijmel.  Wat  was  er  trouwens 
anders  te  verwachten,  waar  een  gemeente-secretaris  de  boeren 
uit  den  omtrek  naar  de  markt  moest  trommelen ! Maar  hard, 
stug  en  leeg  is  zijn  werk  ook  soms,  waar  hij  wat  beters  geven 
kon  en  hij  de  kunst  al  eenige  jaren  heeft  beoefend.  Zoo  b.v. 
in  een  lofgedicht  vóór  in  „De  Spieghel  der  Zeevaert”,  door 
Luycas  Waghenaer  van  1583.  Van  Hout  noemt  het  een  Ode. 

Men  scheldt  de  waghenaers  voor  onnutte  in  ’t  ghemeen ; 

De  daet  doch,  diemen  hier  ziet,  zeyt  daer  teghens  neen: 

Want  elck  vindt  hier  sulck  een, 

Die  van  zyn  kindsche  iaren 

Langs  de  onghebaende  baen  van  tvochte  velt  ghevaren 
Heeft  en  zyn  besneeude  haren 
Oock  duysentmaels  bedout 

Mit  bracke  golven,  zoo  dat  hem  nu,  wesende  out, 

De  azuren-vaer  betrout 
Den  teughel  zynder  paerden. 

We  zien  het  op  nieuw  en  zagen  het  reeds  bij  den  Lofzang 
op  het  Ontzet:  als  Van  Hout  probeert  om,  in  navolging  van 
Ronsard,  die  sedert  1550  met  zijn  Oden  bij  zijn  bentgenooten 
zooveel  lof  inoogst  en  den  roem  van  Pindarus  nastreeft,  ook 
oden  te  schrijven,  als  hij  in  het  algemeen  tracht  de  Renaissance- 
poëzie in  engeren  zin  hier  over  te  planten,  dan  bereikt  hij  zeer 
zelden,  voor  zoover  we  mogen  oordeelen  naar  die  weinige 
gedichten,  iets  dat  als  geheel  aan  matige  eischen  voldoet.  Hij  ver- 
maakt zich  in  een  geleend  modepakje,  waarop,  — we  mogen  het 
gerust  aannemen,  — hij  verslingerd  zal  geweest  zijn,  als  een 
aankomende  jongen,  die  een  of  andere  nieuw-modische  kleedij 
door  een  dandy  ziet  dragen  en  i°.  in  zijn  verblinding  niet  ziet, 
hoe  bespottelijk  de  dandy  in  questie  er  uitziet,  20.  zich  linksch 
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en  onbeholpen  beweegt  in  het  buisje,  als  het  hem  eindelijk 
gelukt  is,  het  te  doen  namaken. 

Voor  de  litteratuur-geschiedenis  is  het  echter  van  beteeke- 
nis,  dat  we  thans  kunnen  vaststellen:  hier  in  Leiden  zijn  om 
en  om  1580  (zij  het  dan  ook  pseudo-)Pindarische  oden  geschreven. 

Maar  laat  ik  u thans  inleiden  tot  dat  werk,  waarin  meer  de 
eigen  persoonlijkheid  van  Van  Hout  aan  het  woord  komt. 
’t  Is  een  „Gedicht  twelc  den  XXen  Octobris  1577  gezonden 
es  naerden  Hage  tot  vrolicmakinge  van  tgezelschap  vander 
wuwe,  duen  ten  huyze  van  Jorys  van  Cats  vergadert  zijnde, 
twelc  een  snippe,  staende  mit  uytgestrecte  wieken  in  een 
gebacken  pastye,  in  de  snebbe  hadde.”  Het  gezelschap  van 
der  Wuwe  (de  wouw,  een  roofvogel)  zal  wel  een  klubje  van 
vrienden  zijn  geweest,  die  samen  gingen  jagen. 

Gezelschap  zuet, 

Ontfangt  dees  gruet 
Tot  een  vermaken ; 

Gy  zijt  doch  vruet, 

Dat  u dit  duet 
Van  Hout  en  Aken. 

Uyt  thoochste  van  het  huys  der  vogelen  gevlogen, 

Coom’  ic  tot  u,  die  hier  te  zamen  zijt  verzaemt. 

Al  est,  dat  wat  te  bot  um  zien  staen  bey  myn  ogen, 

Nochtans  bedunckes  my,  dat  iet  recht  heb  geraemt. 

Want  uluy  vind’  ic  hier  bij  een,  die  ’r  zijt  befaemt 
Voor  die  my  en  tgeslacht  van  myn  zuuct  te  vermoorden. 

Ach,  hue  veel  zusterkens  van  my  hebt  gy  gepraemt, 

Die  ’r  namen  haren  wech  tusschen  het  oost  en  noorden. 

Orsa,  daer  met  genuuch,  dit  zijn  mer  yde!  woorden; 

Den  last,  die  my  gedaen  es,  muet  zyn  verbreyt. 

Ic  zy  een  bod’  en  due  als  boden  tuebehoorden 
Zunder  t’  aensien,  of  u des  wanbehaecht  of  greyt. 

Der  snippen  coninc  u deur  mij  hier  heeft  untzeyt, 

Want  gij  u viant  draecht  tot  hem  en  zyn  geslachten; 

Hy  weet,  hoe  menich  net  gy  hemluy  hebt  gespreyt 
En  hoe  gy  hem  mit  list  wilt  vangen  dach  en  nachten. 

Wat  es  de  zaac  uus  haets?  Wat  quam  in  u gedachten, 

Dat  gij  hem  viant  zyt?  Voor  waer  hij  niet  en  weet. 

Had  gy  hem  des  untboon,  hij  hadd’  hem  cunnen  wachten, 

Op  dat  hy  en  uns  volc  vry  mochten  zyn  van  leet. 
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Draecht  hy  u ouden  haet?  Van  waen  comt  deze  veet? 

Heeft  hy  hem  oyt  gevuucht  by  eenig’  u vianden  ? 

Vunt  gy,  dat  hy  met  deez’  oyt  jegens  u luy  Street? 

Heeft  hy  de  wapenen  gekeert  tot  uwe  landen? 

Voorwaer  neen,  neen  voorwaer,  hy  quam  in  dees  waranden 
Als  vrunt,  gelyc  het  lant  voor  elcken  een  staet  open. 

Wilt  gy  u vrunden  nu  viandelycke  banden 
Umworpen  en  dan  noch  vermoorden  mit  veel  hopen? 

Uns  lyven  maect  gy  cael,  tvel  derfdy  daer  of  stropen. 

In  topenbaer  gepaert  stelt  gy  uns  opte  mart; 

Aldaer  men  slaefsgewys  uns  lyven  gaet  vercopen 
En  dan  uns  zelfs  geweer  (o  dootelicke  smart) 

Gebruyct  men  tot  een  zwaert  deursnijdende  unze  hart. 

Dit  es  noch  niet  genuuch;  wy  werden  noch  deursteken 
Niet  deur  een  haesticheyt,  mer  als  by  Turken  wart 
Gehandelt,  die  haer  vient  duen  d’  alderwreetste  treken ; 

Want  mit  een  scharpe  pen  diet  fundament  deurbreken 
En  trecken  dat  doer  tlijf,  tot  dat  het  boven  berst; 

Gelike  wreden  aert  tot  ons  luy  es  gebleken. 

Dan  leytmen  uns  voor  tvuyr,  tbluet  wert  uns  uytgeperst, 

Die  huyt  wert  voor  de  vlam  gebraen,  geroost,  geherst; 

Met  boter,  heet  gebrant,  wert  uns  vel  dan  verladen, 

Dat  tot  het  ingewant  tue  brant  en  gluedich  snerst. 

Voorts  muet  dan  unze  vleys  u maech  en  kop  verzaden; 

Mit  messen,  scharp  en  fel,  toocht  gy  uns  ungenaden, 

Noch  maelt  gy  uns  als  stof  mit  knersende  gebit, 

Gy  dieft  uns  hoofdekens  en  duetse  tweemael  braden, 

De  tweede  reys  de  kaars,  de  eerste  reys  was  tspit. 

Wat  es  de  zaec,  dat  gy  op  ons  dus  zijt  verhit? 

Nu  zwycht  gy  end’  en  weet  een  cleyn  woort  niet  te  spreken. 
Ziet,  al  zout  gy  uns  al  te  zaem  van  lit  tot  lit 
Ontleden,  zullen  wijt  aen  u noch  dapper  wreken; 

Ja,  zullen  u in  teynd  de  ogen  noch  duen  leken. 

De  coninc  snep  en  tRijnsche  zap  verbunden  zyn 
In  één.  Dit  zap  zal  u eerst  tonen  lieve  spreken, 

Als  vrunt,  mer  listich,  u me  trecken  aen  zijn  lijn. 

En  als  gy  zijt  verhet  deur  cracht  van  zijnen  wijn, 

Zoo  zal  hy  yemants  tung  unnozel  duen  untslippen, 

Hue  dat  gy  unze  crych  meestal  neemt  tot  een  schijn 
En  ruupt  des  morgens  vruuch;  „k’muet  op  en  gaen  uyt  snippen!” 
En  gaet  daer  me  van  tbet  u vroutgen  vruuch  untglippen. 

Dit  is  nu  dach  voor  dach  u luyder  alder  wennis  ruyt; 

Mer  de  N keert  gy  in  L en  zuuct  voor  snippen  slippen! 
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Al  protesteerdy  nu,  ruupt  al  de  luy  tot  kennis  luyt. 

Of  weet  gy  niet,  dat  tkyf  der  hueren  brengt  het  schennis  uyt? 

Had  ic 

Meer  tijts  gehad, 

Dat  stic 
Waer  beter  wat 
V erschoont 
En  hier  beschreven; 

Mer  dee 

Twerc  mitterhaest 
Doer  bee 

Van  hem,  die  naest 
My  woont 
Als  vrunt  verheven. 

Kijk,  hier  zijn  maar  weinig  aardigheidjes  bij  gemaakt  en 
ze  doen  nog  niet  eens  zoo  heel  kwaad  aan  het  begin  en  het 
slot.  Er  is  wel  eens  een  rijm,  dat  naar  de  rederijkers  ruikt; 
er  is  wel  eens  een  regel  uit  de  maat.  Ook  is  er  geen  sprake 
van  hooge  kunst  of  van  eenige  ontroering.  Maar  men  voelt 
toch  dadelijk,  dat  we  hier  met  Van  Hout  zelf  te  doen  hebben. 
Zulk  werk  lag  in  zijn  natuur.  Zoo’n  eenvoudig,  geestig  ding, 
leuk  vertellen,  dat  braden  der  snippen,  aardig  grotesk  die 
oorlogsverklaring,  dat  bondgenootschap  met  den  Rijnwijn  en 
die  eindelijke  overwinning  door  den  krijgslist,  die  ’s  vijands 
booze  stukken  aan  het  licht  en  hem  zelf  daardoor  leelijk  in 
de  miserie  brengt.  Dit  stukje  is  bijna  volmaakt,  wat  het  zijn 
kon  en  moest,  het  is  zuiver  hollandsch  werk,  realistisch  van 
teekening  met  wat  eenvoudigen  humor.  Hierin  is  iets  dat 
Huygcns  en  Staring  aankondigt. 

Er  is  nog  een  dergelijk  werk,  een  vastenavondgedicht, 
minder  harmonisch  van  samenstel,  te  lang  om  hier  over  te 
nemen,  een  rijke  bron  voor  hen,  die  zich  met  de  studie  van 
oude  volksspelen  en  folklore  bezig  houden.  De  dichter  zette 
er  onder:  „Gelezen  18  Januari  1579.”  Is  dit  misschien  nog 
gebeurd  ten  aanhooren  van  het  bekende  „Gezelschap?” 

’t  Is  reeds  meermalen  gezegd,  dat  wat  Potgieter  ietwat 
smalend  de  copiëerlust  des  dagelijkschen  levens  noemde,  het 
meest  kenmerkende  is  van  onze  Hollandsche  kunst  in  heel  haar 
om  vang,  Ook  in  het  bijzonder  van  de  kunst  van  het  woord. 
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Maar  wie  er  enkel  een  koud  copiëeren  in  ziet,  heeft  ze  nimmer 
begrepen.  Dat  begint  al  met  den  Reinaert  van  Willem,  die  een 
zoo  echt  Nederlander  is;  dan  de  middeleeuwsche  exempelen 
en  de  middeleeuwsche  kluchten.  Eindelijk  Breero  met  zijn 
Spaanschen  Brabander  en  het  Moortje,  dan  met  een  aanmer- 
kelijke daling  op  Asselijn  en  Langendijk,  over  de  Spectator- 
mannen  naar  Wolf  en  Deken,  over  Hildebrand  naar  Van 
Deyssel,  telkens  met  het  cachet  van  eigen  persoonlijkheid  en 
den  invloed  van  de  groote  schommelingen  in  de  wereldlitera- 
tuur. De  middeleeuwen  gaven  wel  aardig  het  uiterlijk  gedoe 
weer,  meest  om  den  platkomischen  kant;  in  den  Reinaert  is  zelfs 
reeds  een  vernuftige  geest,  die  rustig  ontleedt  het  menschen- 
hart.  Maar  bij  Breero  is  voor  het  eerst  die  hoog,  fel  opvlam- 
mende liefde  voor  het  leven,  bij  hem  trilt  in  iederen  trek  de 
passie  voor  de  realiteit,  bij  hem  krijgen  we  voor  het  eerst  de 
hooge  ontroering  der  kunst. 

Ik  herinner  me,  hoe  Jan  ten  Brink,  die  toch  zooveel  goeds 
had,  op  een  zijner  colleges  zonder  eenige  pretensie  van  ge- 
leerdheid, met  wat  actie  en  kleur  in  de  stem,  met  volkomen 
beheersching  van  het  stuk,  ons  voorlas,  dien  ganschen  heerlij- 
ken Spaanschen  Brabander,  enkel  en  alleen  om  rustig  een 
beeld  te  geven  van  het  kunstwerk  in  zijn  geheel.  En  daar  is 
het  me  meermalen  overkomen,  tot  zelfs  bij  de  paar  rake  lijntjes, 
waarmee  de  knikkerende  jongens  worden  geteekend,  twee, 
drie  levende  streepen  maar,  die  zonderlinge  aandoening,  welke 
Van  Eeden  in  zijn  schilderij en-zien  de  reëele  echte  gewaar- 
wording van  mooi  noemt : tranen  in  de  oogen  en  een  tinteling 
van  het  hoofd  langs  den  rug.  Zie,  dat  ondervindt  ge  niet  bij 
den  Reinaert,  die  u een  fijnen  intellectueelen  glimlach  om  de 
lippen  roept,  bij  den  Buskenblazer,  die  u hoogstens  een  ruwe 
opschatering  van  plezier  ontlokt.  Bij  Breero  wel.  En  ’t  is,  omdat 
ge  bij  Breero  voor  het  eerst  die  geweldige  passie  voor  heel  dien 
warklomp  van  wroetelend  ploeteren,  schaterend  genieten,  pralend 
armoe  lijden,  voor  het  leven  voelt  opbruisen,  omdat  de  vaste 
meesterhand,  waarvoor  het  métier  natuur  is  geworden,  dat 
alles  scherp  en  raak  uitbeeldt,  omdat  ge  hoort  den  heeten 
passi eadem  hijgen  over  de  eeuwen  heen. 

En  nu  is  het  Van  Hout,  die  den  tot  heden  gemisten  schakel 
vormt  tusschen  de  middeleeuwen  en  Breero.  In  enkele  abele- 
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spelen  b.  v.  is  al  wel  de  hevige  ontroering  van  het  leven, 
maar  Van  Hout  is  het,  die  voor  het  eerst  voorzichtig  en 
consciëntieus  begon  te  teekenen  in  wel  bewuste  studie  naar  de 
werkelijkheid  om  zich  heen,  die  correctheid  van  lijn  zoekt 
en  tevens  iets  van  dat  leven,  dat  hij  met  het  innigste  van 
zijn  ziel  meevoelde,  trachtte  te  doen  trillen  in  zijn  kunst. 

Dat  heeft  hij  gedaan  vooral  in  zijn  tooneelstuk,  dat  hij 
neerschreef  voor  de  rederijkersfuif  in  woeste,  bijna  onleesbare 
krabbels,  die  misschien  getuigen  van  den  hartstocht,  die  hem 
bezielde.  Het  stuk  in  dien  vorm  is  gelukkig  bij  de  cijfers  van 
de  optochten  en  de  loterij  gevoegd,  zoodat  het  niet  mee  te 
loor  ging  in  de  omzwervingen  van  Bertius. 

Nu  moet  ik  den  lezer  vooraf  waarschuwen : het  stuk  mist 
als  dramatisch  werk  alle  waarde.  Er  zijn  eenvoudig  eenige 
personen  die  elkaar  hun  lotgevallen  staan  te  vertellen  en  als 
er  eindelijk  sprake  zou  zijn  -van  eenige  handeling,  dan  wordt 
het  punt,  waarover  wordt  gedelibereerd  en  dat  tot  handeling 
aanleiding  zou  kunnen  geven,  in  een  paar  regels  opgehelderd  en 
daarmee  is  de  zaak  afgeloopen.  Het  eerste  bedrijf  bestaat  uit 
honderd  regels  en  die  vormen  één  alleenspraak.  Maar  laten 
we  nu  maar  eens  voorloopig  vergeten,  dat  we  met  dramatische 
kunst  te  doen  hebben  en  liever  constateeren,  dat  die  honderd 
regels  een  alleraardigst  levendig  beeld  geven  van  den  land- 
bouwer en  zijn  treurig  bestaan  in  die  dagen  van  oorlog,  woest 
geweld  en  plundering.  Het  heele  stuk  is  eigenlijk  niets  anders 
dan  een  verzameling  van  eenige  losse  teekeningen. 

Bouwen  Aertvelt,  een  boer,  komt  klagend  op.  Wie  is  er 
ongelukkiger  dan  hij ; hij  is  rijk  geweest,  was  een  man  van 
aanzien  in  zijn  dorp  en  nu  kan  hij  uit  bedelen  gaan. 

Ic,  alderarmste  mensch ! Hoe  lydige  zwaer  valt  my  dit  wieken 
Van  tonlydelicke  pac  der  armoeden,  my  een  groot  cruys  om  dragen! 
Tis  goet  te  zeggen : weest  verduldich,  Godt  zalt  anders  schicken. 

Jae,  recht,  tcruys  en  wert  niet  verlicht,  mer  vermeerdert  deur  viel 

[dagen. 

Tis  goet  te  zeggen.  Mer  kyc,  als  ic  begin  te  deneken  om  myn  voorleden 

[dagen, 

Zo  borst  myn  hart  van  druc.  Aldereerst,  doen  Haerlem  was  beleyt, 
Zat  ic  op  een  schone  wooning  te  Lis.  Daer  zach  ic  al  myn  beesten  ofjagen. 

Zijn  woning  werd  verbrand,  zijn  dochter  verkracht,  zijn  zoon 
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Claes  vermoord  en  voor  zijn  eigen  oogen  zag  hij  met  zijn  wijf 
ook  al  leelijke  dingen  gebeuren.  De  papouwen  hebben  hem 
net  zoolang  gepijnigd,  tot  hij  wees,  waar  zijn  geld  verborgen 
zat.  Ze  bonden  hem  aan  den  staart  van  een  paard  en  voort 
ging  het.  Hij  ontkwam  en  raakte  te  Sassem  in  het  leger.  Hij 
heeft  meegevochten,  tot  de  Gentsche  pacificatie  wat  hoop  gaf 
op  rustiger  toestanden ; 

Doen  greep  ic  weder  moet.  Ic  troude  myn  tweede  wyff;  myn  hylixgoet 

[was  een  manden. 

Ic  naerstich  aen  twerken!  God  gaf  den  zegen.  De  luyden  toonden 

[ons  gracy; 

Kbequam  een  hockeling,  coft  ii  lammers,  foctese  aen,  en  in  corter  spacy 
Werdet  een  koe.  Ic  huyrde  wat  landts ; wy  hebben  ons  vlytich  erneert. 
De  huyr  was  cleyn;  boter  en  kies  gout  veel;  ic  raecte  weer  in  stacy; 
Eer  lang  hadde  ic  coeyen,  paerden,  verckens  van  als  verconverteert. 
Omtrent  Alblas  huyrde  ic  een  wooningsken;  myn  huysgezin  es  vermeert; 
Twas  al  voor  de  wint ; niemant  mochtmy  crencken. 

Daer  naer  cocht  icket  hiel  goet  coop,  twas  zo  myn  wyfs  begeert; 

De  dagen  betaelende,  loste  ic  derenten;  niet  min  was  myn  dencken 
Dan  dat  ic  daer  eylaes,  wyf,  kinderen  en  vee  zou  zien  verdrencken! 
Een  schoonen  boomgaert  hebbe  ic  omtrent  myn  wooning  geplant; 

Ic  plouchde,  ic  zaeyde,  ic  sach,  dat  myn  Godt  in  overvloet  ginc 

' [schencken 

Den  vollen  beecker.  Ic  worde  molener,  jae,  ambachtsbewaerde  te  handt, 
Somma  ic  was  tcatgen  en  de  buyren  zochten  raet  aen  myn  natuyrlic 

[verstandt. 

Twas  al  Bouwen-buyr  voor,  Bouwen-buyr  midden  en  Bouwen-buyr  naer ; 
Ic  en  kende  myn  zelfs  nau  lange,  ic  moetet  zeggen  al  est  myn  schandt. 
Mer  hoe  voer  ic  teynden!  Tis  geleden  nu  bycans  anderhalff  jaer, 

Dat  ic,  snachts  te  bed  leggende  by  myn  wyfgen  zalige,  die  van  haer 

[vierde  kint  was  zw'aer, 

Zo  hoorde  ic  een  groot  geruysch  — toverdencken  doet  my  noch  de 

[beenen  bezwycken  — 

Ic  sprong  uyt  bedde,  loop  op  myn  werff.  O lieve  Heer,  wat  hoorde 

[ic  daer ! 

De  doeken  gingen  overzij.  Men  riep:  waternoot,  het  water  deurbreect 

[de  dycken ! 

En  middeler  tijt  zye  ic  het  bruysschende  water  comen  aenstrycken. 

Ic  criet:  Lyef  wyf,  bercht  u lyf  en  u kinderen. 

Hij  vliegt  met  zijn  spa  naar  den  dijk.  Vrouw  en  kinderen 
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zag  hij  ncoit  weer  terug.  In  een  uur  was  hij  alles  kwijt.  Zijn 
vee  en  paarden  dreven  dood  over  zijn  bezaaide  akkers.  Nu 
is  hij  voor  de  tweede  maal  Job;  maar  hij  troost  zich  „mit 
God,  die  volgens  tzeggen  van  onse  pastoor  de  zynen  niet  en 
verlaet.”  Hii  gaat  mee  werken  aan  het  herstellen  van  den  dijk 
en  als  het  water  weg  is,  zoekt  hij  zijn  landerijen  weer  op. 
Alles  is  verwoest.  Zijn  land  is  onbruikbaar  geworden,  zijn 
jonge  boomen  weggedreven.  Hij  moet  geld  opnemen  en  zit 
diep  in  de  schuld.  Bedelen  wil  hij  niet,  daarvoor  is  hij  te  veel 
het  heertje  geweest.  Stelen  ? Hij  wou  het  wel  doen, 

Mer  de  dieven  piachmen  te  hangen. 

Mer  men  doetet  nu  niet  meer.  Ten  is  niet  geluct.  Van  outs  te 

[pleegen  was. 

Men  siet  se  nu  al  doer  de  vinger.  De  catten,  die  wel  muysen  vangen, 
En  doot  men  niet.  En  of  ic  al  de  strop  aen  myn  keel  voelde  prangen, 
Dan  waer  ic  doot  en  teffens  van  alle  zwaricheyt  verlost. 

Zou  ic  doer  steelen  myn  leven  vercorten?  Neen,  ic  wilt  liever 

[verlangen, 

Zo  lang  als  ic  mach  en  vertrouwen  den  Heer.  Ic  zal  crygen  de  cost. 
Daer  valt  my  wat  in,  dat  mijn  ons  coster  zeyde,  als  wy  lest  zaten  in 

[de  most, 

Dat  van  outs  als  de  luy,  gelyc  ic  nu,  mit  zwaricheyt  waren  belaen 
En  als  zy  mit  tcleet  der  vertroostinge  begeerden  te  zyn  gedost. 

Dat  se  naer  het  Delftsche  miraeckel  of  driaeckel  plegen  te  gaen 
En  dat  se  daer  uyt  een  grote  ketel  al  watse  begeerden,  conden 

[verstaen 

Van  de  Heer,  hoe  hieten  hy  ooc,  Ap,  Appel,  Appelles  geheten. 

Daer  staen  wel  zo  veel  grote  ketelen;  ic  wil  gaen  maecken  myn  reys 

[derwerts  aen. 

Al  te  haest  dat  icker  een  vin,  daer  men  mij  zal  connen  doen  weten, 
Hoe  ic  myn  best  zal  dragen  om  gaern  schade  te  lyden.  Dese  secreten, 
Al  zouden  my  daeromme  een  hoop  tjanckers  rel  vloucken, 

Zei  ic  becomen,  want  die  dus  als  ic  zy,  zyn  gebeten, 

Begeren  hulp  en  troost,  al  soudense  tin  de  hel  zoucken. 

En  daarmee  is  het  eerste  „bedrijf”  uit.  Ik  geef  u toe,  dat 
daarin  nog  heel  wat  onhandigs  en  droogs  is,  maar  hier  is  met 
zorg  en  studie  naar  de  natuur  gewerkt,  dat  is  het  voornaam- 
ste. Ik  zag  wel  teekeningen  van  den  ouden  Breughel,  waar 
net  zoo  enkel  maar  een  paar  boertjes  of  een  karrepaard  op 
staan,  waaruit  die  zelfde  zorg  en  liefde  spreekt,  die  zelfde 
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innige  begeerte  om  heel  trouw  en  nauwkeurig  de  eenvoudige 
werkelijkheid  weer  te  geven.  En  die  zijn  dan  ook  wel  wat 
droog,  maar  toch  een  kunstwerk,  juist  om  dat  nieuwe,  om 
dat  zoeken  naar  de  realiteit  in  haar  eigenaardig  karakter,  om 
de  levende  aanschouwelijkheid,  maar  vooral  ook  om  de  liefde, 
waarmee  is  gewerkt. 

In  de  tweede  acte  komt  Steven  Golvervliet,  de  varensgast, 
op;  hij  is  al  even  ongelukkig  geweest. 

Ic,  die  myns  levens  langste  pas  langs  de  schuymende  baren 
Niet  alleen  oost  en  west,  mer  by  zuyden  en  noorden  heb  gevaren, 
En  nu  binnen  twee  jaren  driemael  deerlicken  ben  berooft, 

Zullen  altijts  de  droppelen  van  tongeluc  vallen  op  myn  hooft? 

Bij  zijn  eerste  reis  leed  hij  al  schipbreuk.  Terwijl  hij 
zijn  ongevallen  staat  op  te  sommen,  komt  Bouwen  binnen, 
ook  mopperend;  te  Delft  (Delphi)  heeft  hij  Apollo  niet  ge- 
vonden; (brouw-)  ketels  waren  er  genoeg,  maar  geen  godheid 
meer,  die  hem  raden  mocht.  De  koster  heeft  hem  misleid. 
Volgt  de  herkenning  natuurlijk  en  ze  beginnen  nu  aan  mekaar 
hun  lotgevallen  te  verhalen. 

Bouwen  had  het  weten  te  brengen  tot  het  bezit  van  een 
eigen  schip  en  daarmee  was  hij  naar  Brazilië  geweest.  De 
Hollandsche  waren  had  hij  verkocht  en  weer  rijk  beladen,  op 
weg  terug  naar  Holland, 

Daer  vondic  een  zeeroover  spreeckend  een  onduytsche  tael. 

Myn  yst,  dat  ix  verhael.  De  wint  wast  noort-west  ten  noort; 

Hy  hout  op  myn  aen,  geeft  vier.  Ic  stel  myn  te  weer;  hy  souct  te 

[dampen  aen  boort. 

Ic  was  boven  wint,  schiet  hem  mit  een  goteling  in  de  zij, 

Dat  hy  een  groot  lec  creech.  Hy  begon  te  zincken;  wy  en  bleven 

[niet  bij, 

Mer  ontseylden  hem  bly  ende  calfaterden  onse  gaten. 

Wy  haddender  twee  van  onse  cnaphandigste  maetrosen  gelaten 
En  ic  was  doer  myn  slincker  arm  geschoten  mit  een  mosquet; 

Een  ander  hing  zyn  been  by,  twelc  wy  hebben  ofgeset. 

Wy  hilpen  hem  te  bet  en  deen  tbest  by  hem,  dat  wy  mochten. 

Wy  zeylden  vast  voorts  mit  hoop  en  zorch,  mer  als  wy  er  minst  op 

[dochten, 

De  ongelucken  ons  besochten  om  gans  te  versmoren, 

Want  comende  omtrent  Engelandts  ende,  hadden  wy  de  wint  verloren 
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En  zien  van  voren  twee  oorlochschepen  comen  aen  strycken. 

Wy  alle  de  zeylen  op  voor  de  wint  of.  Meenende  hen  te  ontwycken. 
Heeft  ons  ons  voornemen  grotelix  gefeylt, 

Want  de  schelmsche  oorlogschepen  veel  beter  dan  wy  waren  beseylt. 
Zy  achterhaelden  ons.  Bycomende,  zoo  warent  Engelschen,  onse 

[vrienden. 

Zy  en  deen  ons  geen  quaet,  anders  dan  zy  ons  alles  ontlienden, 
Twelc  zy  zeyden  in  heur  schepen  grotelix  te  hebben  van  noot. 

Dat  was  voor  tie  alle  onse  wyn,  provande,  tcruyt  en  loot 

Mit  een  half  last  broot  en  tgeschut;  de  rest  lietense  ons  houwen, 

Trouwen,  mit  ons  lijf.  Nu  moochdy  by  u zelven  dencken,  Bouwen, 

In  wat  groote  benouwen  wy  zeylden  voorts  mit  drouven  moe 
Op  gods  genae. 

Bouwen. 

Steven,  dat  Henen,  naer  ic  de  zaec  bevroe 
Ging  al  relickgens  toe. 

Steven. 

Neen,  neen,  dat  ging  al  genadich. 

Die  natie  es  tot  ons,  Neerlanders,  zeer  goetdadich. 

Te  minder  peryckel  hadden  wy,  dat  ons  schip  zou  stoten, 

Tworde  wel  gelicht.  Tgeschiede  om  beste  wille,  opdat  wij  overal 

[mochten  vloten. 

Terwijl  hij  op  een  nacht  aan  het  roer  stond,  had  een  stem 
in  zijn  ooren  geklonken: 

„Wilt  gy  vertroost  zyn,  hout  recht  aen  op  Leyden. 

Daer  vind  gy  den  mensch,  die  u zal  geven  troost 
En  onderwysinge,  dat  van  alle  tgeen  gy  verloost, 

De  schade  niet  en  zult  achten,  mer  zult  ze  lyden  gaeren.” 

En  dat  maakt,  dat  Steven  met  Bouwen  naar  Leiden  trekken. 
Zijn  de  Engelschen  niet  dadelijk  raak  en  met  leuken  humor 
getypeerd  voor  eeuwen  lang.  Men  ziet,  hier  is  geen  sprake 
meer  van  rederijkerswerk.  In  gewone  natuurlijke  taal,  passend 
in  den  mond  van  den  verteller,  krijgen  we  hier  eenvoudig 
een  prachtige  teekening  van  het  leven  voor  den  zeeman  in 
Van  Houts  dagen. 

Bij  het  derde  uitkomen  zijn  we  in  Leiden  en  dadelijk  ver- 
schijnt weer  een  heerlijke  figuur  op  het  tooneel,  Calleke  de 
spinster,  de  fabrieksarbeidster.  Van  den  hak  op  den  tak 
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springend  vertelt  ze  in  taal,  die  Van  Hout  blijkbaar  hier  en 
daar  wat  Vlaamsch  heeft  willen  kleuren,  van  haar  werk  bij 
den  saeytrapier,  waaraan  ze  het  land  heeft  natuurlijk.  Ze  was 
liever  getrouwd  met  iemand, 

die  my  van  twiel  verloste 
En  ic  hem  dienen  most  als  een  eerbaer  vrouwe. 

Ze  houdt  van  een  potteken  biers.  Maar  als  ze  daar  te  veel 
aan  doet,  komt  ze  te  kort  aan  de  huur  voor  haar  slaapstee. 
In  Schotland  heeft  ze  ook  al  gewerkt,  maar  hier  in  Leiden 
is  het  toch  beter.  Haar  keursken  en  hoyken  zijn  verpand. 
Och  was  ze  maar  rijk!  Maar  kom,  ze  wil  maar  liever  een 
liedje  zingen. 

Veel  betreurt  te  wesen,  es  mer  callaengen. 

Dat  liedje  is  ongelukkig  niet  meer  te  vinden  in  het  handschrift. 

Zou  men  wel  vermoed  hebben,  dat  er  tusschen  de  fabrieks- 
meid van  vóór  1600  en  van  heden  een  zoo  volkomen  over- 
eenkomst was  in  omstandigheden,  levens-  en  denkwijze? 

Och,  lieve  Bouwen  Aertvelt,  wat  een  zware  noot 

Heeft  een  eerlic  man,  die  zyn  herte  noch  es  groot, 

Begaeft  mit  natuyrlic  verstant,  die  onder  zyn  minder  moet  buygen. 

Met  deze  wijze  sententie  komen  Steven  en  Bouwen  weer 
ten  tooneele.  Ze  klampen  Calleke  aan  en  vragen  het  adres 
van  den  man,  die  hen  leeren  moet,  „dat  wy  onse  schae  gaern 
zullen  lyden.”  Calleke  natuurlijk  verbluft  over  die  zonderlinge 
vraag.  Dat  gaat  haar  verstand  te  boven ! Maar  na  eenig 
geharrewar  zal  ze  hen  toch  brengen  bij  zekeren  Commer 
Crimpraet,  „een  noothulp”  zegt  de  lijst  der  dramatis  personae, 
’t  Schijnt  een  soort  geldschieter  te  zijn,  die  uit  alle  vuile 
zaakjes  een  slaatje  weet  te  slaan.  Maar  eer  het  nog  zoo  ver 
is,  verschijnt  Dignum  Lichtewint,  „een  pleyter.”  Een  nieuw 
prentje!  Ook  hij  zit  in  de  ellende; 

Mits  tverlies  van  alle  myn  processen,  daer  ic  in  was  getreden 

Zeer  wel  beraden.  Elc  zeyde  my,  ic  hadde  een  goet  fondament, 

Want  ic  was  erfgenaem  geinstitueert  by  een  testament, 

Gemaect  deur  Twistongst,  de  vermaerde  notarys. 

Twas  institutie  mit  een  fidei  commis  ende  substitutie  pupellarys 


54 


DE  NEDERLANDSCHE  RENAISSANCE- 


Mit  de  clausule  codicillarys  in  fine  wel  geclausuleerd 
Twas  geprojecteert  van  iii  advocaten,  alderbest  gepractiseert 
En  te  Dolen  gepromo veert.  Ic  won  de  recredentie; 

Ic  was  in  possessie,  mer  by  de  eerste  sententie 
Werde  ic  tot  myn  intentie  verclaert  ongefondeert. 

Terstont  daerop  mit  iii  practisyns  geconsuleert ! 

Voldoende  om  te  doen  zien  in  welken  toon  dit  portret  wordt 
voltooid.  Als  Dignum  heeft  uitgepraat,  moet  Calleke  dan  ook 
de  opmerking  van  het  hart: 

Ba,  vrient,  wat  tael  es  datte;  daer  van  en  versta  ic  niet  vele. 

Spreect  men  die  mitte  kele  of  mitter  naesen? 

Dignum  zal  mee  den  „Schaetrooster  gaan  zoeken,  maar  de 
slaplippige  spinster  heeft  eerst  een  voorstel,  dat  blijkbaar  in 
goede  aarde  valt:  • 


Comt  tsamen  in  myn  logys: 

Tes  quaet  nochteren  dwaes  zyn;  hout  myn  advis; 

Wy  zullen  tot  Crimspraet  wel  raecken  ten  lesten; 

Sent  ons  u potte  biers,  ic  geeff  myn  boter  ten  besten. 

En  daarmee  eindigt  dit  bedrijf. 

Met  Faustinische  wanhoop  wordt  het  volgende  geopend  door 
„Blasius  Puf-int-vier,  een  alchemist.” 

Wech,  wech  mit  al  dit  studeren.  Ic  moet  myn  zelfs  vervloucken, 
Dat  ic  oyt  de  verholen  secreten  zocht  te  onderzoucken. 

Sel  de  ama  was  wel  geprepareert, 

Myn  glasen  waren  zuyver  en  claer,  myn  wateren  wel  gedistileert, 
De  wintoven  geluteert,  den  oven  aengesteecken. 

Ic  hebse  meest  zelfs  gewaect  nu  by  de  dertien  weecken, 

De  colen  zelfs  by  geleyt,  zelfs  toegesien,  zelfs  geblasen, 

Myn  argentum  vivum  gesublimeert  in  zyn  glasen,  , 

Flores  sulphuris  naer  den  aert  der  ccnsten  gereverbeert, 

By  tvitrioel  gedaen  en  tsamen  patientelicken  gecalcineert ; 

De  mixtuur  was  wel  geprepareert  mit  turbith  minerael, 

Vyfmaelen  gepurificeert  deur  het  arsenycsche  regael. 

Twas  nu  al  in  den  azot  getranssubstantieert,  thad  zijn  volcomen 

[generaty ; 

Hem  en  gebrac  mer  een  h !,  een  lichte  aspiraty. 

Ic  gryp  een  blaesbalch,  eylacy,  en  geef  mer  een  geblas; 
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Daer  bersten  al  myn  glasen,  de  spiritus  vliecht  wech,  tcorpus  loopt 

[in  de  as. . 

O Torterblesse  en  Bleccas,  comt,  ruct  my  van  deser  aerden ! 

In  een  der  kolven,  die  op  het  gewichtig  moment  dienst 
deden,  was  maar  één  „bladderken”  geweest. 

Haddet  dat  niet  gehadt, 

Ic  waer  tans  rycker  dan  de  coninc  van  Spaengen  en  hadde  meerder  schat, 
Dan  heel  Asien  oyt  besat. 


En  nu  met  zijn  vieren  er  op  uit!  Maar  heel  casueel  komt 
Commer  Crimpraet  net  het  tooneel  op.  Deze  moet  niet  veel 
van  het  zaakje  hebben,  zoo  gauw  als  hij  ziet,  dat  er  niets  van 
te  halen  is.  Mooie  beloften  anders  genoeg.  Dignum  wil  de 
obligatie  wel  schrijven. 


Blasius. 

Lief  Commer,  ic  zal  u daer  en  boven  een  confortatyf  watertgen 

[schincken, 

Dat  ic  zelf  heb  gedistileert. 

Steven. 


En  ic  een  tonneken  mit  Spaensche  wijn, 
Teerst  dat  ic  vant  Westen  wedergekeert  zal  zijn, 

Van  de  delicaetste  slechts  om  de  tanden  mede  te  coteren. 

Bouwen. 


En  verwacht  van  my  een  vierendeel  boteren 
Van  deerste,  die  ic  leggen  zal,  omtrent  St.  Jan. 

Commer. 

Lieve  vrienden  gy  zyt  verdoolt  in  de  man. 

Calle. 


Mer  Commer,  daer  liechdy  an. 

Commer. 


Wat?  Een  vuyle  lelster  zal  my  dat  hieten  liegen? 

Ic  zoude  u wel  om  een  haer  mit  vuysten  op  u bachuys  vliegen ! 
Zoude  ic  de  luyden  bedriegen?  Meent  gy,  dat  ic  geen  consciëntie 

[en  hebbe? 


Calle. 


Ba  consciëntie ! de  uwe,  die  regeert  de  man  mit  de  snebbe, 
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Gy  doublé  wouckeraer,  Commer  zonder  ziel  als  gy  bent! 

Hadden  dees  goe  mannen  eenich  verhael,  dat  u waer  bekent, 

Huys,  hof,  landt  of  zant  in  u grypende  hant  te  setten, 

Gy  zout  op  u consciëntie  als  opte  wint  van  Oosten  letten. 

Die  man  met  de  snebbe,  de  duivel,  bewijst,  dat  Calleken 
de  schilderijen  van  haar  eeuw  kent,  misschien  had  ze  het 
Laatste  oordeel  van  Lucas  van  Leiden  wel  gezien. 

Ten  slotte  weet  Commer  het  berooide  troepje  naar  Grijpal 
„een  banckier,”  dat  is  iemand  die  een  bank  van  leening  houdt, 
te  boegseeren.  Deze  Grijpal  opent  het  Vde  uytcomen.  In 
hem  zien  we  niet  alleen  uitstekend  de  vooze  leegheid,  de 
zucht  naar  weelde  en  vertooning  in  die  wordende  burgermaat- 
schappij, die  nauwelijks  een  periode  van  de  geweldigste  be- 
roering is  doorgeworsteld,  uitgebeeld,  maar  al  vertellende, 
komt  ook  hier  weer  de  man  zelf  in  zijn  eigen  karakter,  de 
onvermurwbare,  geslepen  woekeraar,  levend  voor  ons  te  staan. 

Elc  pocht  en  blaest  in  ’t  hoochste  en  toont  de  beurs  vol  geit, 
Twelck  hem  uyt  myn  casse  die  es  angetelt. 

Mer  hoet  in  tcantoor  es  gestelt,  dat  wil  ic  cort  maecken. 

Allerlei  kleedingstukken,  kostbaarheden,  huisraad  worden  bij 
hem  beleend, 

Mer  een  zaeck  esset,  die  my  zeer  verwondert, 

Dattic  zo  weynich  hemden  cryge  in  de  banc, 

Mer  wel  de  frasten  of  cragen  van  Camerix  douc  fijn  en  lanc, 
Noesdoucken,  sorbien  en  gelycke  snuystering,  die  ze  laten  mijn. 
Tmoet  comen,  dat  de  hemden  die  wylen  te  vol  gaten  zijn 
En  op  zulcken  pant  en  souwense  niet  veel  crygen. 

Donderste  eieren  en  clappen  niet;  die  connen  wel  zwygen; 

Of  de  hemden  van  de  billen  zygen,  daer  leyt  niet  an. 

Mer  waerom  mogen  men  de  luy  heeten  oom  Jan  ? 

Om  dat  ic  ben  zo  degelicken  man  en  geryfse,  elc  vooren  cleyne 

[penning. 

De  gulden  een  doyt  ter  weec,  dats  een  cleyne  schenning; 

Van  twintich  ter  weec,  een  sulc  woucker  een  groote  som  baert, 

Daer  sou  de  schout  naer  ruycken.  Die  machmen  hieten  een  lombaert, 
Niet  my,  ic  hebbe  octroy  en  sit  onder  sauvegaerde; 

Zulcke  wouckeraers  en  horen  niet  te  leven  op  ter  aerde. 

Wat  is  een  doyt  te  weec?  Wie  zouder  zijn  vrienden  om  moeyen? 

Jae,  moeyt  een  vrient  een-  en  tweewerf,  hy  sal  u verfoeyen 
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De  derde  mael,  en  traecher  spoeyen,  bysonder  schenckt  gy  twijf  dan  niet ; 
Mer  wil  gy  danckbaer  zyn  en  gevense  voor  dienen  yet, 

Tloopt  leechlic  te  helfte  meer  als  mijn  behoorlicke  fret 
En  moeten  noch  gaernen  danc  zeggen.  Tgoet  dat  tmynent  wert 

[verset, 

Ontfangt  men  vriendelic;  elc  wert  geryft,  men  behouft  my  geen  danc 

[te  weten; 

Ic  hou  de  stadt  in  eeren,  beschamende  niemant.  Tblyft  in  secreten. 
Zelden  worter  yet  gebrocht  van  hem,  die  tgoet  behoort, 

Tgeschiet  deur  een  onbekende  en  die  sluypt  achter  in  de  poort; 

De  schande  blyft  gesmoort  en  men  doet  grote  winninge 
Mit  tgelt,  dat  ic  se  lien.  Hier  leyt  de  versinninge. 

Zy  lossen  tgoet,  als  zy  willen,  die  uit  de  winst  van  tgelt, 

Twelc  ic  hen  op  haer  panden  heb  angetelt, 

En  dat  men  my  dan  voor  een  lombaert  schelt,  dat  es  groot  ongelijc. 
Ic  geryf  elc  een,  jong  en  out,  arm  en  rijc. 

Als  laestent  alle  de  schepen  in  Tessel  bleven, 

Wat  creech  ic  doen  versoucx;  van  alle  myn  leven 
En  voer  ic  beter.  Wat  trefflicker  luy  mit  groten  hopen 
Doen  zelver  aen  my  quamen  loopen  ! 

Aen  my  stont  al  haer  hopen.  Zy  dorstent  haer  vrunden  niet  dagen. 
„Helpt  gy  ons  niet,  zo  blyven  wy  beschaemt  alle  onse  dagen!” 

Ic  hielp  haer  geloof  styven  en  liende  se  heymelicken  geit, 

Zo  datter  veel  bleven  in  haer  eer,  die  nu  wel  zyn  gestelt; 

Mer  als  de  dach  van  lossinge  es  overstreecken, 

Dan  is  tgoet  verstaen;  tcomt  my,  daer  en  valt  geen  tegen  spreecken. 
Dan  mach  elc  een  liedeken  mit  drouven  moet  quelen, 

Dan  ist  „tijt  de  poort  uyt”  of  om  banekeroet  spelen. 

’t  Spreekt  van  zelf,  dat  er  ook  hier  geen  heil  te  vinden  is. 
Onverbiddelijk  eischt  hij  een  pand  voor  zijn  hulp,  en  ook 
Calle,  wier  spullen  hij  beleend  heeft,  kan  haar  lijveken  niet 
terug  krijgen.  Tot  groote  ontsteltenis  van  de  vier  mannen, 
die  nog  altijd  hun  hoop  op  Grypal  gevestigd  houden,  scheldt 
ze  dezen  met  leuke  levendigheid  van  woorden  de  huid  vol. 

Maar  hij  ziet  toch  nog  wel  kans  om  ook  van  deze  arme 
duivels  wat  te  plukken.  Bouwen  kan  zijn  buis  voor  een  schelling 
beleenen.  Dat  geld  kan  hij  zetten  in  een  loterij  van  Grypal 
die  hem  het  hoogste  lot  voorspelt. 

Zoo  zal  Steven  zijn  pijjakker  en  zijn  „mesgen”  geven,  de 
pleiter  zal  voortaan  Grypals  processen  behandelen,  Blasius  zal 
hem  misschien  met  zijn  alchemie  helpen  in  het  vervalschen 
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der  munt.  Daarvoor  krijgen  ze  allen  een  lot  in  de  loterij  en 
hebben  weer  de  beste  verwachtingen  van  de  toekomst.  Een 
dergelijke  voorstelling  is  natuurlijk  al  bijzonder  onhandig: 
Die  vier  menschen  laten  zich  maar  zonder  tegenstribbelen 
villen  en  zijn  dan  opeens  kinderlijk  blij  met  al  het  moois,  dat 
een  Grypal  hun  voorspiegelt.  Ze  beloven  al  allerlei  geschenken 
aan  Calleke  tegen  den  tijd,  dat  ze  rijk  zullen  zijn. 

En  dan  komt  op  eens  de  schimmige  Ware  Onderwijzinge. 
Ook  hem  moeten  ze  hun  geluk  vertellen,  Maar  ze  worden 
even  onthaald  op  een  preekje  van  humanistische  wijsbegeerte : 

O,  onnutte  menschen,  wereltsche  sophisten, 

Tgene  gy  hier  claecht  te  hebben  verloren, 

Was  dat  u?  Geensins ! Gy  en  zyter  niet  mede  geboren, 

Twas  buyten  u lichaem,  de  fortuyn  onderworpen.  Waervan  maect  gy 

[mentie  ? 

Condy  yet  anders  u eygen  reeckenen,  dan  een  goede  consciëntie 
In  een  lichaem  gesont  en  welvarende  gestelt, 

Mit  een  eerbeken  naem  en  faem  verzelt? 

Wat  es  de  schade,  die  u quelt,  die  u maect  bedeest? 

Weet  gy  niet,  dat  u verliesen  Godes  wille  es  geweest, 

Die  gy  dagelix  bid  en  leest,  dat  moet  geschieden? 

Meent  gy  zyn  tuchtingen  en  straffen  deur  u dagen  tontvlieden? 

Gy  zyt  verdoolt.  Staet  al!  Beclaecht  u met  van  tegenspoet. 

Heeft  u God  niet  evenwel  als  te  voren  gevoet? 

Betert  u,  doet  boet!  Wilt  den  Heer  niet  temteren 
Wilt  u in  ootmoedicheyt  voor  zyn  hoge  handt  verneren ! 

De  Heer  der  heeren  leerde  u bidden  om  u daechlix  broot. 

Heeft  hyt  u niet  gegeven?  Wat  was  u meer  van  noot? 

Tes  u tot  noch  toe  verleent;  gy  syt  voorsien  mit  cleeren. 

Dat  tot  onderhout  des  lyfs,  dit  om  de  coude  te  weeren. 

Gy  hebt  u volcomen  begeren,  meer  dan  gy  hebt  van  doen. 

Wat  zoucty  zyde  en  fluwele  cleeren,  de  tong  leckerlic  te  voen? 

Dat  was  u niet  toegeseyt.  Begeerdy  vadsicheyt  en  u selfs  te  mesten, 
Tes  u niet  salich.  De  staet,  daer  u Godt  in  stelt,  es  de  besten. 

Stelt  u daerin  te  vreden.  Godt  heeft  u genomen 

In  zyn  bescherminge;  ontslaet  u van  dees  ydele  dromen; 

Heeft  u Godt  de  Heer  thuys  gesocht  en  gevonden, 

Overlegt  doorzaec  recht.  Warent  niet  u eygen  zonden? 

Hebdyt  nu  sober,  est  wat  te  schaers  in  dese  tyden, 

Daer  zyn  andere,  die  minder  hebben.  Godt  cant  haest  gebenedyden; 
Draecht  mit  gedult  u lyden  en  danct  den  Heer  almachtich. 


DICHTER  JAN  VAN  HOUT 


59 


De  man  van  het  historisch  materialisme  vindt  er  misschien 
aanleiding  in  om  te  constateeren,  dat  Van  Hout  sedert  het 
rapport  over  armenzorg,  al  zij  het  dan  onbewust,  zijn  rok 
heeft  omgekeerd  en  thans  heult  met  de  bourgeoisie. 

Intusschen,  na  dit  preekje  zijn  onze  vrienden  onmiddellijk 
bekeerd.  Waarachtig,  Ware  Onderwijsinge  je  hebt  gelijk, 
zeggen  ze.  Verder  hooren  we  niets  meer  van  hun  lotgevallen. 
Het  publiek  wordt  door  hen  toegesproken  en  aangespoord  om 
toch  flink  deel  te  nemen  aan  de  liefdadigheids- loterij,  en  de 
zaak  eindigt  zuiver  middeleeuwsch  met  een  gebed  aan  den 
„Almogenden  Heer  der  heeren”  voor  Zijne  Excellentie,  de 
heeren  Staten,  de  magistraat  enz. 

Zuiver  middeleeuwsch  is  heel  de  opzet  van  dit  zinnespel 
van  1596.  Er  is  geen  schijn  of  schaduw  in  te  bekennen  van 
eenige  poging  om  ook  maar  eenigszins  de  wetten  van  het 
klassieke  drama,  in  navolging  weer  van  de  Franschen,  toe  te 
passen.  Er  is  zelf  geen  eenheid  van  plaats.  We  hebben  echter 
kunnen  opmerken,  dat  Van  Hout  het  klassieke  drama  ver- 
eerde en  voor  zich  zelf  als  het  summum  van  kunst  beschouwde, 
Waaraan  hij  zich  eerst  na  veel  oefening  wagen  zou ; eer  hij 
aan  de  „oude  spelen,  tragediën  en  comediën,  in  ons  moeder 
sprake”  begint,  moeten  hem  eerst  de  „vlercken  beter  gewassen” 
zijn,  schrijft  hij  twintig  jaar  vroeger.  En  in  zijn  uitval  tegen 
de  rederijkers  smaalt  hij  op  hen  „die  by  de  hand  durven  grypen 
spelen  te  maecken  niet  opte  maniere  van  den  ouden  tyt,  te 
weten  bluedige  tragediën  of  zuet  eindende  comediën.” 

En  toch  is  zijn  spel  als  drama  middeleeuwsch  en  we  zijn  er  hem 
zeer  dankbaar  voor,  dat  hij  ons  de  bluedige  tragedie  bespaard 
heeft.  Maar  we  moeten  dat  stuk  niet  als  een  drama  beschouwen, 
’t  Is  een  portefeuille : met  losse  teekeningen,  voor  den  tijd, 
zeer  moderne.  In  die  teekeningen  moet  het  resultaat  liggen 
van  jaren  lang  bewuste  of  onbewuste  studie,  ze  zijn  lang 
verwerkt  in  zijn  geest;  ze  zijn  de  vrucht  van  rustige 
voortdurende  observatie  en  daartoe  heeft  hij  volop  gelegenheid 
gehad  door  de  uitoefening  van  zijn  notarisambt,  hetwelk  in  zijn 
tijd  meebracht  dat  over  tal  van  kleine  rechtszaken  voor  hem 
attestatiën  werden  afgelegd.  Van  opzet  kan  bij  dit  stuk 
eigenlijk  geen  sprake  kan  zijn ; hij  heeft  het  in  elkaar  ge- 
gooid, veronderstel  ik,  toen  er  misschien  gauw,  gauw  een 
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spulletje  moest  zijn,  waar  de  feestgevende  kamer  der  Witte 
Accoleyen  in  die  laatste  dagen  van  Mei  96  mee  voor  den  dag 
kon  komen.  Zeker  is  het,  dat  dit  werk  treffend  moet  hebben 
afgestoken  tegenover  de  stukken  der  andere  kamers,  voor 
zoover  we  daarvan  iets  weten  of  vermoeden  kunnen. 

Met  heel  zijn  middeleeuwsch  geraamte  ligt  er  tusschen  dit 
spel  en  b.v.  het  zoo  belangwekkende  Marieke  van  Nijmegen 
een  enorme  afstand.  Als  geheel,  als  drama  staat  dit  laatste 
verre  boven  het  stuk  van  Van  Hout.  Maar  het  is  nog  gansch 
en  al  een  rederijkersspel,  doortrokken  van  den  fantastischen 
geest  der  late  middeleeuwen,  een  rederijkersspel,  in  rijm  en 
taal,  in  samenstel  en  strekking,  in  de  verheerlijking  van  Re- 
theorycke  en  het  tooneel.  Het  spel  van  Van  Hout  is  modern 
juist  door  zijn  streven  om  de  werkelijkheid  met  het  eigenaardig 
sprekend  karakter,  dat  zich  in  ieder  deel  van  die  werkelijk- 
heid openbaart,  getrouw  en  in  geestige  correctheid  weer  te 
geven.  Een  grootsch  gecomponeerd  geheel  van  gansch  het  leven 
en  bedrijf  eener  wordende  wereldstad  te  maken,  was  voor  Breero 
weggelegd.  Dat  lag  nog  ver  boven  de  kracht  van  Van  Hout, 
maar  hij  heeft  toch  de  noodzakelijke  voor-studie  geleverd. 

In  hem  kondigt  zich  aan  de  hartstochtelijke  minnaar  van 
het  leven  en  de  realist,  die  met  innige  liefde  iederen  trek  van 
het  gewone  alledaagsche  gedoe  om  zich  heen  zoekt  uit  te 
beelden  en  er  de  eigen  ziel  in  te  doen  leven.  Hij  hanteert  de 
taal  nog  te  moeilijk  om  al  de  gepassioneerde  trilling,  die  de 
werkelijkheid  bij  hem  wekt,  steeds  in  den  juisten  klank  en  het 
rake  woord  uit  te  drukken. 

Dat  voel  ik  in  Van  Houts  zinnespel  van  1596.  En  daarmee 
is  voor  mij  eigenlijk  Van  Houts  geheele  leven  verklaard.  Bij 
hem  is  de  middeleeuwsche  mystiek,  het  bleeke,  teere  geloof, 
het  zoet  fantaseeren  geweken.  Hij  wil  de  wereld  en  het 
leven  met  beide  armen  omvatten  en  aan  zijn  borst  drukken ; 
zijn  woeste  passie  voor  het  leven  stort  hem  zijn  razende  werk- 
kracht in,  doet  hem  zwoegen  en  slaven  in  iedere  richting, 
scherpt  zijn  heldren  geest  tot  steeds  beter  begrijpen  en  door- 
dringen, tot  voortbrengen  op  ieder  gebied.  Daardoor  is  hij 
de  moderne  mensch  en  voor  zoover  het  zijn  talent  toelaat,  de 
moderne  kunstenaar. 

Wat  we  als  het  eigenaardige  van  zijn  talent  in  het  tooneel- 
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stuk  leerden  kennen,  openbaart  zich  nog  sterker  in  zijn  proza, 
zijn  gewoon  ambtelijk  proza  zelfs.  Wie  eenigen  aandacht  aan 
verschillende  citaten  hiervoor  heeft  geschonken,  heeft  dat  reeds 
opgemerkt.  En  wie  dat  proza  nog  niet  heeft  genoten,  kan  ik 
door  nieuwe  aanhalingen  niets  leeren.  Men  herinnere  zich  de 
teekening  van  het  leven  der  warmoezeniers,  verschillende 
gedeelten  uit  de  Opdracht  van  den  Franciskaender  en  het 
betoog  „Aan  het  Gezelschap.”  Men  leze  het  rapport  over 
armenzorg,  waarin  passages  voorkomen,  die  tot  het  meest 
rijke  en  schilderachtige  proza  der  zestiende  eeuw  behooren. 
In  een  eenvoudig  proces-verbaal  van  het  opmaken  eens  inven- 
taris van  een  op  te  heffen  cellebroedersklooster  is  een  leven- 
digheid en  kleur,  een  frischheid  en  helderheid  van  voorstelling, 
waarbij  niet  een  gewone  gemeente-secretaris  aan  het  woord 
is,  maar  een  ambtenaar,  die  het  geval  als  kunstenaar  heeft 
meegemaakt  en  genoten. 

Van  Houts  proza  heeft  niet  dat  rhetorische,  evenmin  het 
gemoedelijk  keuvelende,  dat  beide  Van  Mander’s  proza  eigen 
is.  Het  heeft  een  breed  rustig  schilderenden  zwaai,  of  het  is 
geestig  gedetailleerd  verhalend,  of  het  is  kalm  betoogend, 
scherp  en  nauwkeurig  zeggend,  wat  er  te  zeggen  valt,  rijk 
aan  nieuwe,  frissche  beelden,  helder  en  forsch  van  structuur. 
Hij  is  kunstenaar  zonder  het  te  willen  of  te  weten  daarin. 
Want  wat  voor  hem  zelf  eigenlijk  kunst  was,  heeft  hij  waar- 
schijnlijk wel  alleen  gezocht  en  slechts  in  bescheiden  mate 
gevonden  in  de  richting  van  het  leerstellige  der  Pléiade  en 
haar  onmiddellijke  opvolgers. 

Zijn  groote  beteekenis  voor  onze  litteratuur-geschiedenis 
is  dat  hij  geweten  heeft  de  groote  Europeesche  beweging. 
En  nu  bestaat  voor  mij  die  beweging  uit  twee  deelen : i°. 
Een  vaag  gevoel  van  wat  het  worden  moet:  groote,  eigen, 
persoonlijke  kunst,  in  innerlijke  waarde  gelijk  aan  de  Grieksche 
en  Romeinsche,  een  kunst,  die  wortelt  in  het  kennen  en 
begrijpen  en  liefhebben  van  het  leven  en  die  spontaan  en  vrij 
zich  banen  zoekt.  Dat  vaag  gevoel  is  het  eerst  uitgesproken 
door  Du  Bellay  en  Van  Hout  heeft  er  zijn  volle  instemming 
mee  betuigd.  Dit  is  het  beginsel,  dat  sedert  in  kracht  van 
bewustzijn  is  toegenomen , het  beginsel,  waarvoor  alle 
latere  namen  en  klassificaties  van  Renaissance,  Klassiek,  Ro- 
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mantiek,  Mystiek  en  wat  niet  al  verdwijnen  tot  ijle  schimmen. 

Maar  daar  naast  is  bij  de  Pléiade  gekomen,  de  redeneering, 
het  verstand,  dat  verbijsterd  stond  tegenover  die  nieuwe  schit- 
tering van  licht  en  overwoog,  hoe  het  dat  dan  toch  wel  het 
best  naderen  kon,  en  het  zus  probeerde  en  zoo  plannen  maakte 
en  allerlei  stelsels  opbouwde.  De  Pléiade,  in  het  bijzonder 
Ronsard  en  Du  Bellay,  want  dat  zijn  de  eigenlijke  twee 
dan  toch  wel,  hebben  niet  goed  werk  gemaakt,  omdat  ze 
die  kronkelpaadjes  meenden  gevonden  te  hebben,  maar 
enkel  onder  den  invloed  der  extase  van  de  eigen  licht- 
schittering,  die  ze  als  begenadigde  kunstenaars  hadden  gezien 
en  doortdat  ze  door  het  lot  een  plaats  in  den  ontwikkelings- 
gang der  menschheid  innamen,  waar  die  menschheid  in 
het  algemeen  hoog  genoeg  geklommen  was  om  dat  licht  te 
kunnen  verdragen.  Ook  Ronsard  en  Du  Bellay  zijn  pas  kun- 
stenaars als  ze  zoo  hun  eigen  persoonlijkheid  uitstorten,  ook 
al  is  het  dan  bij  toeval  in  een  der  door  hen  zelf  verstandelijk 
voorgeschreven  regels. 

En  net  zoo  is  het  met  Van  Hout  gegaan.  Ook  wel  met 
Coornhert  ofschoon  voor  hem  steeds  de  kunst  meer  bijzaak  is 
geweest. 

Dat  Van  Hout  op  het  terrein  der  zoogenaamde  Renaissance 
in  engeren  zin  niets  heeft  voortgebracht  van  absoluut  hooge 
beteekenis,  doet  er  minder  toe.  Dat  komt  eenvoudig,  omdat 
bij  hem  de  geest  dieper  zat  dan  de  leer. 

Hij  heeft  dingen  gemaakt,  die  heel  wat  dichter  bij  wezen- 
lijke, ernstige  kunst  staan,  als  hij  heelemaal  niet  aan  kunst 
dacht  misschien.  Daardoor  is  hij  bij  ons  de  eerste  en  be- 
langwekkende vertegenwoordiger  van  die  Renaissance,  die  tot 
op  den  huidigen  dag  nog  doorwerkt.  Wie  weet,  wat  hij  zou 
geworden  zijn,  als  de  omstandigheden  hem  hadden  veroor- 
loofd rustig  tot  klaarheid  te  komen  over  eigen  kracht,  als 
zijn  rijke  geest  in  de  volle  begeerte  van  het  leven  niet  naar 
te  veel  gestreefd,  in  zijn  overmoed  niet  het  gansche  leven  in 
heel  zijn  omvang  had  willen  omvatten. 

Sedert  Verwey  in  1895  zÜn  bloemlezing  uit  Van  der  Noot 
gaf,  hebben  we  geleerd,  dat  niet  Coornhert,  Spieghel  en  Roemer 
Visscher,  maar  Van  der  Noot,  Van  Hout  en  Van  Mander  de 
wording  der  wezenlijke  Nederlandsche  Renaissance  beheerschen. 
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Van  deze  drie  heeft  Van  Hout  onbetwistbaar  het  meest  eigen 
persoonlijkheid  geopenbaard  en  daardoor  vertegenwoordigt  hij 
het  best  den  innerlijken  geest  van  de  periode,  die  men  dan 
met  Renaissance  aanduiden  wil.  *) 


1)  Deze  studie  is  in  hoofdzaak  het  resultaat  van  archiefonderzoek,  waarover 
men  uitvoerige  berichten  vindt  in : Tijdschrift  voor  Ned.  Taal  en  Letterk.,  uitgeg. 
vanwege  de  Mij.  der  Ned.  Letterk.  XXII,  203;  XXIII,  193;  XXV,  161 ; Bijdra- 
gen en  Mededeelingen  van  het  Historisch  Genootschap  XXV,  444;  XXVI,  113; 
De  Beweging,  Jrg.  I,  dl.  II,  67,  Oud-Holland,  XXIII,  afl.  3;  XXIV,  afl.  1. 
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Satyr.  Ik  Satyr,  god  van  woud  en  veld  en  stroom, 
ik  halfgod  sleep  den  goddelijken  droom 
der  wereld  moeilijk  door  mijn  eenzaamheid. 

De  góden  leven  heerlijk  zonder  strijd 

van  tegen-wil,  want  op  hun  ademtochten 

doen  zij  de  wereld  rijzen  uit  de  krochten 

van  ’t  oude  niets,  en  anders  is  er  niet 

dan  wat  hun  goden-wil  te  zijn  gebiedt, 

dan  wat  zij  zelve  zijn,  wat  wisslend  blijft 

en  blijvend  wisselt  naar  het  hun  gerij ft, 

hun  levend  beeld,  en  nimmer  zijn  zij  eenzaam, 

schoon  gansch  alleen,  want  hun  is  ’t  al  gemeenzaam, 

en  eenzaamheid  is  enkel  tegenstelling. 

Maar  als  ik  Satyr  van  mijn  steile  helling, 
van  mijn  beschauwden  bergrug  naar  omlaag 
en  rondom  zie,  treedt  met  haar  starre  vraag 
me  een  wereld  tegen,  die  ik  zelf  niet  schiep, 
die  nimmer  kwam,  als  ik  te  komen  riep, 
niet  ging,  als  ik  te  gaan ; die  al  mijn  schreden 
bindt  aan  een  buiten  mij  bepaalde  rede 
en  mij  vernedert  in  mijn  eigen  oog, 
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zoodat  alleen  als  ik  in  spel  bedroog 
mijn  wetenschap,  ik  haar  het  altijd  andre, 
het  vreemde,  al  dingen  innig  met  elkandren 
verbonden  tegenover  enkel  mij, 
vergeet. 

Maar  ook  de  dolende  schalmei, 
hoe  ver  de  veelvertakte  ranken  reiken 
van  haar  gelijn,  met  welke  kleuren  prijken 
de  bloesemtrossen  van  haar  rijken  klank, 
geeft  mij  de  vrijheid  niet,  die  ik  verlang: 
al  beeldt  haar  zoete  vlijming  mij  een  wereld, 
het  is  de  wereld  niet,  verloren  dwerelt 
haar  schrille  kronkel  door  een  ijle  lucht, 
en  zoo  haar  laatste  en  allerteerste  zucht 
stervend  verfluistert,  en  in  warmen  vrede 
mijn  onrust  zich  verliest,  het  is  de  rede 
niet  van  wie  schiep,  maar  van  wie  werd  geschapen. 

Mijn  broeders  smeedden  zich  een  ander  wapen 
tegen  de  leegte  en  lengte  van  den  tijd  : 
zij  zijn  het,  die  met  altijd  nieuw  jolijt 
van  schertsende  ernst  of  onverholen  spel 
de  nymfen  lokken  van  hun  koele  wel 
of  uit  de  wouden,  waar  zij  maagdlijk  toeven ; 
die  in  den  moeden  middag  om  de  hoeven 
sluipen,  waar  ’t  landvolk  vluchtge  dagrust  pleegt, 
hen  schrikkend  met  geluiden  door  de  leegte 
en  stilte,  maar  die  ook  de  felle  wolven 
weren  van  ’t  vee,  en  aan  de  rijke  golven 
der  algemeene  vruchtbaarheid  zijn  deel 
het  zorgzaam  schenken ; die  zelfs  door  een  veel- 
verslingerd  samenstel  van  vreemde  stemmen 
de  toekomst  kunnen  duiden,  maar  ze  omklemmen 
wat  later  weer  de  meisjes  van  het  dorp. 
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Ai  mij,  ik  weet:  als  mij  geen  steiler  worp 
gelukken  mag,  moet  ik  voor  altijd  hongren, 
want  eenzaam  ook  onder  de  ruige  jongren, 
mijn  broeders,  van  ons  aller  vader  Pan, 
leef  ik  met  pijnen  in  den  lagen  ban 
van  ’t  halve  dier,  waarin  mijn  godheid  huist: 
als  ik  ’t  verwinnen  kan  en  dooden,  ruischt 
mij  de  muziek  der  diepste  en  onbekropen 
maar  dan  door  mij  gewonnen  wereld  open 
en  vrij  door  ziel  en  schaatrend  tweeling-riet. 

Wat  is  ’t,  dat  eensklaps  door  mijn  leden  schiet? 
Wat  voel  ik  plotseling  mijn  krommen  voet 
den  berg  afsnellen  en  het  dal  temoet, 
dat  in  den  morgennevel  twijfel-blauwt  ? 

O Satyr,  altijd  heeft  het  u berouwd, 
als  gij  uw  dood  in  ander  leven  trachtte 
te  vinden,  en  in  open  oog  dat  lachte 
den  brand  te  koelen,  die  u ’t  hart  verteert. 

Maar  ach,  een  onweerstaanbre  drang  vermeert 
immer  uw  snelheid  meer  dan  steile  daling 
het  doen  zou,  en  uw  hijgende  ademhaling 
is  hevig  als  het  bonzen  van  uw  hart. 

En  willoos  zelve  weet  ge  ’t  nu:  waar  mart 

der  Amazonen  fierste  en  koningin, 

daar  houdt  uw  vaart,  uw  ij die  vaart  eerst  in. 

Satyr,  wat  wilt  gij  van  de  koele  en  wreede? 

Gij  zult  uw  levensadem  in  een  bede 
verfluistren,  zij  zal  lachen,  en  een  oog, 
dat  niets  en  niet  uw  zachte  stem  bewoog, 
zal  blinken  als  een  hel  bevroren  water. 

Zult  gij  die  starheid  breken  tot  geklater 
van  zoele  golven  in  een  lentisch  licht? 
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O Pan,  daar  nadert  zij,  haar  sneeuwgezicht 
straalt  van  nabij,  o noodlotzwangre  stonde, 
mijn  kranke  moed  gaat  beven  aan  een  wonde 
van  onbedwingbren  schroom,  en  schokkend  schiet 
een  wrange  klacht  naar  ’t  wijkende  verschiet 
en  breekt  van  spanning  haast  mijn  zwak  geluid. 

Amazone.  Wat  zoekt  gij,  droomer  door  een  herdersfluit? 

Satyr.  De  vrijheid  en  mij  zelf. 

Amazone.  Zoo  vlied  mijn  rijk 

zoo  snel  gij  kunt,  want  man  of  man-gelijk 
duldde  ik  hier  nimmer  nog  dan  slaaf  of  dood. 

Satyr.  Uw  slavernij  zij  mij  het  morgenrood 

der  schoonste  vrijheid,  en  ’t  zij  u gegund 
van  mij  te  dooden,  wat  gij  dooden  kunt, 
zoo  ik  maar  vind,  één  oogenblik,  in  ’t  leven 
den  dood,  die  mij  het  eenig  leven  geve: 
mij  zelf,  en  heel  de  wereld  als  mij  zelf. 

Amazone.  Zoo  speel,  en  laat  het  duistere  gewelf 

van  deze  taal  een  open  klank  verklaren. 

Satyr  (speelt).  Nog  heel  jong  zat  ik  stil 
en  speelde  voor  mij  henen, 
van  eigen  lach  en  weenen, 
naar  eigen  lust  en  gril. 

Maar  plotseling  begon 
de  fluit  mijn  wil  te  weigren, 
zij  daalde,  als  ik  wou  steigren, 
zij  zweeg,  toen  ik  bezon. 

Dan,  uit  het  binnen-duister, 
rondschouwde  ik  in  den  dag: 
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als  ik  de  wereld  zag, 
bedroefde  mij  haar  luister. 

Ik  heb  mij  zelf  verloren, 
zij  was  niet  te  bereiken : 
de  bok  hield  op  te  prijken, 
de  god  is  ongeboren. 

Hoe  sloop  ik  speurend  rond, 
hoe  stal  ik  haar  geheimen, 
maar  altijd  meer  een  zwijmen 
bekroop  mij  ’s  harten  grond. 

Zij  is  niet  gansch  te  binden, 
zij  laat  mij  nimmer  vrij, 
dan  zoo  ik  zelf  en  zij 
ons  één  in  eenheid  vinden. 

Maar  ach,  de  bok  en  hare 
starheid,  die  toch  maar  schijn, 
een  volle  hinder  zijn 
voor  ’t  eindelijk  vergaren. 

Wat  heb  ik  niet  gezworven 
om  ééne  zwakke  stee, 
waar  zij  mij  wijken  deê: 
ik  heb  haar  niet  verworven. 

Nu  werd  de  gansche  macht 
van  ’t  Andre  mij  vereend 
in  u,  o vrouw,  en  leent 
u al  haar  kracht  en  pracht. 

Als  uw  ziel  mij  de  poort, 
door  diepen  dood  van  zinnen, 
zij  naar  het  wereld-binnen, 
dan  valt  de  scheiding  voort. 
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De  bok  dan  sterven  zal, 
haar  starheid  leven  krijgen, 
bij  spelen  en  bij  zwijgen 
zijn  we  al  in  al. 

Amazone.  Gij  dwaalt  van  kleine  in  grootere  gevaren. 

Ik  Amazone,  maagd  en  priesteres 
van  maagdlijke  Artemis,  de  patrones 
der  vlugge  jacht,  en  zóó  van  al  wat  vluchtig 
den  loomen  grond  nauwlijks  beroert  in  ’t  luchtig 
daarover  zweven  van  den  lichten  voet; 
van  al  wat  eeuwig  vrij  en  op  den  vloed 
van  eeuwge  wissling  eeuwig  ongebonden, 
van  iedren  nieuwen  dag  en  iedre  stonde 
den  beker  leegen  wil  tot  op  den  boom; 
nooit  raakt  gevangen  in  een  eigen  droom 
of  vreemden  band,  maar  altijd,  als  een  jacht 
voorbijsuist,  zóó  de  ringsom  staande  pracht 
gevoelloos  laat  voor  altijd  nieuwe  dreven; 

ik  Amazone  van  het  vrije  leven ; 

ik  Amazone,  volgster  dier  godin, 
die  nergens  liever  toeft  dan  eenzaam  in 
de  koelte  en  eenzaamheid  der  diepste  wouden, 
waar  eens  den  speurder  zijne  lust  berouwde, 
toen  hem  de  honden  scheurden  uit  elkaar; 
die  de  eigen  stilte  en  ’t  eenzame  gevaar 
liefheeft  gelijk  haar  eigen  maagdlijkheid ; 
die  fier  teruggetrokken  nimmer  lijdt 
verlangen,  daar  zij  koel  en  kuisch  alleen 
leeft  voor  zich  zelf  haar  eigen  leven  heen ; 

ik  Amazone  zou  mij  laten  winnen 

door  ’t  simpel  fluitspel  van  een  half  van  zinnen 
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geraakten  Satyr,  van  een  hal  ven  god, 
die  maakt  zijn  halfheid  tot  een  heelen  spot, 
daar  hij  zich-zelf  niet  en  geen  god  kan  zijn; 
ik  zou  de  fiere  en  gave  volheid  mijn 
verlagen  tot  een  speeltuig  in  zijn  handen, 
ik  zou  mij  willig  voegen  in  zijn  banden, 
ik,  wie  de  vrijheid  en  de  wilde  gang 
meer  zijn  dan  ’t  leven  zelf;  ik  zou  den  drang 
verloochnen  die  mijn  ziel,  zooals  mijn  lijf 
in  wildernissen,  in  de  stilte  drijft, 
sterk  in  zich  zelf  en  wars  van  alle  liefde? 

Ik  zou  het  aanzien,  dat  zijn  liefde  kliefde 
de  wallen  mijner  hooge  afzondering 
en  mij  de  glorie  schooner  enkeling, 
schoon  in  zich  zelf  en  om  zich  zelf,  benam  ? 

Nooit,  nooit,  o Satyr,  als  een  vaste  dam 
werp  ik  mijn  trots  op  tegen  uwe  stroomen. 

Satyr.  Zoo  zijn  zij  toch  tot  aan  uw  ziel  gekomen? 

O Amazone,  ik  zou  uw  schoone  wildheid, 
die  voor  mijn  ziel  is  als  de  sterke  ziltheid 
van  frissche  zeeën,  temmen  als  een  beest, 
en  dooden  willen  wat  u ’t  allermeest 
mij  waard  en  heerlijk  maakt  en  wereldgroot, 
zooals  het  leven  zelf,  zooals  den  dood? 

Uw  vrijheidswil  leeft  in  mijn  eigen  boezem 
nog  sterker,  daar  dreef  hij  zijn  laatste  bloesem, 
wier  sterke  vreemde  geuren  gij  niet  kent, 
gij,  die  niet  ziet,  dat  heel  uw  vrijheid  endt 
in  een  verheven,  trotsche  en  weidsche  kerker, 
een  kerker  niet  te  min.  Hoor,  zwak  of  sterker, 
uit  een  gelijke  cel  vertrekt  mijn  klacht 
tot  de  uwe  door  een  donkre  en  leege  nacht; 
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ook  ik  ben  vast  gevangen,  maar  ik  weet 
dat  mijn  gevangenschap  geen  vrijheid  heet. 

Maar  dringen  wij  door  onzen  muur  te  samen, 
dan  zijn  wij  vrij,  door  plots  geslagen  ramen 
vervult  een  dag  ons  duistere  gewelf; 
ik  wil  van  u een  wereld,  niet  uw  zelf. 

Amazone.  Ik  ben  mij  zelf  alleen,  ik  ken  geen  wereld, 

Satyr,  zooals  in  winternachten  sterelt 
de  lucht  van  helle  en  eeuwig  verre  vuren, 
elk  voor  zich  zelven  brandend  in  de  pure 
volkomenheid  van  zijn  volstrekt  bestaan, 
zóó  wil  mijn  ziel  door  haren  hemel  gaan, 
geen  wereld  wetend  dan  zich  zelf  alleen : 
laat  mij  mijn  woud  en  eenzaamheid,  ga  heen ! 

Satyr.  Ik  wil  u voeren  in  het  volle  licht 

der  wereld  en  der  ziel:  laat  uw  gezicht 
niet  langer  valen  in  een  groene  schaüw, 
kom  met  mij  onder  ’t  hooge  hemelblauw 
en  laat  één  zon  ons  beiden  overschijnen. 

Amazone.  Ik  ben  niet  bang  in  ’t  volle  licht  te  kwijnen. 

Kom  mee,  ik  voer  u naar  mijn  heilgen  stroom. 
Ziet  gij  de  golven  op  zijn  geelen  zoom 
breken  in  altijd  wisslende  belijning 
en  hoort  gij  van  de  diep  geheime  deining 
het  weeke  klappen  als  een  stillen  spot? 

Ik  geef  u dit  geluid,  o Satyr,  tot 
beeld  van  mij  zelf : in  ongemeten  diep 
bergt  deze  stroom  zooveel  dat  zoolang  sliep, 
dat  eeuwig  slapen  zal:  wie  weet  hoe  rijke 
schatten  van  goud  en  steenen,  en  de  lijken 
van  al  wat  stierf  en  zonk,  en  alle  booten, 
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die  hier  voor  ’t  laatst  de  gladde  vaart  genoten, 
duizend  geheimen  bergt  die  blanke  vliet, 
maar  hij  glijdt  voort  in  ’t  helder  licht  en  liet 
nog  nimmer  sterflijk  oog  zijn  bodem  schouwen, 
en  de  eenge  klank,  die  breekt  het  wijd  benauwen 
der  straffe  stilten  is  die  vreemde  lach 
die  eiken  vrager  onder  zijn  gezag 
tot  zwijgen  brengt  en  zijn  verlangen  hoont. 

Satyr.  Mij  is  ’t,  of  toch  mij  nog  iets  anders  foont 
uit  dit  geluid : of  onder  ’t  weeke  veinzen, 
het  kille  lachen  zich  verschuilt  een  grijnzen 
van  spot,  die  grimmig  ’t  eigen  wezen  wondt 
en  grinnikend  van  eigen  diepsten  grond 
de  vaalheid  en  het  zwaar  verlangen  schreit ; 
alsof  de  hoogmoed  der  geslotenheid 
het  gouden  in  de  zon  geheven  beeld 
is  op  een  leemen  voet  van  trots  verheeld 
maar  pijnlijk  schrijnend  machteloos  verlangen 
naar  zich  te  geven,  en  zijn  donkre  gangen 
te  zien  doorlichten  van  een  minzaam  oog. 

Amazone.  O Satyr,  wreede  sterke,  nooit  bedroog 

mij  mijn  gemoed;  toen  ik  voor  'teerst  u hoorde, 
uw  spel  dat  ik  bemin  en  haat,  doorboorde 
die  klank  zoo  fel  mijn  stug  weerstrevend  hart, 
dat  ik  mij  zeide : zooveel  schoone  smart 
als  deze  u brengen  zal,  gaf  geen  u ooit. 

Nu  komt  het,  heb  toch  meelij,  nu  verstrooit 
zich  heel  mijn  arme  wil  op  alle  winden, 
laat  af,  laat  af,  waarom  juist  mij  te  binden 
met  heel  de  kracht  van  dien  onwendbren  blik? 
Zoo  gij  een  wereld  wilt,  waarom  moet  ik 
van  alle  vrouwen  en  van  alle  dingen 
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mijn  leven  geven  in  vernederingen 
om  u te  dienen  tot  uw  eigen  doel  ? 

Ik  haat  u en  ik  min  u,  en  ik  voel 

dat  gij  mij  zelf  niet  eenmaal  kunt  beminnen. 

Satyr.  Ik  voer  u toch  mijn  eigen  wereld  binnen, 
waar  gij  zult  leven  in  een  hoog  verzaam 
met  mij,  met  mij,  al  kennen  wij  den  naam 
daar  niet  van  Satyr  en  van  Amazone. 

Zou  van  een  mindre  mij  de  liefde  loonen 
met  zulk  een  hoog  en  onuitspreeklijk  loon? 

U wil  ik,  en  uit  uwe  hand  de  kroon, 
die  lichten  zal  door  eiken  aardschen  damp. 

En  zoo  gij  na  zoo  wreeden  zoeten  kamp 
mij  sterk  moet  noemen,  't  is  mijn  eigen  kracht 
niet,  Amazone,  maar  de  diepste  macht 
die  in  u zelven  ongeweten  leeft. 

O Pan!  mijn  overwinning:  zie,  zij  beeft 
van  ongekende  ontroeringen  en  drangen ; 
het  fiere  hoofd  geheven  op  den  langen, 
den  fijnen  rechten  nooit  gebogen  hals, 
het  buigt  zich  in  verteedering,  en  als 
van  wrange  vrucht,  die  eindlijk  rijpt  en  zwelt, 
smelten  de  harde  trekken  uit  het  fel,  ’t 
uit  rots  gehouwen  onwrikbaar  gelaat. 

Zij  straalt,  zij  straalt,  haar  glanzend  aanzicht  staat 
in  neveling  van  ongeschapen  licht ; 
o schoonheid  van  de  ziel,  o bijna  dicht- 
geloken  leden  over  duizel-diep, 
waar  alles  helder  leeft,  wat  zóólang  sliep! 

Zij  durft  den  zwaren  blik  niet  meer  te  heffen 
tot  mijnen,  vreezend  van  hun  machtig  treffen 
den  levenszwangren  doodelijken  schok ; 
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’t  is  of  een  schaamte  haar  te  samen  trok, 
klein  en  als  vreezend  staat  zij  nevens  mij, 
mijn  hart  vergaat  van  eindloos  medelij, 
ik  steun  haar  en  mijn  vast  beheerschte  armen 
omvangen  haar  in  vaderlijk  erbarmen. 

Ik  voel  mij  zelf  niet  meer,  wij  twee  zijn  een, 
die  eenheid  gaat  door  heel  de  wereld  heen, 
wij  zijn  de  wereld,  alles  rond  ons  om 
leeft  enkel  van  ons  leven,  stil  en  stom. 

O goddelijke  hoogheid ! 

Mijn  schalmei, 

drijf  thans  den  droom  der  droomen  stout  en  vrij 
in  lijn  bij  lijn  naar  ’t  overwonnen  licht ! 

Zie,  liefste,  hoe  ik  onze  wereld  dicht ! 

Zie  op  mijn  klank  verschijnen  berg  en  dal, 
hoor  ’t  ruischen  van  den  stroom,  den  waterval, 
zie  vogels  zwieren  door  de  blanke  lucht, 
zie  boomen  bloeien  en  een  lichte  vlucht 
van  jonge  blaren  zweven  om  hen  rond. 

Hoor  hoor  de  halmen  groeien  en  de  grond 
zuchten  van  ’t  zaad,  dat  zwelt  en  splijt  en  dringt. 
Hoor  hoe  de  windstem  door  de  wouden  zingt, 
hoor  hoor  het  draven  van  de  zware  hoeven 
in  late  weiden,  als  de  zon  blijft  toeven 
en  niet  kan  scheiden  van  haar  heerlijke  aard. 
Maar  eindlijk  zinkt  zij  en  verheerlijkt  waart 
een  zilvren  maan  langs  grondeloozen  hemel, 
nu  zijgt  er  door  ’t  gebladerte  een  gewemel 
van  weeke  schijnen,  en  een  witte  wolk 
stijgt  uit  de  weiden,  zie,  een  zinnig  volk 
van  satyrs  en  van  nymfen  en  dryaden 
komt  in  die  koele  dauw  zijn  schemer  baden 
en  drijft  er  stil  zijn  zacht  en  vroolijk  spel. 
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Hoor  hoor  het  klaatren  van  een  verre  wel, 
het  is  mijn  pijpen  zelf,  op  dat  geluid 
heeft  plots  hun  spel  en  eigen  drijven  uit, 
zij  scharen  zich  in  ’t  rond  en  dansen  vroom 
de  klanken  van  mijn  goddelijken  droom. 

Het  maanlicht  straalt  mijn  hoogen  zachten  vrede 
over  hun  vreugden,  en  hun  voeten  treden 
zoo  fijn  en  luchtig  ’t  ongekrookte  riet, 
als  danst  mijn  spel  waar  gij  het  dansen  liet. 

O goddelijke  vreugde,  o schoonste  dood, 
o schoon  verzinken  in  den  moederschoot, 
waar  dood  en  leven,  zijn  en  droom  zich  eenen ! 
gaat  gij  nu  nimmer,  liefste,  van  mij  henen, 
wordt  onze  droom  nu  nimmermeer  verstoord, 
tot  ons  dit  lijf  ontzinkt,  en  ’t  levend  woord 
wordt  woordloos  leven,  als  de  laatste  zucht 
zich  oplost  in  de  oneindig  ééne  lucht? 

Amazone.  Ja,  Satyr,  ja,  ik  ga,  mijn  held,  mijn  god, 
ik  ga,  ik  ga ; o dubbelzinnig  lot, 
o noodlot  vol  van  listen  en  verraad, 
nu  keer  ik  nimmer  tot  mijn  ouden  staat 
in  vree  terug,  toch  kan  ik  hier  niet  blijven, 

— wee,  kan  ik  gaan?  — waar  zal  ik  ooit  beklijven, 
nu  deze  tweespalt  mij  het  hart  verscheurt? 

Mijn  duister  zelf,  door  u in  ’t  licht  gebeurd, 
kan  niet  het  dagelijksche  lichter  wezen 
verwinnen,  dat  in  jacht  en  strijd  voor  dezen 
een  volle  vreugde  vond,  een  vol  bestaan. 

Dat  wezen  ken  ik,  min  ik,  laat  mij  gaan 
tot  haar  terug,  geef  mij  mijn  vrijheid  weer, 
o wijk  van  mij  en  laat  mij  mijn  begeer. 
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Satyr.  Ik  houd  u niet,  ik  wil  u nimmer  binden, 

maar  kom,  ik  smeek  het,  samen  met  mij  vinden 
een  enkle  maal  het  heil,  dat  straks  verrees, 

Amazone.  O neen,  o neen,  ik  weet  mijn  vreemde  vrees 
niet  ijdel:  als  ’k  nog  eenmaal  u zal  hooren, 
moet  u mijn  ziel  voor  immer  toebehooren 
en  zal  ik  laten  wat  mijn  leven  is. 

Weet,  Satyr,  dat  de  jaagster  Artemis 
niet  de  eenge  godheid  is,  die  mij  regeert: 
de  sombere  Ares  heeft  ons  jong  geleerd, 
mij  en  mijn  zusters,  onze  kinderborsten 
te  branden  van  ons  lichaam,  daar  zij  dorsten 
te  hindren  bij  het  spannen  van  den  boog. 

Strijd  is  het,  strijd  met  allen,  wat  bewoog 
van  kindsbeen  af  mijn  harde  wilde  leven. 

Mijn  zelf,  mijn  zelf  alleen,  en  dat  te  geven 
de  volle  ruimte  voor  zijn  vollen  bloei, 
met  dood  aan  alles  wat  daameven  groei’ 
en  steelt  mij  mijne  lucht,  dat,  dat  ben  ik, 
dat  wil  ik  zijn  ook  na  dit  oogenblik 
van  wonderzware  zwakheid  en  vervoering: 
voor  mij  het  leven,  niet  de  doodsberoering 
bij  ’t  ijdel  pijpen  van  een  godendroom. 

Satyr.  Ik  was  als  gij,  schoon  anders.  Iedren  boom, 
zoover  het  oog  hier  reikt,  heb  ik  gekend, 
gepleegd,  geliefd ; van  ’t  een  naar  ’t  ander  end 
dezer  valleien,  dezer  dichte  wouden 
rende  ik  in  ijver,  dat  zij  mij  vertrouwden 
hun  leven,  waar  het  rijkst  en  innigst  is ; 
de  menschen  en  hun  groote  kommernis 
hielp  ik  met  zorgen  voor  hun  vee  en  akker, 
mijn  beden  riepen  alle  krachten  wakker, 
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die  sluimerden  in  aarde  en  lucht  en  zaad 
en  zwollen  tot  der  oogsten  overdaad. 

Ik  was  van  ’t  leven,  maar  een  vreemde  honger 
verliet  mij  nimmermeer,  het  was  als  drong  er 
voortdurend  een  verlangen  in  mijn  borst 
naar  ander  water  dan  mijn  starre  dorst 
vond  in  der  wereld  openbare  stroomen. 

Amazone.  Zwijg,  zwijg,  ik  wil  niet  hooren,  onbenomen 
laat  mij  den  dronk  van  ’t  water,  dat  ik  min. 

Satyr.  Het  brengt  ook  u geen  volle  laafnis  in, 
hoe  anders  was  mijn  spelen  u zoo  zoet? 

Amazone.  Zwijg,  zwijg! 

Satyr.  Zoo  zeide  ik  eindlijk  mijn  gemoed, 

dat  het  niet  baatte  in  wisseling  en  schijn 
te  reiken  naar  een  onbereikbaar  zijn, 
te  leve’  een  levend  onvolkomen  iets, 
dat  dra  verzinkt  in  ’t  grondelooze  niets, 
te  zijn  een  zelf,  een  afgezonderd  wezen, 
in  stagen  klem  en  nooit  gestilde  vreezen 
om  eigen  groei  en  bloei.  Mijn  leven  is 
niets  meer  te  zijn  van  wat  verganklijk  is 
en  enkel  in  een  klaren  diepen  toon 
ijdel  te  zingen,  zonder  eenig  loon 
dan  zijn  het  zingen  zelf,  het  vol  genot 
van  zelf  en  weerld  vereenigd  in  den  god, 
die  oppermachtig  mijnen  adem  stuurt. 

Amazone.  O Satyr,  hoor,  de  ruwe  pijlschacht  schuurt 
langs  strak  gespannen  pees,  en  deze  hand, 
die  onbewogen  hield  een  tragen  brand 
van  stille  kolen  tegen  ’t  eigen  lijf, 
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zij  zal  u dooden,  om  uw  dwaas  bedrijf 
van  mijn  verbeten  zelf  te  willen  breken. 

Satyr.  Hoor,  hoor,  daar  komen  wondre  droppels  leken 
uit  mijn  verbaasde  pijp,  o zoet  geluid, 
o klacht,  o vreugd;  mijn  sidderende  bruid, 
voelt  ge  u niet  heffen  als  een  lichte  veder? 

Amazone  (doorschiet  hem).  Zoo  sterf,  en  geef  mijn  zelf  de 

[vrijheid  weder. 

Satyr  (stervend).  De  halfgod  zinkt,  nu  stijgt  mijn  godlijkheid, 
niet  u,  mijn  lief,  ’t  is  mij  dien  gij  bevrijdt, 
vaarwel,  en  zij  der  aarde  droom  u licht. 

Amazone.  Ares  en  Artemis,  wee  mij,  ’t  gezicht 
verstijft,  dat  ik  vóór  alles  heb  geliefd, 
mijn  eigen  pijl  heeft  deze  keel  gekliefd, 
o góden,  helpt  uw  kind,  dat  eigen  min 
zonder  meedoogen  heeft  geofferd  in 
uw  harden  dienst.  Ik  redde  u mijne  vrijheid, 
wee,  wee,  voor  altijd  is  mijn  eigen  blijheid 
verwelkt  met  dit  te  bloedig  avondrood. 

O Pan!  ik  heb  uw  liefsten  zoon  gedood. 

Pan  (verschijnt).  Wie  riep? 

Amazone.  Ik  doodde  deze’  uw  liefsten  zoon. 

Pan.  Ik  wist  het  reeds,  ik  hoorde  reeds  zijn  toon, 

een  schoonen  klank,  in  ’t  eeuwig  levend  koor. 

Het  was  hem  niets,  wat  hij  door  u verloor. 

Troost  u,  mijn  kind,  gij  deedt  naar  beste  weten. 
Nu  leeft  hij  vrij  van  kommer,  en  de  keten, 
die  hem  zoo  schrijnde,  liet  voor  immer  af. 

Breng  roode  rozen  samen  op  zijn  graf, 
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als  straks  een  voorjaarswind  heur  geuren  mengelt 

op  de  oude  lucht,  en  om  uw  leden  strengelt 

een  loomen  droom  van  onbegrepen  lust, 

het  is  zijn  adem,  die  u minlijk  kust, 

het  is  zijn  ziel,  zijn  liefde,  die  in  ’t  al 

voor  eeuwig  voortleeft  na  den  aardschen  val. 


Potgieter  en  Busken  Huet 
als  CRITICI  ■) 

DOOR 

Dr.  c.  g.  n.  de  vooys. 


Busken  Huet  heeft  door  zijn  meedogenloos-vinnige  kritiek 
de  meeste  tijdgenoten  van  zich  vervreemd.  Toch  was  hij  niet 
in  dezelfde  mate  als  Potgieter  impopulair.  Onder  de  jongere 
tijdgenoten  had  hij  vereerders,  die  zelfs  onder  de  bekoring  van 
zijn  geest  en  stijl  tot  overschatting  geneigd  waren.  Hun  tolk 
werd  Dr.  Polak,  die  in  De  Gids  wan  1891  een  belangwekkende 
studie  schreef:  „Tweeërlei  letterkundige  kritiek”,  een  betoog 
dat  de  kritiek  van  Potgieter  naar  omvang  en  gehalte  in  de 
schaduw  staat  van  Huet’s  kritiek. 

Sedert  hebben  de  tachtigers,  Busken  Huet  als  wegbereider 
erende,  niet  verzuimd  op  zijn  zwakke  zijden  te  wijzen.  Bij 
sommige  jongeren,  die  Huet  gewoonlik  zeer  oppervlakkig 
kennen,  begint  het  mode  te  worden,  geringschattend  over  hem 
te  spreken.  Deze  overdrijving  aan  weerszijden  bracht  mij  er 
toe,  de  aard  en  de  betekenis  van  Huet’s  kritiek  opnieuw  naast 
die  van  Potgieter  te  toetsen.  Daarbij  beperk  ik  mij  tot  de 
Nederlandse  letteren;  voor  een  grondige  beoordeling  van  hun 
beider  buitenlandse  litteratuur-studie  ontbreekt  mij  de  onmis- 
bare achtergrond. 

Frankrijk  is  het  vaderland  van  de  moderne  letterkundige 
kritiek,  waarvan  de  evolutie  voornamelik  in  de  19de  eeuw 
valt.  De  heerschappij  van  onaantastbare  klassieke  regels  week 


1)  Voordracht,  gehouden  op  het  Vijfde  Nederlandse  Filologen-kongres  te  Amster- 
dam, op  4 April  1907. 
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onder  invloed  van  Rousseau.  Gedurende  de  revolutie  hand- 
haaft zich  tijdelik  de  i8de-eeuwse  traditie.  De  studie  van 
buitenlandse  letteren  gaf  er  de  laatste  stoot  aan.  Mad.  de  Staël 
bracht  van  haar  reizen  mee:  „un  peu  moins  de  confiance  en 
lui-même;  une  curiosité  sympathique  pour  ce  qui  ne  lui  res- 
semble  pas.”  Zij  zoekt  verband  tussen  de  letteren  en  de  zeden, 
wetten  en  godsdienst  van  een  land.  Chateaubriand  verruimt 
het  gezichtsveld  van  de  kritiek  door  belangstelling  te  wekken 
voor  de  Middeleeuwen  en  het  Kristelik  ideaal.  Hij  stelde  er 
een  eer  in,  „qu’a  la  critique  stérile  des  défauts  il  était  venu 
substituer  la  critique  féconde  des  beautés.” 

De  zwakke  zijde  van  deze  kritiek  acht  Brunetière  — want 
aan  zijn  hand  geef  ik  deze  evolutie  in  een  paar  hoofdtrekken  - 
de  gevaarlike  overhelling  naar  dilettantisme.  Daarom  ziet  hij 
in  Villemain  de  vertegenwoordiger  van  een  verder  ontwikke- 
lingsstadium : de  historiese  beschouwing  van  de  letteren  als 
uitvloeisel  van  de  gehele  kuituur. 

Dan  komt  Sainte-Beuve,  die  het  biografies-psychologies 
element  tot  volle  ontwikkeling  brengt.  Elk  letterkundig  werk 
is  openbaring  van  innerlik  leven.  Zonder  grondige  kennis  van 
de  persoonlikheid  en  de  levensbeschouwing  is  begrijpen  en 
verklaren  onmogelik.  Letterkundige  kritiek  eist  dus  het  ver- 
mogen om  zich  onbevooroordeeld  in  het  zieleleven  van  de 
auteur  te  verplaatsen.  De  toepassing  van  dit  beginsel  is 
Sainte-Beuve’s  onvergankelike  verdienste.  Zelf  zonder  positief 
geloof,  wist  hij  velerlei  geloof  te  waarderen  en  te  schilderen. 
Een  volgend  geslacht  bracht  Taine  voort.  Vanuit  een  streng 
deterministiese  levensbeschouwing,  vol  verering  voor  de  natuur- 
wetenschap, meende  hij  de  letterkundige  kritiek  tot  een  exacte 
wetenschap  te  kunnen  verheffen.  Zijn  leer  — want  zo  mogen 
we  deze  theorie  wel  noemen  — scherp  uiteengezet  en  toegepast 
in  de  Histoire  de  la  litérature  anglaise,  behoeft  hier  geen  nadere 
toelichting.  Zo  beroemde  de  19de  eeuw  er  zich  dus  op,  de 
evolutie  der  letterkundige  kritiek  van  dilettantisme  tot  weten- 
schap aanschouwd  te  hebben. 

Hier  te  lande  loopt  de  ontwikkeling  daarmee  niet  evenwijdig. 
De  heerschappij  van  het  Frans  klassicisme  werd  tweemaal 
doorbroken : eerst  door  de  spektatoriale  kritiek,  die  onder 

6 
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Engels  vernis  een  nationale  inhoud  verborg,  maar  deze  schuch- 
tere proeve  is  te  veel  afhankelik  onderdeel  van  de  algemeen- 
maatschappelike  kritiek.  Toen  door  de  Duitse  stroming,  die  een 
doelbewuste  letterkundige  kritiek  deed  ontstaan : Van  Alphen 
bracht  op  aesthetiese  basis  de  overschatte  nationale  letteren  in 
hun  juiste  verhouding  tot  de  grote  buitenlandse  kunst ; Bellamy, 
en  vooral  Kinlcer,  spraken  onbeschroomd  hun  oordeel  uit  over 
het  werk  van  tijdgenoten,  in  het  besef  van  hun  taak  als  leiders. 
Maar  die  toekomstbelofte  bleef  onvervuld.  Het  was  een  tijdelike 
opflikkering.  De  toongevende  tijdschriften  bezaten  weldra  weer 
de  makheid  die  bij  hun  Jan-Salie-geest  en  hun  weerhaan-politiek 
paste.  Ze  waren  tolken , geen  leiders  van  de  publieke  opinie.  De 
kritiek  werd  — om  met  Potgieter  te  spreken  — verlaagd  tot 
„de  onvermoeide  proefleester  der  leesgezelschappen,  de  ver- 
slagengeefster in  weinige  regelen,  des  boekhandels  bogtige 
trompet  i).  En  zo  ideaalloze  kritiek  wapperde  heen  en  weer 
door  kleingeestige  sympathieën  en  antipathieën,  door  ontzag  of 
wrok.  Van  ideaalloos  werd  hij  oordeelloos:  het  wierookvat  is 
gemakkeliker  te  hanteren  dan  de  gesel. 

Eerst  het  geslacht  dat  na  1830  optrad,  bracht  duurzame 
verandering.  In  de  Muzen,  maar  vooral  in  De  Gids  had  de 
wedergeboorte  van  de  letterkundige  kritiek  plaats.  Potgieter 
was  door  zijn  krachtig  idealisme,  zijn  bezielende  volharding 
gepaard  met  een  buitengewoon  en  veelzijdig  talent,  de  ge- 
boren Leider.  De  vroegrijpheid  van  het  genie  bezat  hij  niet. 
Maar  de  rijpheid  van  geest,  en  vooral  de  gevormde  smaak 
waren  onmiskenbaar,  toen  de  25-jarige  autodidakt  als  criticus 
optrad.  Een  brede  belezenheid,  niet  alleen  in  de  romantiese 
medeschrijvers,  maar  ook  in  de  i8de-eeuwse  Engelsen,  in  de 
Duitse  en  Italiaanse  klassieken,  had  hij  zich  eigen  gemaakt. 
De  kennismaking  met  de  Skandinaviese  letteren  en  samen- 
leving had  zijn  geest  verfrist  en  verruimd,  zijn  kunstenaars- 
gave ontplooid.  De  omgang  met  de  romanties  gestemde  Drost, 
met  de  breder  ontwikkelde,  krities  geschoolde  Bakhuizen  van 
den  Brink  deed  hem  zijn  leemten  voelen  en  aanvullen. 

Potgieter’s  kritiek  bezit  van  de  aanvang  af  een  eigen,  veel- 
zijdig karakter.  Zonder  lang  te  aarzelen  of  te  tasten  heeft  hij 


1)  Krit.  Stud.  I,  397. 
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zijn  weg  gekozen,  gevonden,  en  tot  het  einde  gevolgd.  „Het 
oordeel  en  de  stijl,  beiden  zijn  van  het  begin  af  gevormd,” 
zegt  Huet.  Niemand  heeft  zo  goed  als  deze  intieme  jongere 
vriend,  de  kritiese  gaven  van  Potgieter  gekend,  gewaardeerd 
en  gekarakteriseerd.  En  toch  — hoe  paradox  het  klinken 
moge  — die  karakteristiek  heeft  menigeen  de  juiste  kijk  op 
Potgieter  ontnomen.  Het  pessimisme  en  de  ironie  omnevelen 
in  dat  oordeel  de  oprechte  sympathie,  en  leiden  de  lezer  op 
een  dwaalspoor. 

Het  dienen  van  de  kritiek  is  voor  Potgieter  een  soort 
priesterschap.  „Kritiek,”  zegt  hij  al  in  1834,  „mag  niet  in  ge- 
zelschap zijn  met  „malice” . De  hoge  roeping  moet  altijd  in 
het  oog  gehouden  worden,  want  slecht  schrijven  is  minder 
gevaarlik  dan  slecht  beoordelen.  De  kritiek  moet  zich  dienares 
van  de  kunst  voelen:  „wij  houden  slechts  van  kritiek  waarbij 
de  kunst  winnen  kan”  1).  En  elders:  Kunst  is  een  deel  van 
het  goddelike  in  de  mens.  „Wij  kennen  aan  de  critici  die 
laauw  zijn  voor  gebreken,  naauwelijks  het  regt  toe  schoon- 
heden te  bewonderen”  2).  De  ware  kritiek  „heeft  regt  alles 
wat  leelijk  is  af  te  keuren,  omdat  het  ideaal  van  het  schoone 
haar  blaakt”  3).  Kritiek  mag  niet  ontaarden  in  onhandige  ver- 
spilling van  wierook;  evenmin  in  het  jachtmaken  op  gebreken. 
„Er  is  geen  onvruchtbaarder  kritiek”,  zegt  Potgieter  Göthe 
na  4),  „dan  de  kritiek  van  het  slechte.”  Maar  de  kritiek  mag 
ook  het  slechte  niet  uit  de  weg  gaan,  mag  nooit  het  werk 
om  de  persoon  sparen  5).  „Wanneer  men  eenigen  invloed  op 
zijnen  tijd  wil  uitoefenen,  moet  men  den  geest  van  dezen  tot 
in  zijne  afdwalingen  bestudeeren  6). 

Invloed  uitoefenen  op  zijn  tijd,  daarin  stelde  Potgieter  zijn 
hoogste  roem. 

Nog  in  1862,  tegen  het  einde  van  zijn  loopbaan  als  criticus, 
getuigt  hij : „Als  wij  op  het  gebied  der  letteren  mannen  van 
gezag  ooit  hebben  benijd,  we  deden  het  niet  om  den  ij delen 
luister  van  deze  of  gene  onderscheiding;  ...wat  wij,  als  zij, 
wenschten  te  bezitten,  het  was  de  gelegenheid  te  hebben  op 
ontluikende  talenten  kritiek  uit  te  oefenen  zonder  deze  te 


1)  Rrit.  Stud.  II,  230.  2)  Krit.  Stud.  I,  300.  3)  De  Gids  1862,  I,  326. 

4)  Krit.  Stud.  I,  137,  224.  5)  Krit.  Stud.  II,  8.  6)  Krit.  Stud.  I,  243. 
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krenken;  waarheid  te  kunnen  zeggen  zonder  wee  te  doen.”  i) 

Bijna  dertig  jaar  heeft  Potgieter  als  een  ware  gids  in  ’t 
openbaar  het  ontluikend  talent  opgespoord  en  aangemoedigd, 
gevestigde  reputaties  en  opgeblazen  populariteit  niet  ontzien, 
de  middelmatigheid  zorgvuldig  ontleed.  Als  noodzakelik  middel 
ontwikkelde  zich  de  breed  gemotiveerde,  tot  een  studie  uit- 
dijende recensie.  Dat  moet  in  zijn  kritiese  werken  dus  het  over- 
heersende type  worden. 

Oppervlakkige  beoordeling  was  hem  een  ergernis.  „De 
meeste  broeders  van  den  gilde  vergenoegen  zich  met  een 
vonnis  uit  te  brengen,  waaraan  niets  ontbreekt  dan  de  consi- 
derantiën ; — de  groote  menigte  zweert  desniettemin  bij  zulke 
regters ! Voor  proeven  hebben  hunne  tijdschriften  geen  ruimte, 
welligt  zouden  hunne  lezers  er  geen’  tijd  voor  hebben”  2).  De 
impopulariteit  trotserende,  schreef  hij  in  De  Gids  dus  boekbe- 
oordelingen voor  de  schrijvers,  en  — mogen  we  er  bij  voe- 
gen — voor  het  nageslacht.  In  dubbele  zin  werkt  de  ware 
kritiek  „voor  de  toekomst”  3). 

Was  Potgieter  bevoegd  om  een  zo  hoog  standpunt  in  te  nemen 
als  Gids  en  Rechter  van  zijn  tijdgenoten?  De  aangematigde 
superioriteit  zou  zich  in  een  tijd  van  opgewekt  geestelik  leven 
niet  zo  lang  in  het  eerste  tijdschrift  hebben  kunnen  handhaven. 
Gewaardeerd  door  Geel,  bevriend  met  Bakhuizen  van  den  Brink, 
door  de  talentvolste  jongere  tijdgenoten  als  leider  erkend  en 
geëerd,  was  zijn  positie  zo  gx>ed  als  onaangevochten. 

Maar  hoeveel  reputaties  heeft  de  tijd  verbleekt ! Kan  de  zijne 
bestaan  voor  de  gescherpte  blik  van  een  volgend  geslacht? 
De  lektuur  van  de  Kritische  Studiën  is  een  studie,  nog  meer 
voor  ons  dan  voor  de  tijdgenoten.  Wat  ons  daarin  het  meest 
treft,  is  de  vastheid  van  oordeel,  de  diepte  van  inzicht. 
Achteraf  is  het  niet  moeielik,  de  poëzie  van  Helmers  en  Tollens 
vèr  achter  te  stellen  bij  die  van  Staring,  de  navolging  van 
Byron  en  Scott  als  minderwaardige  kunst  te  veroordelen,  de 
invloed  van  Helmers’  „klatergoud”,  van  Bilderdijk’s  rethoriek, 
in  „overvloed  van  klinkende  woorden”  en  oogvermoeiende 
overlading,  na  te  sporen  in  de  verzen  van  Hasebroek,  in  het 
vroegste  proza  van  Mej.  Toussaint,  in  te  zien  dat  Van  Lennep 


1)  De  Gids  1862,  I,  616. 


2)  Krit.  Stud.  II,  62. 


3)  Krit.  Stud.  I,  246. 
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een  verdienstelik  navolger  is,  maar  zonder  eigen  diepte,  dat  de 
poëzie  van  Ter  Haar  en  Ten  Kate  door  onoorspronkelikheid 
geen  toekomst-waarde  heeft,  dat  Cremer’s  gevierde  kunst  voos 
is  van  sentimentaliteit  en  innerlike  onwaarheid.  Maar  wie  zulke 
vonnissen  velt  vóór  ieder  ander,  of  tegen  bijna  alle  anderen 
in,  vindt  in  de  bevestiging  van  het  nageslacht  zijn  adelbrieven. 
Is  het  niet  opmerkelik  de  27  jarige  criticus,  kort  na  Bilderdijk’s 
dood,  zijn  oordeel  te  horen  samenvatten  in  de  woorden:  hij  „geeft 
meer  gevoelens  van  eenen  dichter  dan  gedichten  zelve”?  1) 

Met  deze  opmerkingen  zijn  we  intussen  nog  niet  tot  het 
wezen  van  Potgieter’s  kritiek  doorgedrongen.  Om  de  ware 
historiese  betekenis  te  zien,  hebben  we  een  dubbele  belichting 
nodig:  die  van  de  nationale  romantiek,  en  van  het  jonge 
liberale  enthousiasme. 

Bij  Bakhuizen  van  den  Brink  en  Potgieter  werd  de  zeven- 
tiende eeuw  maatstaf  en  prikkel  voor  het  heden.  Het  dichterlik 
heimwee  maakte  van  die  gouden  eeuw  een  „gedroomde”  eeuw, 
een  nationaal  heiligdom.  En  de  criticus  werd  niet  moede  het 
ontaard  nageslacht  de  roem  der  vaderen  voor  te  houden. 
Huet  heeft  dat  gelukkig  geformuleerd:  „Zijn  dwepen  met  dit 
verleden  wTas  tegelijk  de  regel  van  zijn  geloof  in  de  vader- 
landsche  toekomst.”  2)  Want  zonder  toekomstvertrouwen  is  een 
leidende,  opbouwende  kritiek  niet  denkbaar.  Dat  vertrouwen 
schonk  hem  zijn  liberalisme.  „Geen  waarachtig  genie  in  onze 
maatschappij  blijft  verborgen.”  3)  De  vrijmaking  van  de  bour- 
geoisie heeft  een  onuitputtelike  bron  van  volkskracht  geopend. 
De  burgerij  op  haar  beurt  zal  aangevuld  worden  door  de 
„mindere  stand”,  die  „ten  onzent  het  meest  dat  eigenaardig- 
oorspronkelijke  bewaard  heeft,  ’t  geen  de  jonkheid  van  ons 
volk  tot  eene  éénige  heeft  gemaakt.”  4)  Deze  liberale  illusie 
dacht  hij  in  de  naaste  toekomst  verwezenlikt.  En  wie  kon  in 
die  jaren  vermoeden  dat  zoveel  opkomend  talent  een  lente 
was,  die  geen  zomer  zou  beleven  ? Ook  in  Potgieter’s  literatuur- 
beschouwing mag  de  vaderlander,  de  burger,  de  demokraat 
niet  voorbijgezien  worden  5). 

1)  Krit.  Stitd.  I,  123.  2)  Lit.  Fan/.  XXII,  25.  3)  Krit.  Stud.  I,  251. 

4)  Krit.  Stud.  III,  365.  Zo  hoopt  hij  zelfs  nog  in  1863  ! 

5)  Typies  is  deze  plaats  uit  zijn  studie  over  P.  J.  de  Béranger  (Stud.  en  Sch. 
II,  164):  „Göthe  was  niet  slechts  voor  alles  en  boven  alles,  van  zijne  eigene 
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In  Potgieter’s  romantiese  liefde  voor  de  zeventiende  eeuw 
heeft  men  soms,  op  voorgang  van  Huet.  die  van  „monomanie”, 
van  een  „onveranderlijke  maatstaf”  sprak,  een  eenzijdig  chau- 
vinisme gezien,  dat  zijn  kritiek  „van  den  aanvang  af  onvrucht- 
baar” maakte.  Het  is  inderdaad  een  leemte  in  Huet’s  studie, 
dat  hij  niet  nadrukkelik  gewezen  heeft  op  de  achtergrond  van 
Europese  litteratuur,  die  in  bijna  alle  kritiese  beschouwingen 
van  Potgieter  doorschemert.  „Zou  hij  kunstenaar  mogen  heeten, 
die  in  de  negentiende  eeuw,  uit  kwalijk  begrepen  nationaliteit, 
zijn  blikken  voor  den  vreemde  sloot,  en  slechts  van  wat  er 
binnen  de  enge  grenzen  onzes  vaderlands  aan  het  licht  kwam, 
notitie  nam?”  zegt  hij  in  1861  i).  Maar  al  van  zijn  eerste  op- 
treden als  criticus  af,  heeft  juist  die  Europese  belangstelling 
hem  behoed  voor  Jan  Salie’s  chauvinisme.  In  1837  ziet  hij  al 
dat  Bilderdijk  geen  wereldgenie  is,  dat  hij  de  vergelijking 
met  Chateaubriand  en  vooral  met  Göthe  niet  doorstaan  kan. 
Bij  zijn  waarschuwing  tegen  Byron-imitatie,  tegen  het  oordeel- 
loos navolgen  van  Scott’s  romans,  wijst  hij  weer  op  Göthe, 
„het  grootste  genie  onzes  tijds”  en  de  weldadige  invloed  die 
deze  dichter  hebben  kan  op  de  jongeren,  die  in  zijn  geest 
trachten  door  te  dringen  2). 

„ Wedijver , geen  navolging ”;  dat  is  en  blijft  zijn  leus.  Wie 
zal  het  hem  met  Haet  kwalik  nemen  dat  hij  de  lauwerkrans 
wat  hoog  hangt,  als  hij  de  dramaturg  Schimmel  het  drama 
van  Schiller  voorhoudt,  als  hij  onmenskundige  romanschrij- 
vers als  Cremer  op  Thackeray  wijst?  Miniatuurdichters  en 
vertalers  kunnen  niet  beter  afgeschrikt  worden  dan  door  het 
besef  hoe  onbereikbaar  ver  de  werkelik  grote  kunst  boven 
hun  macht  ligt. 

Wanneer  dus  Huet  de  „professor  in  partibus”  — zoals  hij 
Potgieter  schertsend  noemt  — op  zijn  „onzigtbare  akade- 
mische  leerstoel”  laat  opkomen  voor  „zekere  altijd  geldende 


ontwikkeling  vervuld ; maar  streefde  er  naar  dichter  te  zijn  in  eene  mate,  als 
ons  in  de  nieuwere  maatschappij  naauwelijks  denkbaar  is;  mogt  de  mensch  er 
door  winnen,  de  burger  schoot  er  het  hachjen  bij  in,  en  wat  is  in  de  negentiende 
eeuw  de  eerste  zonder  den  laatste?”  Terecht  zegt  dus  Huet:  „vaderlandsliefde 
is  de  groote  hartstogt  van  zijn  leven  geweest”.  (Lit.  Fant.  XVI,  162.) 

1)  Krit.  Stud.  III,  284. 

2)  Krit.  Stud.  I,  241  en  321. 
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beginselen”  1),  dan  geeft  hij  aanleiding  tot  miskenning  van 
Potgieter’s  meest  wezenlike  verdienste  als  criticus.  Tenzij  men 
die  „altijd  geldende  beginselen”  opvat  als  de  eeuwige  wetten 
van  de  schoonheid.  Want  doktrinair  in  de  eigenlike  zin  is 
Potgieter  nooit  geweest. 

Het  leidende,  opvoedende  karakter  van  Potgieter’s  kritiek 
diende  voorop  gesteld  te  worden.  Maar  er  is  nog  een  andere 
zijde  aan,  die  de  verwantschap  toont  met  de  wetenschappelik- 
kritiese  literatuurbeschouwing  in  Frankrijk.  Sainte-Beuve  heeft 
hij  ijverig  bestudeerd  en  hoog  gewaardeerd  2).  Daarnaast  las 
hij  Hettner,  Macauly;  later  ook  Taine  en  Brandes  en  vele 
anderen.  Het  zou  een  aantrekkelike  maar  moeielike  studie  zijn, 
die  verschillende  invloeden  op  Potgieter’s  vorming  na  te  gaan. 
Een  eigenlik  model  te  kiezen  strookte  niet  met  zijn  onbuig- 
zame natuur.  Hij  assimileerde  slechts  wat  hem  paste.  Zijn 
„geliefkoosde  stelling”  : „er  moet  individualiteit  uit  onze  dich- 
terlijke scheppingen  spreken”  3)  voerde  hem  tot  Sainte-Beuve. 
De  mens  in  de  dichter  heeft  hij  nooit  over  ’t  hoofd  gezien: 
zijn  portret  van  Huygens,  gekonstrueerd  uit  de  autobiografiese 
poëzie,  verdient  naast  de  Portraits  liter  air  es  gelegd  te  worden. 
Zijn  kritiek  op  Engelen  en  op  Da  Costa  krijgt  perspektief, 
doordat  hij  hun  poëzie  ziet  als  openbaring  van  een  levens-  en 
maatschappij-beschouwing. 

Een  andere,  vurig  verdedigde  stelling:  „kunst  moet  nationaal 
zijn”,  bracht  hem  tot  de  beschouwing  van  de  kunst  als  „de 
uitdrukking  van  den  maatschappelijken  en  huiselijken,  van  den 
verstandelijken  en  zedelijken  toestand  des  volks”  4).  Over 
zeventiende-eeuwse  kunst  kan  hij  niet  spreken  zonder  er  onmid- 
dellik  het  krachtige  en  kleurige  volksleven  van  die  tijd  achter 


1)  Lit.  Fant.  XXII,  27. 

2)  Faguet  [Politiques  et  Moralistes  du  dix-neuvieme  si'ecle  III,  225)  zegt  van 
Sainte-Beuve:  als  hij  mindere  grootheden  behandelde  „il  refaisait  leur  oeuvre, 
il  1’inventait  et  la  créait  de  nouveau”.  Wie  herkent  daarin  niet  een  karakteristieke 
trek  van  Potgieter’s  opvoedende  kritiek  ? Men  denke  b.v.  aan  de  beoordeling 
van  Hofdijk  in  Grond  en  Geschiedenis  (1857)  ( Knt . Stud.  III)  of  aan  die  van 
De  Veer  (1861).  Leerzaam  is  het,  dit  laatste  opstel  te  leggen  naast  Huet’s  geestige 
spotternij  met  De  Veer’s  Trou-Ringh  (1877)  (Lit  Fant.  VII),  gekarakteriseerd 
als  een  huweliks-bureau  in  de  letteren. 

3)  Krit.  Stud.  I,  31 1.  4)  Krit.  Stud.  II,  46. 
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te  zien.  „Eén  band  omvlecht  alle  kunsten”.  Zijn  levendige 
belangstelling  in  de  nationale  schilder-  en  bouwkunst  is  nooit 
los  geweest  van  zijn  litteratuur- beschouwing.  In  een  van 
zijn  eerste  kritieken:  Schoone  Kunsten:  (1835)  zoekt  hij  dit 
verband  in  zijn  eigen  tijd ; in  een  van  zijn  laatste  kritieken 
geeft  De  Kunstkroniek  aanleiding  tot  een  fijn-analyserende 
studie,  waarin  woord  en  beeld  gelijkelik  moeten  dienen  als 
graadmeter  van  ons  artistiek  peil.  Voor  het  verleden  behoef 
ik  maar  te  herinneren  aan  het  Rijksmuseum.  Drie  jaar  vroeger 
schreef  hij  al:  „De  eene  kunst  dier  eeuw  leert  mij  de  andere 
begrijpen,  waarderen,  genieten,  van  het  laagste  tot  het  hoogste ! 
Ik  lees  Camphuyzen  in  de  vertrekken  van  Pieter  de  Hooghe ; 
hetzelfde  kalme  licht  blinkt  mij  uit  beide  tegen.  Ik  begrijp  de 
Kusjes  van  Reael  uit  de  Nymphen  van  Poelenburg.  De  heer 
van  Zuylichem  is  te  huis  in  de  kluchten  der  Vlaamsche  Bent. 
Jan  Luyken  heeft  Teniers  bestudeerd,  eer  hij  de  Duytsche  Lier 
besnaarde.  En  de  zee?  De  triomfen  van  Willem  van  de  Velde 
blinken  ons  aan  uit  de  zegezangen  van  Vondel.”  1) 

Daarmee  hangt  de  laatste,  en  niet  de  minste  verdienste  van 
Potgieter’s  literatuurbeschouwing  samen : het  dichterlik  beeldend 
karakter.  De  criticus  was  tegelijk  dichter.  In  het  „retrospektief 
„schouwen”,  zegt  Huet  2)  had  niemand  het  zo  ver  gebracht.  Ik 
denk  daarbij  aan  zo  menig  tafereel  in  het  Rijksmuseum,  aan. 
de  Poot-figuur  en  de  Folio-bijbel  en  niet  het  minst  aan  de 
buitenlandse-litteratuurstudie,  waarvan  Verwey  nadrukkelik  de 
dichterlike  betekenis  heeft  aangewezen. 

Een  genie  was  Potgieter  niet.  Men  kan  zijn  veelzijdigheid, 
zijn  karaktervolle  humaniteit  bewonderen  zonder  blind  te  zijn 
voor  zijn  zwakke  zijden.  Daartoe  zou  ik  allerminst  willen 
rekenen  de  eigenaardigheden  van  zijn  stijl  en  kompositie. 
„Indien  het  feilen  zijn,  ze  zijn  de  voorwaarde  sine  qua  non  van 
zijnen  schrijftrant.”  Die  woorden  uit  zijn  Staring-opstel  3)  zijn  op 
hem  zelf  toepasselik.  Maar  buiten  twijfel  is  het,  dat  het  idealiseren 
van  wat  hem  lief  was,  leidde  tot  overdrijving  en  overschatting. 
Vandaar  zijn  liefde  voor  Van  Haren,  de  achttiende-eeuwer 
met  een  zeventiende-eeuws  patriottisme ; zijn  sympathie  met 


1)  Krit.  Stud.  I,  348.  2)  LH.  Fant.  XIII,  8.  3)  Krit.  Stud.  I,  152. 
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Loots,  die  „het  laffe  tegenwoordige  met  het  schitterende  ver- 
leden vergeleek”  1).  Zijn  liberalisme  benevelde  zijn  blik  op 
hetgeen  daarbuiten  was  2).  Vandaar,  ondanks  zijn  persoonlike 
sympathie  met  het  dichterschap  van  Da  Costa  en  Alberdingk 
Thijm,  geen  diep  doordringen  in  hun  wezen.  Zijn  gespannen 
verwachting,  dat  de  ontwikkeling  de  lijn  van  de  nationale 
romantiek  zal  volgen,  verklaart  zijn  te  grote  ingenomenheid 
met  ieder  die  zijn  denkbeelden  uitwerkt  of  zijn  stijl  imiteert, 
als  Hofdijk  en  Schimmel. 

In  geestelike  buigzaamheid  kan  hij  niet  met  Sainte-Beuve 
wedijveren.  Sommige  tijdvakken  van  de  wereldlitteratuur:  de 
oudheid  en  de  Middeleeuwen  blijven  voor  hem  gesloten.  Kunst 
die  niet  de  eisen  van  „gemoed  en  geest”  beide  bevredigde, 
b.v.  die  van  De  Balzac  3)  kon  hij  niet  genieten.  Het  wijs- 
gerige denken,  nóch  van  het  verleden,  nóch  van  zijn  tijd, 
heeft  bekoring  voor  hem  gehad ; de  theologie  lokte  hem 
evenmin. 

Hoewel  beminnelik  en  edelaardig  als  weinigen,  weet  hij  zijn 
oordeel  niet  altijd  vrij  te  houden  van  persoonlike  antipathieën. 
De  latere  Beets,  de  revolutionaire  Multatuli,  de  weke  Allard 
Pierson  — om  drie  zeer  uiteenlopende  naturen  te  noemen  — 
bleven  hem  altijd  vreemd,  al  geldt  de  antipathie  nog  meer  de 
levensbeschouwing  dan  de  persoon. 

Ontwikkelings-perioden  zijn  in  Potgieter’s  denkbeelden  niet 
aan  te  wijzen,  zegt  Huet.  Bij  een  kritiek  die  zozeer  op  één 
doel  gericht  bleef,  is  dat  ook  niet  te  verwachten.  Wel  kunnen 
we  perioden  van  inzinking  en  van  opflikkering  onderscheiden  4). 
De  gevoelige  knak  die  zijn  liberale  illusie  na  1850  gekregen 
heeft,  deed  de  kritiek  kwijnen,  al  verdiepte  zich  weldra  zijn 
litteratuurbeschouwing,  toen  hij  „zijn  eerste  breede  wegen  naar 
de  uitheemsche  litteratuur”  sloeg  5).  Het  jaar  1860  brengt  niet 
een  ommekeer,  maar  een  verjonging  van  Potgieter’s  kritiese 


1)  Krit.  Stud.  I,  87. 

2)  Vgl.  Huet  Li/.  Fan/.  XIII,  93.  3)  Zie  Brieven  aan  B.  H.  III,  219. 

4)  Vgl.  Huet’s  karakteristiek : „Een  ideale  Nederlander,  de  polsslag  van  wiens 
leed  en  lief  vertraagde  of  sneller  joeg,  naarmate  onze  publieke  zaak  eene  schrede 
voorwaarts  deed,  of  stilstond  of  achteruitging”.  (Lit.  Fan/.  XVI,  162.) 

5)  Verwey  Leven  van  Po/gie/er , blz.  277. 
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werkzaamheid.  In  dat  jaar  valt  de  kennismaking  met  Coenraad 
Busken  Huet. 

Busken  Huet’s  naam  had  toen  al  in  brede  kringen  een 
bekende  klank.  Sedert  negen  jaar  predikant,  was  hij  berucht 
als  de  „Strausz  en  Voltaire  van  Nederland”,  door  de  geest- 
verwanten vooropgeschoven  om  zijn  talent  en  strijdbaarheid, 
door  de  tegenstanders  gevreesd  om  zijn  stekelig  vernuft. 

Door  aanleg  en  ontwikkeling  was  hij  bestemd  om  een  der 
woordvoerders  te  worden  van  het  jonge  geslacht,  ontgroeid 
aan  de  romantiek,  en  aan  de  bekoring  van  het  doktrinair 
geworden  liberalisme.  Eerst  laat  werd  hij  zich  dit  bewust. 
Het  modernisme  was  voor  hem  een  doorgangsstadium  geweest. 
De  langzame  scheuring  was  pijnlik,  en  liet  diepe  wonden  na, 
die  eigenlik  nooit  genezen  zijn.  Innerlik  verdeeld,  zocht  hij  een 
nieuwe  levenstaak  voor  zijn  rusteloze  geest  op  het  gebied  der 
letteren.  Ook  daar  was  hij  geen  vreemdeling  meer.  Zijn 
novellen  waren  met  ingenomenheid  ontvangen;  sedert  1856 
schreef  hij  litteraire  kritieken,  die  hem  toegang  verschaft 
hadden  tot  De  Gids  en  De  Spectator.  Weldra  trad  hij  op  met 
zijn  reeks  lezingen  over  de  letteren  tijdens  de  Bataafse 
republiek. 

De  periode  1856 — 1861  is  het  voorspel  van  Huet’s  kritiese 
werkzaamheid.  Op  vier-en-dertigjarige  leeftijd  pleegt  het  karak- 
ter als  auteur  de  plooien  te  hebben  aangenomen  die  niet  meer 
gladgestreken  worden. 

De  meest  karakteristieke  trekken  van  Huet  als  criticus 
vinden  we  dan  ook  al  in  zijn  vroegste  werk.  Zijn  recensies 
hebben  nog  weinig  diepte,  en  kunnen  de  vergelijking  niet 
doorstaan  met  wat  Potgieter  op  diezelfde  leeftijd  schreef.  In 
de  opvatting  van  de  kritiek  volgt  hij  geheel  de  Gids-traditie. 
„De  roeping  der  kritiek  is  niet,  knoopen  door  te  hakken  of 
onherroepelijke  vonnissen  te  vellen,  maar  voor  te  lichten,  te 
leiden,  den  smaak  des  publieks  te  zuiveren.”  1)  Kritiek  moet 
niet  zijn  „de  zoutelooze  aankondigingskritiek  onzer  meeste 
tijdschriften”,  maar  ze  heeft  een  beter  en  edeler  taak,  nl.  nu 
eens  een  miskend  of  onbekend  meesterstuk  zich  aan  te  trekken; 


1)  Lit.  Fant.  XIV,  37. 
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dan  een  gevierd  broddelwerk  desnoods  te  ontkleeden  tot  op 
het  bloote  lijf,  of  ook  in  enkele  der  vele  werken  waarin  deugden 
en  gebreken  telkens  zijn  dooreen  gemengd  en  elkaar  afwisselen, 
aan  te  wijzen  wat  verkeerd  en  afkeurenswaardig  is.”  1) 

De  praktijk  was  zwakker  dan  de  theorie.  Van  deze  boek- 
beoordelingen geldt,  wat  hij  zelf  van  Beets  zegt:  zulke  kritiek 
„helpt  niet  doordringen  in  de  diepten  des  nationalen  levens.”  2) 
De  eerste  breedopgezette  litteratuur-beschouwing  gaven  de 
Bilderdijk-opstellen  in  de  Spectator.  Die  tonen  ons  een  andere 
karaktertrek,  door  zijn  kritiek  nooit  verloochend:  de  polemiese 
plooi,  een  gevolg  van  aangeboren  strijdlust,  verstrekt  door  de 
jarenlange  kerkelike  strijd.  Het  analyseren  van  gebreken,  het 
ontdekken  van  de  zwakke  zijden  bij  andersdenkenden  was 
hem  een  intellektueel  genot  geworden.  Zijn  Bilderdijk-studie 
staat  onwillekeurig  op  een  partijstandpunt.  Onwillekeurig. 
Want  er  werkte  nog  een  andere  invloed,  die  lijnrecht  tegen 
de  invloed  van  het  strijdend  modernisme  inging:  zijn  bewon- 
dering voor  Sainte-Beuve,  de  man  die  er  zijn  eer  in  stelde 
aan  velerlei  geestesleven  recht  te  doen.  Vandaar  dat  Huet  in 
Pierson’s  Pastorij  in  den  vreemde  nadrukkelijk  het  diep  be- 
grijpen van  andersdenkenden  roemt.  3) 

Meer  dan  de  psychologie  vinden  we  het  vernuft  van  zijn 
lievelingsschrijver  in  Huet’s  kritiek  terug.  Zijn  zwierige  en  lenige 
stijl,  zozeer  afwijkend  van  Potgieter’s  statige  massiefheid,  is  in 
de  Franse  school  gevormd.  Met  Quack  vereert  hij  in  zijn 
Haarlemse  tijd  de  jongere  Franse  publicisten  als  Prévost-Paradol. 
Aan  die  bekoorlike  vlotheid  en  geestigheid  had  hij  een  groot 
deel  van  zijn  populariteit  te  danken.  „Het  vernult  ontzondigt 
altijd  tot  op  zekere  hoogte”,  heeft  Huet  later  eens  gezegd  4). 
Dat  is  steeds  een  geloofsartikel  van  hem  gebleven.  Die  abso- 
lutie is  vaak  niet  overbodig.  Als  scherts  in  plaagzucht  ontaardt, 
doen  de  pijlen  meer  pijn  dan  het  doel  der  kritiek  noodzakelik 
maakt.  De  slag-om-de-arm-stijl,  de  zuur-zoete  lof  die  een  pleister 
op  de  wonde  moet  verbeelden,  ergeren  meer  dan  een  onom- 
wonden afkeuring.  De  hoffelikheid  van  Huet  is  dikwels  een 
vernis  van  vormelikheid,  en  dus  van  een  geheel  andere  soort 


1)  Lit.  Fant.  XIV,  43  (1859).  2)  Lit.  Fant.  XIV,  40.  3)  Lit.  Fant.  XIV. 

4)  Lit.  Fant.  X,  136. 
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dat  Potgieter’s  hoffelikheid,  waarin  bijna  altijd  humaniteit  door- 
schemert. Dit  element,  dat  eerst  later  sterker  spreekt,  kenmerkt 
b.v.  zijn  Beets-kritiek  uit  die  jaren. 

De  voordrachten  van  1860  en  61  over  de  letterkunde  tijdens 
de  Bataafse  republiek  — onwillekeurig  denkt  men  daarbij  aan 
Sainte-Beuve’s  voordrachten  van  1848  te  Luik,  over  „Chateau- 
briand et  son  groupe  litéraire  sous  Fempire”  — maakten  door 
de  nieuwheid  van  de  stof  en  de  boeiende  behandeling  terecht 
opgang.  Hun  frisheid  deed  de  boekenstof  wijken  voor  het 
leven.  Toch  voelt  men  er  het  werk  van  een  beginner  in.  De 
novellistiese  inkleding,  de  anekdotiese  opsiering  dienen  niet 
zelden  om  leemten  in  de  kennis,  om  gebrek  aan  dieper  inzicht 
te  verbergen.  De  scherpzinnige  Alberdingk  Thijm,  die  in  zijn 
Zondagsblad- kritiek  de  spreker  terecht  miskenning  van  Bilder- 
dijk’s  betekenis  verweet,  merkte  ook  dit  zeer  treffend  op : De 
spreker  had  „ongelijk  meer  werk  van  de  uiterlijke  en  pittoreske 
hoedanigheden  zijner  beelden  gemaakt,  dan  dat  hij  ons  het 
levensbeginsel  van  ieders  kunst,  het  kenmerkende  van  ieders 
denkwijze  en  dichtstijl  volkomen  gedefinieerd  en  afgeschilderd 
zou  hebben.”  Een  opmerking  die  de  discipel  van  Sainte-Beuve 
zich  aan  kon  trekken. 

Opmerkelik  is  het,  dat  in  Huet’s  vroegste  kritiek  al  een 
motief  te  vinden  is,  dat  steeds  krachtiger  te  voorschijn  zal 
komen:  zijn  pessimisme  ten  opzichte  van  de  Nederlandse  toe- 
komst. „Het  is  te  voorzien”  — heet  het  al  in  1859  1) — „dat 
de  litterarische  kunst,  volgeling  van  ons  teringachtig  klimaat, 
zonder  krachtige  verdediging  en  bijstand,  met  ieder  jaar  dieper 
in  haar  ingetreden  staat  van  kwijning  zal  verzinken.”  Niet 
minder  karakteristiek  is  de  enige  redding  die  hij  mogelik  acht. 
Van  de  liberale  bourgeoisie,  geroemd  als  de  „kern  der  natie” 
verwacht  hij  weinig  meer;  van  de  lagere  standen  nog  minder. 
Een  spontane  ontwikkeling  van  nieuwe  volkskracht  onder  het 
liberale  régime,  acht  hij  een  romanties  droombeeld.  Alleen 
van  boven  af  zou  onze  litteratuur  op  een  hoger  peil  te  brengen 
zijn.  „Wij  zouden  niet  wenschen”,  zegt  hij  in  zijn  Kneppelhout- 
kritiek  van  1860,  2)  „dat  er  voor,  maar  door  onze  aanzienlijken 
geschreven  wierd.  Hoe  onafhankelijk  de  kunst  zij,  wij  gelooven 


1)  Li/.  Fant.  XIV,  43.  2)  Lit.  Fant.  XIV. 
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dat  opvoeding  en  omgeving  even  bepalend  op  haar  werken 
als  studie  of  inspanning.”  Van  dit  aristokraties  beginsel  dient 
de  lijn  ook  in  Huet’s  kritiek  gevolgd  te  worden. 

Potgieter  zag  in  Busken  Huet  de  man  die  waardig  was 
Bakhuizen  van  den  Brink’s  plaats  in  te  nemen.  Waarop  berustte 
dat  vertrouwen  ? Huet  zegt  in  de  Persoonlijke  Herinneringen , 
— vooral  door  zijn  oprechtheid  en  warmte  zo  beminnelik  — 
dat  hij  met  Gretchen  had  kunnen  zeggen:  „Begreife  nicht, 
was  er  an  mir  find’t.”  Achteraf  gezien  wordt  dit  duideliker. 
Juist  de  Franse  geest  had  voor  Potgieter  een  eigenaardige 
bekoring.  Toen  vóór  de  Gids-tijd  Drost  hem  in  een  brief  ver- 
weet „te  veel  in  de  Fransche  manier  te  gaan  werken”,  luidde 
het  antwoord,  „dat  hij  Fransche  raillerie  gaarne  in  onze  lcritek 
de  plaats  van  Hollandsche  stijfheid  en  Hollandsche  hekelzucht 
zag  innemen”.  1)  Het  „onbeschroomd  kritiseeren”  van  tijdge- 
noten, met  scherp  oordeel,  smaak  en  vernuft,  de  strijdlust 
en  slagvaardigheid  van  deze  theoloog  die  geen  „dominee” 
wilde  zijn,  dit  alles  herinnerde  hem  aan  de  dagen  van  zijn 
jeugd.  En  een  criticus  met  deze  eigenschappen  had  De  Gids 
juist  nodig.  Gemoedelik  klagen  hielp  niet;  er  moest  opnieuw 
beulswerk  gedaan  worden. 

Maar  was  de  afbreker  tegelijk  een  bouwmeester?  Ook  in 
dat  opzicht  boezemde  Huet  vertrouwen  in.  Uit  de  Novellen 
las  Potgieter  de  zo  schaarsche  sympathie  „voor  de  eischen 
van  beide  geest  en  gemoed.”  In  de  Bilderdijk-opstellen,  in  de 
Voordrachten  vond  hij,  ondanks  de  eenzijdigheid,  een  onbe- 
vangenheid van  blik,  een  opmerkelik  talent  van  litteratuur- 
beschouwing,  zoals  geen  van  de  jongeren  bezat.  In  hem 
begroette  Potgieter  „de  toekomstige  geschiedschrijver  onzer 
letteren”  2)  waarnaar  hij  verlangend  uitzag. 

Potgieter’s  omgang  was  voor  de  jongere  vriend  een  „nieuw 
hooger  onderwijs.”  Potgieter’s  invloed  bleek  machtiger  dan 
alle  voorafgaande.  Omgekeerd  getuigt  Huet:  „Nooit  ben  ik 
er  in  geslaagd,  invloed  op  zijne  denkwijs  uit  te  oefenen”  3). 


1)  Groenewegen’s  Potgieter , blz.  88.  2)  Brieven  aan  B.  H.  I,  15. 

3)  Lit.  Fant.  XIII,  14.  Wat  natuurlik  niet  uitsluit  dat  Huet’s  vriendschap  en 
invloed  ook  in  Potgieter’s  litteraire  ontwikkeling  een  belangrijke  factor  geweest  is. 
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Toch  stonden  de  vrienden  verder  van  elkaar  dan  het  acht- 
tienjarig verschil  in  leeftijd  zou  doen  vermoeden : ze  behoorden 
tot  een  verschillende  generatie.  Juist  in  die  jaren  valt  een 
crisis  in  het  Europese  geestesleven.  Dezelfde  afstand  scheidt 
in  Frankrijk  Sainte-Beuve,  uit  de  romanties-eclectiese  periode 
voortgekomen,  van  het  geslacht  dat  omstreeks  1825  geboren 
was,  en  waarvan  Taine  en  Renan  de  eminente  vertegenwoor- 
digers zijn.  Dat  geslacht  stelt  zich  tot  taak  een  wetenschap- 
pelike  wereldconceptie  in  de  plaats  van  de  theologiese  te 
stellen.  Het  zoeken  van  wetenschappelike  waarheid  wordt  een 
nieuw  gemeenschappelik  ideaal.  In  de  gehele  kunst  van  dat 
tijdvak,  zegt  Monod  1)  is  diezelfde  stroming  na  te  gaan:  in 
de  schilderkunst  van  Meisonier  en  Millet,  in  de  poëzie  zowel 
als  in  het  drama  en  de  realistiese  roman  van  Flaubert  en  Zola. 
Alleen  doordat  de  ontwikkeling  van  het  sociale  en  geestelike 
leven  in  ons  vaderland  bij  het  buitenland  ten  achter  was, 
maken  Huet  en  Pierson,  Van  Vloten  en  Multatuli  de  indruk 
van  voorlopers.  Het  gebrek  aan  sterkende  toekomst-gedachten 
veroorzaakte,  dat  de  kracht  van  dit  geslacht  meer  zat  in  het 
negatieve  dan  in  het  positieve.  Het  scepticisme  voerde  zowel 
Huet  als  Pierson  op  een  doodlopende  weg.  De  kiemen  van 
verwijdering  tussen  Potgieter  en  Huet  waren  dus  van  de 
aanvang  aanwezig;  een  botsing  tussen  hun  beider  levens- 
beschouwing was  onvermijdelik.  Des  te  treffender  is  de  hechte 
vriendschap,  die  zelfs  tegen  een  zo  diepgaand  meningsverschil 
bestand  was.  De  gemeenschappelike  „vurige  liefde  voor  de  eer 
der  nationale  letteren”  had  hen  saamgebracht,  al  sproot  hun 
teleurstelling  uit  verschillende  bron. 

Het  is  een  lust,  gedurende  de  jaren  1862 — 65  Huet’s  kritiek, 
onder  inspiratie  van  Potgieter,  zich  te  zien  ontplooien.  Jaren 
daarna  verheugt  Potgieter  zich  nog,  dat  zijn  „prikkelen”  dit 
tot  stand  gebracht  heeft  2). 

Potgieter  stelt  Huet  voor  de  taak,  het  „gezeur  en  gewawel” 
van  de  novellisten,  waar  het  publiek  van  1848  af  op  geteerd 
heeft,  tot  zwijgen  te  brengen.  „Als  ik  de  novellenschrijvers 
behandelen  moest,  ik  zou  weer  bar,  weer  de  blaauwe  beul  zijn. 
En  daarom  is  het  beter: 


1)  Renan,  Taine,  Michelet,  blz.  133. 


2)  Brieven  aan  Busken  Huet  II,  14. 
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Dat  een  jeugdiger  talent 

Thans  zoo  zwaar  een  taak  zich  wijde, 

Glinstrend  langs  die  saaiheid  glijde, 

Vonklend  waar  het  glad  zich  wendt! 

Of  met  een  ander  aardig  beeld:  Huet  moet  als  de  Schotse 
juweliers  de  kiezelstenen  in  goud  weten  te  zetten  1). 

De  vinnige  kritiek  op  de  Multatuliaan  Admiraal,  de  vernie- 
tigende op  Marius  waren  het  resultaat  van  die  aansporing. 
De  prulverzen  van  Dercksen  staat  Potgieter  graag  af:  „Gij 
zijt  thans  in  de  gelukkige  vaag , u met  dat  volkje  te  amuseren”  2). 

Waar  Huet  zich  tot  het  verleden  wendt,  herkent  men  ge- 
makkelik  Potgieter’s  invloed.  Cats,  als  zeventiende-eeuwse  voor- 
vader van  Jan  Salie  een  van  Potgieter’s  antipathieën,  wordt 
uitvoerig  onderhanden  genomen.  „De  „geboren  dichter”  Poot 
uit  Potgieter’s  Foliobijbel  wordt  wetenschappelik  gedetermineerd. 
Potgieter’s  op  de  voorgrond  brengen  van  Staring  tegenover  de 
school  van  Tollens,  moet  nog  eens  herhaald  worden  om  de 
nieuwe  „haardrijmers”  een  lesje  te  geven.  Het  vonnis  van  Ter 
Haar  als  dichter  was  een  herhaling  van  Potgieter’s  breed  ge- 
motiveerde kritiek.  Dat  Van  Koetsveld,  evenmin  als  Kneppel- 
hout  de  belofte  van  hun  jeugd  vervuld  hadden,  was  al  door 
Potgieter  gekonstateerd.  Overal  vindt  men  Potgieteriaanse 
motieven.  De  uiteenrafeling  van  de  romantiese  jongelings- 
poëzie  van  Beets  en  Van  Lennep  was  uit  krities  oogpunt  zelfs 
overbodig.  Maar  voor  Huet  was  dit  voor-studie  en  voorbe- 
reiding van  de  litteratuur-geschiedenis,  die  hij  in  deze  tijd 
heeft  willen  schrijven  3).  Bovendien  zal  Potgieter  een  herhaling 
van  wat  hij  zoveel  vroeger  op  minder  populaire  wijze  gezegd 
had,  allesbehalve  overbodig  geacht  hebben. 

Intussen  was  Huet  niet  de  man  om  de  spreektrompet  van 
Potgieter  te  zijn;  gelijkheid  van  oordeel  kwam  veelal  voort 
uit  gelijkheid  van  smaak ; op  allerlei  punten  blijkt  dat  Huet 
het  verleden  onder  een  geheel  andere  gezichtshoek  bekeek 
dan  Potgieter.  Allereerst  wat  de  zeventiende  eeuw  betrof.  Die 
„gouden  eeuw”  was  voor  Huet  een  vroege  bloei,  voorbestemd 


1)  Brieven  aan  B.  H.,  blz.  15,  21,  17. 
3)  Zie  Brieven  aan  B.  H.  I,  48. 


2)  Brieven  aan  B.  H.,  blz.  29. 
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om  nooit  vrucht  te  dragen;  in  geen  geval  een  klassieke  tijd. 
Vondel,  die  levenslang  bekneld  bleef  in  het  „keurslijf  van  het 
bastaard-klassicisme”  heeft  hem  nooit  aangetrokken.  In  zijn 
Vondel-opstel  van  1867  — trouwens  ook  in  de  Cats-studie  — 
vloekt  de  lof  tegen  de  blaam.  Tekenend  is  ook  zijn  zwijgen 
over  Huygens.  Het  zeventiende-eeuwse  volksleven  heeft  iets 
stuitends  voor  zijn  aristokratiese  geest,  die  zich  beter  aan 
het  Parijse  hof  thuis  voelde.  Alleen  Hooft,  die  feitelik  buiten 
dat  volksleven  stond,  vindt  blijvend  genade.  Hoe  zou  de  man 
die  op  het  „diensboden-idioom”  van  Cats  neerzag,  en  dialekt 
als  „kromspraak”  minachtte,  het  realisme  van  Roemer  Visscher, 
Bredero  en  Huygens’  Trijntje  Cornelis  met  Potgieter  hebben 
kunnen  genieten?  De  Potgieter-motieven  in  het  opstel  over 
Hooft,  en  nog  sterker  in  dat  over  Vondel,  hebben  dus  een 
valse  klank. 

Nog  duideliker  is  het  verschil  van  gezichtshoek  in  hun 
oordeel  over  tijdgenoten:  de  oudere  die  de  nabloei  of  de 
dekadentie  van  de  romantiek  vertegenwoordigen,  de  jongere 
die  nieuwe  wegen  op  willen..  Hier  is  het  oordeel  van  Huet 
onbevangener ; hier  heeft  waarschijnlik  de  jongere  vriend  de 
oudere  beïnfluenceerd.  Kort  na  1850  had  Potgieter  al  de 
overtuiging  dat  het  litteraire  peil  dalende  in  plaats  van  stij- 
gende was;  een  klimmende  teleurstelling  wisselde  met  de 
opflikkering  van  de  nooit  gedoofde  toekomstverwachting.  Hij 
die  de  poëzie  van  1848  in  zijn  leven  gekend  had  en  mijme- 
rend na-genoot,  had  een  begrijpelik  zwak  voor  zijn  oude  strijd- 
makkers en  trouwe  volgelingen.  Dat  blijkt  b.v.  in  Huet’s 
oordeel  over  de  Gidsredakteur  Schimmel ; dat  zou  gebleken 
zijn  als  hij  zich  over  Hofdijk  uitgelaten  had.  Potgieter  stond 
later  eveneens  minder  vrij  tegenover  de  openbaringen  van  de 
nieuwere  tijdgeest,  in  het  werk  van  Pierson,  Multatuli  of  Van 
Vloten. 

De  studies  over  Da  Costa  en  Alberdingk  Thijm  geven  blijk 
dat  Huet’s  talent  niet  alleen  in  breedte,  maar  ook  in  diepte 
gewonnen  heeft.  Een  vergelijking  met  de  vier  jaar  oudere 
recensie  van  de  Slag  bij  Nieuwpoort  is  leerzaam.  De  analyse 
en  waardering  van  Thijm’s  talent  vindt  Potgieter  terecht  een 
van  zijn  beste  stukken. 

Ondertussen  zwijgt  ook  Potgieter’s  kritiek  in  deze  jaren 
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niet;  met  herleefde  moed  hervat  hij  zijn  taak  als  Gids.  Het 
glanzende  talent  van  Huet  heeft  dit  werk  verduisterd.  Wie 
kent  b.  v.  zijn  kritiek  op  De  Veer  of  op  Cremer  1 ) ? Huet, 
die  daar  onbedoeld  enigszins  schuld  aan  heeft,  door  Potgieter 
als  „regtgeaard  patriot”  bij  de  afgesloten  romantiese  periode 
van  onze  letteren  in  te  lijven,  zou  de  eerste  geweest  zijn  om 
de  superioriteit  van  deze  rijpere  kritiese  beschouwing  boven 
de  zijne  te  erkennen  2).  Terwijl  Huet  in  het  verleden  voedsel 
zocht  voor  zijn  smaak  en  kennis,  en  als  tijdverdrijf  een  paar 
novellenschrijvers  en  dichters  kreeg  om  mee  te  sollen,  bleef 
Potgieter  de  man  die  revue  hield  over  de  tijdgenoten:  in  zijn 
Kunstkronijk- -beschouwing  (1861)  over  het  proza  en  de  beeldende 
kunst,  in  Poëtisch  Morgenrood  (1863)  over  de  poëzie. 

De  Gids-krisis  van  1865,  Potgieter’s  breken  met  zijn  tijd- 
schrift, was  het  eind  van  een  langzaam  voorbereide  vervreemding; 
geen  plotselinge  schok.  Maar  aan  Potgieter’s  kritiek,  in  wezen 
leidend  en  opvoedend,  bracht  het  de  genadeslag  toe.  Die  kritiek 
was  zonder  vertrouwen  onmogelik.  Van  nu  af  reikt  hij  de  teugels 
aan  Huet  over,  al  was  hij  niet  van  plan  lijdelik  toeschouwer 
te  blijven.  Er  volgden  drie  jaren  van  isolement  en  innige 
vriendschap.  Meermalen  heeft  men  gesproken  over  de  verkeerde 
invloed  die  Potgieter  toen  op  zijn  jongere  vriend  gehad  heeft  3). 
De  Persoonlijke  Herinneringen , gezien  in  het  licht  van  de 
Brieven,  geven  een  ander  beeld  van  hun  omgang.  In  veel 
opzichten  is  Potgieter  de  goede  genius  voor  Huet  gebleven. 
De  eenzelvigheid,  het  troosteloze  pessimisme,  de  politieke  eer- 
zucht, de  nodeloos  kwetsende  scherpte  heeft  hij  veeleer  be- 
streden of  gematigd  dan  aangemoedigd.  Zijn  litteraire  roeping 
heeft  hij  hem  steeds  voorgehouden : Huet  moest  een  eigen 
orgaan  hebben;  Huet  moest  zijn  studie  verbreden  en  verdiepen. 


1)  Het  laatste  opstel,  in  De  Gids  van  1862  is  niet  in  de  Werken  herdrukt. 
Groenewegen  wees  er  al  op,  hoe  zeer  dit  opstel  een  herdruk  verdiende.  Een 
Nalezing  van  Potgieter’s  kritieken  zou  nuttig  zijn  voor  ieder  die  een  volledig 
beeld  wenst  van  onze  grootste  negentiende-eeuwse  criticus. 

2)  In  1871  spreekt  hij  naar  aanleiding  van  Potgieter’s  Leven  van  Bakhuizen 
van  den  Brink  over  zijn  benijdbare  en  onmiskenbare  meerderheid  (Lit.  Fant.  III) ; 
in  1885  nog  noemt  hij  de  kritiek  Potgieter’s  biezonderste  eigenschap  {Lit.  Fant.  XXII). 

3)  Ik  bedoel  Naber  (Vier  tijdgenooten,  blz.  39),  op  het  voetspoor  van  Gorter 
en  Quack  (Persoonlijke  Herinneringen,  De  Gids  1886  II,  416). 
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Wanneer  op  Sorghvliet,  Huet’s  vriendelike  woning,  heerst: 

* 

„Een  geestdrift  t§r  ontwikk’ling  van  het  heden, 

Die  maar  te  vaak  slechts  onder  de  assche  gloeit”, 

dan  kwam  de  warmte  meest  van  Potgieter’s  zijde;  de  scherpe 
analyse  en  bijtende  of  vrolike  spot  van  Huet’s  kant.  Dat  hun 
oordeel  over  de  toenmalige  litteratuur  als  beeld  van  de  kuituur 
somber  was,  lag  niet  aan  hen,  maar  aan  die  litteratuur  zelf. 
Aan  de  spot  met  Van  Lennep’s  onbeduidende  en  „ wansmak e- 
like”  roman  Klaasje  Zevenster , of  met  Ten  Kate’s  gevierde 
maar  karakterloze)  poëzie,  lag  een  zeer  ernstige  verontwaar- 
diginging  ten  grondslag,  die  Potgieter  volkomen  en  terecht 
met  Huet  deelde  i). 

Daarentegen  viel  Huet’s  bewondering  voor  Multatuli  als  „vir- 
tuoos van  het  sarkasme”,  die  zijn  tegenstanders  „aziatisch 
afmaakte”  minder  in  Potgieter’s  smaak  2).  Als  men  van  een 
invloed  spreekt  die  bij  Huet  „kweekte  wat  besnoeid  moest 
worden”,  dan  heeft  men  eer  te  denken  aan  Multatuli  en  Van 
Vloten  dan  aan  Potgieter. 

In  1868  ging  Busken  Huet  in  Indië  zich  overgeven  aan 
journalistiek  en  politiek,  door  Potgieter  in  deze  periode  om 
scrijd  gehaat.  Dat  verzwaarde  de  smart  van  de  scheiding. 
„Tout  faiseur  de  journaux  dolt  tribut  au  malin ” 3)  is  het  ver- 
wijt, in  de  Brieven  op  allerlei  wijzen  gevarieerd.  „ Hercule, 
réveille-toï'  klinkt  de  opwekking  aan  de  deserteur  uit  het  ge- 
bied der  vaderkmdse  letteren,  waar  hij  zo  onmisbaar  was  4). 
De  vrees  werd  niet  geheel  bewaarheid.  Op  de  verre  wacht- 
post bleef  Huet  uitkijken,  in  voortdurende  geestelike  gemeen- 
schap en  onvermoeid  aangespoord  door  de  vurig  belangstel- 
lende vriend  in  het  moederland.  „De  hooge  eischen  die  hij 


1}  Zie  de  belangrijke  en  uitvoerige  beschouwing  over  Ten  Kate’s  gebrek  aan 
persoonlikheid  in  de  Brieven  aan  B.  H.  I,  171  — 184.  Vergelijk  de  vermakelike 
ontleding  van  Ten  Kate’s  Planeten  in  1869  ( Brieven  II,  297 — 306),  die  Huet 
waardig  is. 

2)  Vgl.  Huet  over  Multatuli  ( Lit . Fant.  II)  met  Brieven  I,  164,  189,  191,  193. 

3)  Boven  een  artikel  in  Potgieter’s  Studiën  en  Schetsen  III,  404. 

4)  Brieven  II,  59. 
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aan  mijne  krachten  stelde”,  zegt  Huet,  „hoewel  somtijds  over- 
dreven, of  geen  rekening  houdend  met  klimaat  en  gebrekkige 
hulpmiddelen,  waren  een  gestadige  prikkel;  en  aan  zijn  drijven 
heb  ik  het  te  danken  zoo  ik,  in  weerwil  van  veel  onvolkomens, 
op  de  vruchten  van  mijn  indischen  arbeid  met  welgevallen 
mag  terugzien”  1).  Dat  dit  niet  te  veel  gezegd  is,  bewijst  de 
briefwisseling.  'Potgieter,  vol  frisse  belangstelling  voor  het 
gehele  geestelike  leven  van  zijn  tijd,  houdt  Huet  op  de  hoogte, 
zoekt  boeken  voor  hem  uit,  geeft  telkens  zijn  oordeel  over 
wat  Huet  schrijft,  waarschuwt  hem  voor  ondoordachte  oordelen 
of  onberaden  uitvallen. 

Dat  gedurende  de  Indiese  jaren  de  journalistiek  de  ontwik- 
keling van  de  litterator  en  criticus  belemmerde  spreekt  van- 
zelf. Tijd  voor  breed  opgezette  studie  ontbrak.  Menig  artikel 
is  echt  journalistiek  werk,  handig  ineengezet  maar  met  weinig 
diepte;  een  smal  raam  gevuld  met  citaten.  De  gerechten 
moesten  gekruid  en  smakelik  zijn.  Zo  kreeg  de  causerie  de 
overhand  op  de  studie,  het  pikante  op  het  pittige. 

Maar  zijn  frisse  geest,  zijn  bewonderenswaardige  werkkracht 
behoedde  hem  voor  het  herhalen  van  zich  zelf.  Veeleer  moeten 
we  ons  dus  verwonderen  dat  hij  in  die  jaren  nog  zoveel  heeft 
kunnen  doen.  Voor  een  groot  deel  kon  hij  teren  op  de  schat 
van  kennis  en  inzicht,  in  de  voorafgaande  periode  verworven. 
Een  gerijpt  oordeel  spreekt  uit  de  karakteristiek  van  De 
Genestet  en  Gorter,  uit  de  waardering  van  Groen  van  Prin- 
sterer  en  Bilderdijk.  Treffender  nog  is  zijn  scherpzinnige 
ontleding  van  Multatuli’s  talent,  die  hij  — in  tegenstelling  met 
Vosmaer’s  kritiekloze  lof  — ook  tegen  zijn  bewonderaars  in 
bescherming  neemt.  Een  nieuw  gezichtspunt  opent  hij  door 
de  romans  van  Gram  en  Schimmel  te  typeren  als  bourgeois- 
litteratuur. 

Nu  alle  banden  met  het  moederland  verbroken  waren,  be- 
hoefde hij  nog  minder  égards  in  acht  te  nemen  dan  vroeger. 
Met  bittere  spot  kleedt  hij  Schaepman’s  rethoriek  en  Boisse- 
vain’s  opgewondenheid  uit ; neemt  hij  een  loopje  met  de 
„banketbakkersgaven”  van  Cremer,  die  de  roomtaart  van  de 


1)  Persoonlijke  Herinneringen  (Lit.  Fant.  XIII,  95). 
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deugd  doet  tegen  eten;  i)  wordt  hij  door  eenzijdigheid  onbillik 
tegenover  Vosmaer  en  Van  Limburg  Brouwer. 

Van  zulke  kritiek  kan  de  „vurige  liefde  voor  de  eer  der 
nationale  letteren”  moeielik  de  enige  drijfveer  zijn.  Legt  men 
de  voorrede  van  1868  waarin  die  woorden  voorkomen,  naast 
die  van  1878,  dan  springt  het  verschil  in  het  oog.  „Tot  de 
fysiologische  periode  der  litteratuurgeschiedenis,  waarin  wij 
leven,  behoort  ook  een  gedeelte  pathologie.”  Die  pathologiese 
studie  was  in  harmonie  met  zijn  overheersende  stemming.  De 
innerlike  strijd  had  — naar  hij  meende  — voor  berusting 
plaats  gemaakt.  Maar  die  berusting  kwam  voort  uit  een  hope- 
loos scepticisme.  In  het  opstel  De  Toekomst  van  1871  predikte 
hij  een  gemoedsrust  gegrond  op  de  overtuiging  „dat  het 
hedendaagsch  scepticisme  een  ongeneeslijke  ziekte  is.”  In  het- 
zelfde jaar  wees  hij  Multatuli  op  de  nodeloze  kwelling,  altijd 
om  de  afstand  te  denken  die  ideaal  en  werkelikheid  scheidt  2). 
In  zijn  bestrijding  van  de  gelovige  wereldbeschouwing  komt 
een  bijna  vijandige  toon  3).  Het  wijsgerig  onderzoek  is  maar 
een  „afleiding”  ; de  wijsgeren  worden  onverdragelik  als  ze  aan 
’t  katechiseren  gaan  4). 

Zulke  berusting  geeft  geen  gemoedsvrede  5).  Wel  de  koele 
stemming  om  eigen  twijfel  en  zwakheden  ook  in  anderen 
te  vinden  en  meedogenloos  te  ontleden.  En  juist  die  eigen 
zwakheid,  in  anderen  opgemerkt,  wekt  de  meeste  weerzin. 
Mevrouw  Huet  heeft  gewezen  op  het  feit  dat  Huet  Werther 
haatte  en  verachtte  als  een  persoonlik  vijand,  omdat  hij  in 
Werther  een  strijd  tegen  zich  zelf  voert  6).  Zou  niet  de  vinnig- 
heid waarmee  hij  Pierson’s  zoeken  naar  een  nieuwe  religieuse 
grondslag  ontleedt,  of  waarmee  hij  Vosmaer’s  „chaotische  geest” 
blootlegt,  een  soortgelijke  oorzaak  hebben  ? Ook  het  „schemer- 


1)  Vergelijk  de  geestige  bladzijde  in  Potgieter’s  kritiek  van  1862,  waar  Cremer’s 
muze  een  oude  tante  is,  die  walglik  zoete  tee  schenkt. 

2)  Nalezing. 

3)  Zie  uit  datzelfde  jaar  de  artikelen  over  Des  Amorie  van  der  Hoeven, 
A.  Kuyper  en  A.  Pierson. 

4)  Artikel  over  Land  van  1871. 

5)  Potgieter  protesteert  er  dan  ook  krachtig  tegen.  Zijn  berusting  draagt  een 
heel  ander  karakter.  Zie  Brieven  II,  227  en  vooral  II,  317  — 319. 

6)  C.  Hasselaar:  Een  schrijversleven  (De  Gids  1880  I,  445). 
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achtig  Christendom”  van  De  Genestet  kende  hij  uit  eigen 
ervaring,  evenals  op  artistiek  gebied  het  onvermogen  om 
karakters  uit  te  beelden  en  het  geven  van  „aangeklede  denk- 
beelden” als  surrogaat. 

Juist  op  het  gebied  waar  eigen  bittere  ervaring  de  blik  ge- 
scherpt heeft,  zien  we  dus  de  criticus  in  zijn  volle  kracht. 

Huet  was  een  te  krachtige  natuur  om  blijvend  een  dieper 
gaande  studie  te  kunnen  ontberen.  Tegen  het  einde  van  zijn 
Indiese  jaren,  in  1874  en  1875  geven  zijn  Oude  romans , zijn 
studies  over  Tollens  en  Van  Haren , over  de  Dorpsvertelling 
blijk,  dat  de  wetenschappelike  litteratuur-studie  niet  in  de 
journalistiek  ondergegaan  is.  Deze  jaren  zijn  het  voorspel  van 
de  Parijse  periode,  de  volle  wasdom  van  zijn  talent. 

Potgieter’s  dood,  in  1875,  was  een  zware  slag  voor  hem. 
Hij  verloor  zijn  trouwste  vriend,  en  meer  dan  dat:  zijn  raads- 
man, de  enige  van  wie  zijn  evenwichtzoekende  geest  — want 
„niemand  is  geheel  en  al  twijfelaar”  1)  — leiding  had  willen 
aanvaarden.  Hij  was  kosmopoliet  genoeg  om  in  de  nieuwe 
Parijse  omgeving  de  volle  maat  van  zijn  talent  te  geven.  Aan 
werkkracht  en  werklust  ontbrak  het  hem  niet ; evenmin  aan 
prikkels  tot  veelzijdige  studie.  Maar  in  het  zoeken  en  tasten 
van  zijn  eerzuchtige  geest  missen  we  zelfbewuste  kracht.  In 
zijn  Oude  Romans  volgde  hij  Brandes;  Zola’s  voorbeeld  ver- 
leidde hem  tot  het  opzetten  van  een  Nederlandse  Rougon- 
Macquart;  Taine’s  roem  had  hij  voor  ogen  in  zijn  kunstbe- 
schouwende  reisbeschrijvingen,  en  aan  Voltaire  dacht  hij  bij 
het  schrijven  van  zijn  Land  van  Rembrand , de  kroon  op  zijn 
werkzaamheid. 

Wij  bepalen  ons  hier  tot  zijn  eigenlike  kritiese  taak.  Het  is 
opmerk elik  hoe  daarin  de  traditie  van  Potgieter  nawerkt:  van 
Parijs  uit  zal  hij  aan  de  Nederlandse  letteren  leiding  geven  2). 
Maar  nog  minder  dan  vroeger  wordt  hij  als  Gids  aanvaard, 
nog  minder  bezit  hij  de  geschiktheid.  Waartoe  dient  leiding, 
als  er  geen  toekomst  is?  „Slechts  in  sommige  opzichten 
mogen  we  spreken  van  een  Nederlandsche  Letterkunde”  3). 


1)  hit.  Fant.  X,  170.  2)  Zie  de  Voorrede  van  1881  in  hit.  Fant.  XI. 

3)  Voorrede  van  1878  in  Lit.  Fant.  V. 
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De  zeventiende-eeuwse  litteratuur  heeft  een  zeer  betrekkelike 
waarde;  na  die  tijd  is  er  geen  oorspronkelike  kunst  geweest. 
Alleen  een  kunstmatig  proza,  bij  de  zeventiende  eeuw  geborgd, 
is  nog  leesbaar.  „Sedert  Heemskerks  Arcadia  heeft  onze  taal 
opgehouden  zich  te  verrijken”  i).  Bij  zulke  overwegingen  is 
er  geen  plaats  voor  een  leidende  kritiek ; alleen  voor  een  pa- 
thologiese.  Ook  die  kan  een  zeer  biezondere  waarde  hebben. 
Terecht  is  Huet  het  geweten  van  de  Nederlandse  letteren  in 
die  tijd  genoemd.  Zijn  vernietigende  revue  voor  de  Laatste 
Nederlandsche  Gedichten  in  1877,  over  de  Nederlandsche  tijd- 
schriften in  1878,  bedoeld  als  doodvonnis,  is  het  voorspel  van 
de  storm  die  weldra  zal  woeden  in  het  dode  hout  om  het 
levende  plaats  te  verschaffen.  Uit  dat  oogpunt  krijgt  Huet’s 
kritiek  een  historiese  betekenis,  zelfs  menige  boekbeoordeling 
die  slechts  een  illustratie  schijnt  van  Potgieter’s  stelling : geen 
onvruchtbaarder  kritiek  dan  de  kritiek  van  het  slechte. 

Geen  Nederlands  tijdgenoot  heeft  met  zooveel  vastheid  van 
oordeel  en  smaak,  met  zoveel  onbevangenheid  de  zelfge- 
noegzaamheid en  de  middelmaat,  die  toen  weer  hoogtij  vierden, 
aan  de  kaak  gesteld. 

Even  zeker  is  het  dat  zijn  pessimisme  hem  door  deed  slaan ; 
hem  blind  maakte  voor  de  tekenen  van  nieuw  leven,  te  midden 
van  het  oude.  Vooral  waar  het  de  poëzie  gold.  Kloos  kon  dus, 
met  alle  waardering  voor  Huet’s  historiese  verdienste,  er  op 
wijzen  dat  de  Nieuive  Nederlandsche  Letteren  een  andere  Gids 
behoefden  2).  Van  Deyssel  karakteriseerde  hem  treffend  als 
iemand  met  artistieke  aspiraties  die  nooit  tot  een  artistieke 
werkelikheid  zijn  geworden  3).  Hij  miste  Potgieter’s  dichter- 
schap. Dat  verklaart  zijn  zwak  onderscheidingsvermogen  als 
beoordelaar  van  verzen. 

Van  hem  geldt  voor  een  groot  deel,  wat  hij  zelf  omtrent 
Van  Vloten  gezegd  heeft:  „hij  vond  dichterlijk  hetgeen  slechts 
welsprekend  of  welgezegd  was”  4).  Vandaar  zijn  betrekkelike 
waardering  van  Beets  als  dichter;  vandaar  — en  dat  is  het 


1)  Zie  het  artikel  over  Terburgh  in  Lit.  Fant.  XI  (1880). 

2)  Veertien  jaar  Literatuur-geschiedenis  I,  126. 

3)  Lidewyde  in  Verzamelde  Opstellen  I (1888) 

4)  Lit.  Fant.  XXII,  121. 
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sterkste  bewijs  — het  onvermogen  om  Potgieter’s  verzen  op 
waarde  te  schatten.  De  bespreking  van  de  laatste  poëzie  van 
Potgieter,  die  hij  toch  zo  intiem  gekend  heeft,  is  een  verle- 
genheids-artikel.  Is  het  niet  tekenend  dat  Gedroomd  Paardrijden 
met  geen  enkel  woord  vermeld  wordt? 

Als  leidend  criticus  is  Huet  tijdig  gestorven.  Zijn  verdere 
arbeid  in  die  richting  zou  hem  zelf  en  anderen  slechts  teleur- 
stelling gebracht  hebben.  Maar  behalve  proefveld  voor  experi- 
menten waren  de  Nederlandse  letteren  in  zijn  laatste  jaren 
opnieuw  studie-veld  geworden.  Men  mag  niet  voorbijzien,  dat 
Huet  daar  eigenlik  in  zijn  kracht  is.  De  smaakvolle  studie  over 
Hooft  als  Nederlands  renaissancist,  de  rake  karakteristiek  van 
Kneppelhout  en  Multatuli,  van  Jonckbloet  en  Van  Vloten, 
hebben  blijvende  waarde.  Zulke  bladzijden  geven  ons  de  over- 
tuiging dat  Huet  inderdaad  „bij  kalmer  lot  en  rustiger  geest 
geschiedschrijver  van  onze  letteren  geworden  zou  zijn”  1). 

Het  meest  blijvende  gedeelte  van  Huet’s  kritieken  is  een 
Nederlandse  litteratuurgeschiedenis,  chaoties  als  zijn  geest,  maar 
voor  het  nageslacht  belangrijker  dan  wat  zijn  tijdgenoten  met 
grote  ijver  en  geleerdheid  in  elkaar  gezet  hebben. 

Is  Busken  Huet  de  Nederlandse  Sainte-Beuve  geworden? 
Is  hij  ten  onzent  de  schepper  van  de  modern-psychologiese 
kritiek,  in  wezen  verschillend  van  Potgieter’s  boekbeoordelende 
kritiek,  die  op  de  grens  van  de  oude  en  de  nieuwe  tijd  stond  ? 
Die  mening  lijkt  mij  onhoudbaar.  Huet  was  volkomen  oprecht, 
toen  hij  Potgieter  de  eer  gaf,  de  baanbreker  geweest  te  zijn. 
Hij  was  de  talentrijke  volgeling,  die  tot  het  einde  toe  Pot- 
gieter’s meerderheid  heeft  gevoeld  en  erkend.  Wel  heeft  hij 
daarnaast  altijd  Sainte-Beuve  als  meester  geëerd  en  als  voor- 
beeld voor  ogen  gehad.  Er  is  een  ongewone  innigheid  in  de 
verering  waarmee  hij  de  „veeljarige  weldoener”  herdenkt  2). 
Met  vuur  verdedigt  hij  de  meester  tegenover  Pierson,  die  Vinet 
ten  koste  van  Sainte-Beuve  en  Taine  geprezen  had  3).  In  de 
jaren  van  zijn  meest  troosteloze  stemming  prijst  hij  de  werken 
van  Sainte-Beuve  aan  als  een  „volledige  huisapotheek”  tegen 


1)  Voorrede  van  1868  voor  Lit.  Fant.  I. 

2)  Lit.  Fant.  III,  81.  3)  Lit.  Fant.  XV. 
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„wilsverzwakking  of  zedelijke  ontzenuwing”  i).  In  de  uitvoerige 
karakteristiek  van  de  Franse  meester  2)  tekent  hij,  getuigt  zijn 
vrouw,  onwillekeurig  zijn  eigen  portret.  Onder  al  de  behan- 
delde auteurs  „is  er  niet  één,  of  hij  heeft  er  in  een  of  ander 
opzicht  iets  definitiefs  over  gezegd.”  — ■ „Van  zijne  vrijmoe- 
digheid in  het  beoordeelen  van  tijd-  en  ambtgenooten  kan 
men,  in  onze  kleiner  en  lichtgeraakter  nederlandsche  wereld, 
zich  geen  voorstelling  maken.  Dienaangaande  is  hij  onver- 
beterlijk; want  hij  stelt  er  een  eer  in,  met  toenemende  duide- 
lijkheid aan  het  publiek  zijne  meening  te  zeggen  over  schrijvers 
en  geschriften.” 

Deze  trekken  tenminste,  zijn  in  Huet’s  portret  onmiskenbaar. 
Ook  zijn  scepticisme  heeft  veel  met  dat  van  Sainte-Beuve 
gemeen.  Beiden  wantrouwen  de  ideeën  van  hun  tijd:  het 
geloof  aan  de  vooruitgang  — dat  met  Renan  de  wetenschap 
tot  een  nieuwe  religie  verhief  — en  het  geloof  aan  de  filosofie 
als  plaatsvervangster  van  de  godsdienst.  Bij  beiden  toont  het 
scepticisme  zijn  innerlike  tegenstrijdigheid : de  twijfel  of  de 
sceptiese  overtuiging  wel  heilbrengend  is,  gepaard  met  de 
afkeer  van  het  scepticisme  in  anderen. 

Voor  beiden  was  het  scepticisme  geenszins  vorm  en  voor- 
wendsel van  geestelike  laksheid,  maar  prikkel  tot  rusteloze 
intellektuele  arbeid,  in  zonderling  kontrast  met  het  ontbreken 
van  elke  toekomstverwachting  3). 

Is  nu  Huet,  onder  Sainte-Beuve’s  leiding,  aan  Potgieter 
ontgroeid  ? Daartoe  ontbrak  hem  te  zeer  een  van  ’s  meesters 
zeldzaamste  vermogens:  „tout  aimer  pour  tout  comprendre.” 
Ondanks  zijn  bredere  kennis,  blijft  de  kring  van  geestelik 
leven  waarin  hij  dieper  vermag  door  te  dringen,  evenzeer 
beperkt  als  die  van  Potgieter : de  klassieke  oudheid,  het 

Middeleeuwse  Katholicisme,  het  Calvinisme  kent  hij  slechts  als 
geleerde.  Behandelt  hij  op  latere  leeftijd  Onno  Zwier  van 
Haren  dan  gedraagt  hij  zich  — evenals  in  zijn  vroege 
Bilderdijk-studie  — meer  als  rechter  van  instruktie  dan  als 

1)  Iets  over  het  lezen  (1871)  in  Lit.  Fant.  XXV. 

2)  Lit.  Fant.  VIII  (1863). 

3)  Zie  de  mooie  bladzijden  over  Sainte-Beuve  bij  Emile  Faguet : Politiques  et 
Moralistes  du  dix-neuvième  siecle.  Op  blz.  205  : „Personne  n’a  plus  travaillé  que 
Sainte-Beuve  sans  y être  excité  par  1’espoir  que  cela  serve  a quelque  chose.” 
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proever  van  menselik  zieleleven.  Wanneer  hij  De  Genestet 
zal  tekenen,  de  vriend  en  geestverwant  van  zijn  predikanten- 
jaren,  dan  blijft  hij  aan  de  oppervlakte,  zodat  Potgieter  zich 
teleurgesteld  toont  1).  Hoeveel  meer  is  Potgieter’s  poging  om 
zijn  vriend  „Bakkes”  te  doorgronden  Sainte-Beuve  waardig  2). 
Of  als  we  er  Pierson’s  studie  over  Huet  als  predikant  naast 
leggen,  hoe  blijkt  dan  Huet’s  psychologiese  ondiepheid.  Wil 
men  een  tijdgenoot  karakteriseren  als  de  Nederlandse  Sainte- 
Beuve,  dan  verdient  Allard  Pierson  eer  die  naam. 

Onwillekeurig  trekt  men  daarnaast  een  andere  parallel : het 
intellekt,  de  stijl  van  Huet  herinneren  telkens  aan  Taine.  Van 
Taine  zegt  Monod  terecht  3)  dat  zijn  verbeelding  is  „descrip- 
tive  et  explicative” ; niet  „suggestive  et  révélatrice”. 

Is  daarmee  ook  niet  het  verschil  aangeduid  tussen  de  ver- 
beelding, de  „beeldspraak”  van  Huet  en  die  van  Potgieter?  4) 

Opmerk elik  is  het,  dat  Huet,  die  Taine  kende  en  waar- 
deerde, hem  nergens  in  zijn  portretten-galerij  zelfs  ook  maar 
een  bescheiden  plaatsje  gaf.  Durfde  hij  deze  geest  niet  aan? 
Het  pessimisme  van  Taine,  dat  uitliep  op  de  erkenning:  ,,le 
meilleur  fruit  de  la  Science  est  la  résignation  froide”  5)  stond 
hem  zeer  nabij.  Maar  kon  Huet,  die  in  1868  er  roem  op  droeg 
,,aan  de  heerschappij  van  dogmen  ontworsteld”  te  zijn  6),  de 


1)  Brieven  aan  B.  H.  III,  20 — 22. 

2)  Als  Huet  over  Helvetius  van  den  Berg  zal  gaan  schrijven,  is  het  Potgieter 
die  hem  raadt  achter  de  schrijver  de  mens  te  zoeken,  en  die  hem  daartoe  zijn 
briefwisseling  aanbiedt  ( Brieven  aan  B.  H.  I,  56).  Maar  Huet  vergenoegt  zich 
met  een  geestige  recensie,  die  geen  pendant  verdient  te  heten  van  Potgieter’s 
beoordeling  van  De  Neven. 

3)  Renan,  Taine,  Michelet,  blz.  158.  Vgl.  Giraud’s  Essai  sur  Taine , blz.  142, 
die  van  een  „imagination  philosophique”  spreekt,  die  niet  in  staat  is  „1’illusion 
de  la  vie”  te  geven. 

4)  Een  typies  staaltje  geeft  de  lezing  Drie  voorwaarden  van  kunstgenot  (Lit. 
Fant.  X,  136).  „Laat  mij  beproeven  het  engelsch  binnenhuis  te  schetsen”,  zegt 
Huet,  maar  ...  er  volgt  louter  redenering,  geen  schets.  Hierin  zie  ik  navolging 
van  Potgieter.  Evenzo  in  de  opzet  van  sommige  kritieken,  b.v.  de  vergelijking 
van  Tollens’  Overwintering  met  het  dagboek  van  De  Veer,  die  aan  Potgieter’s 
kritiek  op  de  Sint  Paulus  Rots  van  Ter  Haar  doet  denken. 

Een  proefje  van  vals  vernuft,  waartoe  Huet’s  beeldspraak  kan  vervallen,  vindt 
men  in  Lit.  Fant.  II,  41  : „Dan  valt  ons  schoonheidsgevoel  op  de  knieën  en 

heft  de  gevouwen  handen  naar  den  dichter.” 

5)  Giraud  a.  w.  blz.  134.  6)  Voorrede  Lit.  Fant.  I. 
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nieuwerwetse  dogmen,  gegrond  op  de  wetenschaps-kultus,  aan- 
vaarden? Ook  als  leerling  van  de  kunst-criticus  Taine,  zien  we 
Huet  dus  geen  wegen  inslaan,  die  niet  reeds  door  Potgieter 
betreden  waren. 

In  hoofdzaak  heeft  Huet  als  criticus  de  lijn  gevolgd  die  Pot- 
gieter getrokken  had ; de  taak  aanvaard  die  Potgieter  hem  met 
zoveel  vertrouwen  opdroeg:  de  Nederlandse  letteren  te  meten 
met  Europese  maatstaf,  van  een  hoog  standpunt  elk  letter- 
kundig verschijnsel  onbevooroordeeld  en  onverschrokken  te 
beoordelen. 

Maar  hun  aspiraties  waren  even  verschillend,  als  hun  aanleg 
en  hun  geest. 

Brandes  zegt  in  zijn  studie  over  Björnson  : ,,Als  men  Björnson 
vroeg  wat  hij  als  het  grootste  geluk  zou  beschouwen:  na  te 
laten  een  in  alle  opzichten  onberispelijk  en  blijvend  werk,  of 
het  Noorsche  volk  tweemaal  zoo  verlicht  en  ontwikkeld  te 
maken,  dan  zou  hij  het  laatste  kiezen.” 

Dit  antwoord  zou  ook  Potgieter  gegeven  hebben;  Busken 
Huet  had  het  eerste  gekozen.  Beiden  hebben  grievend  de 
teleurstelling  gevoeld  toen  hun  aspiraties  onvervulbaar  bleken, 
Potgieter  heeft  het  doodvonnis  aan  Jan  Salie  niet  kunnen 
voltrekken;  Huet  is  geen  eerste-rangs-schrij ver  geworden,  nóch 
als  romanschrijver,  nóch  als  criticus. 

Potgieter  behaalde  zijn  beste  lauweren  als  dichter,  Huet  als 
historicus  van  onze  letteren  en  kuituur.  Maar  ook  als  criticus 
heeft  geen  van  beiden  vergeefs  geleefd. 

Busken  Huet’s  invloed  is  onmiddellik  waarneembaar:  de 
jongere,  vooruitstrevende  tijdgenoten  waren  onder  de  bekoring 
van  zijn  rijke  geest,  van  zijn  boeiende  stijl;  het  volgende 
geslacht  eerde  hem  als  baanbreker,  en  spiegelde  zich  aan  zijn 
gebreken. 

Potgieter,  die  niets  liever  wilde  dan  invloed  in  brede  kring, 
bleef  en  blijft  slechts  toegankelik  voor  de  weinigen  die  zich 
de  moeite  getroosten  om  zich  met  zijn  stijl,  de  noodwendige 
vorm  van  zijn  diepere  geest,  vertrouwd  te  maken.  Zijn  figuur 
als  criticus  ging  schuil  achter  die  van  Huet.  Hij  scheen  zijn 
werking  op  de  onmiddellik  volgende  geslachten  gemist  te 
hebben.  In  1858,  toen  hij  de  zekerheid  kreeg  dat  zijn  tijdge- 
noten hem  alleen  lieten  staan,  troostte  hij  zich  terecht  met  de 
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overweging  „dat  in  het  rijk  der  gedachte  de  invloed  onna- 
speurlijk is  1).” 

Het  nageslacht  zal  hem,  ook  in  dit  opzicht,  zijn  ereplaats 
in  de  ontwikkelingsgeschiedenis  van  de  Nederlandse  geest 
niet  onthouden. 


x)  Studiën  en  Schetsen  II,  237. 


Assen,  Maart  1907. 


DRIE  SONNETTEN 


DOOR 

HENR.  DES  TOMBE-DRABBE. 


Jonge  Vrienden 

O gele,  stervenszachte  najaarsblaren, 

Tusschen  de  takjes,  dun  en  teer  omlijnd, 

Blaadjes  die  pas  zoo  sterk  en  groen  nog  waren, 
Die  nu  als  goud  in  ’t  mistig  landschap  schijnt  — 


’k  Heb  lief  uw  fijn-licht-droevige  gebaren 
Als  herfstwind  door  uw  teêre  dunheid  schrijnt, 
Gelijk  een  trouwen  vriend,  die,  oud  van  jaren, 
Stil  met  de  vredige  oogen  blikt  naar  ’t  eind. 


— Ik  houd  zoo  van  die  lieve  oude  menschen. 
Zij  dragen  ’t  leven  af  aan  wie  hen  mint, 


Maar  o zij  gaan,  zij  gaan,  en  ach,  dan  vind 
’k  Mezelf  met  leege  hande’  en  ijle  wenschen.  — 

Late  ik  dan  jongren  in  mijn  leven  treên, 

Heffend  me  op  sterken  arm  door  ’t  leven  heen. 


DRIE  SONNETTEN 


iog 


Sonnet 

Er  gaat  nu  door  mijn  ziel  ’t  geheime  wonder 
Van  droefheid  om  den  zomertijd  die  week, 
Terwijl  ’k  toch  zóó  goed  voel  heel  stil  daaronder 
De  vreugde  om  wat  mij  altijd  schooner  leek. 

Ben  ik  een  mensch  ? Zijn  alle  menschen  zonder 
Eén  vast  gevoel,  éen  weten  ? — of  bekeek 
Ik  ’t  alles  anders,  daar  ’k  mij  zóó  verwonder 
En  telkens  weer,  om  al  wat  langs  mij  streek? 

Zie!  ’t  water  vliedt  in  rustge,  zachte  deining: 
Een  blanke  spiegel,  klaar  maar  ongewis, 

Der  fijne  takken  bladerlooze  omlijning 
In-nemend  in  zijn  diepe  heldernis. 

O water  dat  mijn  ziel  is ! alles  vlucht, 

Maar  geeft  al  vluchtend  wonderzoet  genucht. 

Het  Duinpad 

Het  padje  liep  door  zonomgoten  duinen, 

En  stil  lag  over  de  aarde  ’t  heele  werk 
Van  ondoordrongen  en  gedroomde  tuinen, 
Zooals  bij  ’t  uitgaan  van  een  avondkerk : 

De  menschen  voelen  ’t  éven;  de  bazuinen 
Van  ’t  hart  schallen  een  toon,  de  donkre  zerk 
Van  ’t  aldagsleven  ligt  opeens  in  puin  en 
Nu  stijgt  zachtjes  des  levens  innigst  werk. 
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O gij,  die  dit  niet  weet  nog,  laat  me  u toonen 
De  daken  rood  en  hel,  de  zonlucht,  ’t  land, 

De  boomen  — die  vooral,  die  altijd  wonen 

In  ’t  wiss’lend  woud  en  van  den  mos’gen  rand 
Heffen  in  ’t  ruim  hun  fijne  teêre  leven, 

Hun  vaste  en  klare  waarheid  ganschlijk  geven. 


RUSLAND 


DOOR 

M AU  RITS  UYLDERT. 


Waar  de  yader  tot  den  zoon  spreekt: 

— Vrees  niet  voor  den  dood,  het  leven 
is  niet  schoon  dan  in  verwachting 
van  den  dood. 

Schoner  is  het  de  vervulling 
van  een  wens,  een  waan  te  zoeken 
en  den  dood  daarbij,  dan  wijken 
in  verbeeldingloos  verdriet. 

Wel!  gij  mint  uw  vrouw  en  kindren  — 
Maar  hoe  schoon  ook  ’t  kinderleven 
op  te  kweken  in  uw  zorgen 
in  de  zorgen  van  uw  liefde : 
denk  dat  ’t  armlik  is  te  leven 
zonder  Schoonheid  der  Gedachte. 

Denk:  hoe  zult  ge  hun  vreugd  doen  kennen 
zonder  Schoonheid  der  Gedachte? 

Hoe  uw  vrouw,  wanneer  zij  opwaakt 
en  het  uchtend-zonlicht  glanzen 
over  blaadren  van  de  bomen 
over  bloemen  van  de  weien 
teder  schijnt  en  zacht  haar  ogen 
’t  overglijden,  en  üw  ogen 


I 12 


RUSLAND 


dan  ontmoeten  en  daar  rusten, 
hoe  haar  geven  rust  in  liefde 
zonder  Schoonheid  der  Gedachte? 

En  het  schoon  van  uw  gedachten 
is  dat  niet  waarvoor  gestreên  wordt 
hier  en  ginds  en  allerwegen  ? 

Is  het  niet  de  vrijdom,  vrijheid 
van  den  geest  waarvoor  wij  strijden  ? 
Vrijheid  van  den  geest  die  stil  zich 
dan  eerst  zal  bezinne’  en  schoon  zich 
zal  herscheppen  over  de  aarde 
allerwegen,  overal! 

O mijn  zoon,  gij  zijt  mijn  zoon  niet 
als  u niet  de  kruitdamp  opwekt 
als  de  adem  van  den  opstand 
u geen  lust  geeft  die  u krachtigt, 
en  gij  niet  uw  vrouw  en  kindren 
zien  kunt,  verder  van  u,  verder 
waar  gij  van  uw  woning  heenwijkt, 
kleiner  in  de  vert’  en  kleiner 
en  onzichtbaar  dan  — en  ’t  hart  u 
niettemin  van  vreugde  hóóg  is 
en  diep  in  u vrede  leeft. 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


DE  DICHTER  BOUTENS 
Praeludiën 

Het  fijne  geluid  dat  in  de  eerste  Verzen  een  toon  van 
anderen  trachtte  te  herhalen  of  voorttezetten,  is  in  de  Praeludiën 
tot  zichzelf  gekomen. 

De  bundel  bevat  ruim  veertig  gedichten,  die  stuk  voor  stuk 
de  beschouwing  waardig  zijn. 

Goed,  van  geheel  en  gehalte,  zijn  er  allereerst  twee.  Het 
eene  is  het  volgende: 

Hoe  schijnt  van  avondstrand 
Doods  overkant 

Lichter  dan  heel  dit  land  van  leven  : 

Zoo  twee  jonge  oogen  sterrestom 
Zien  klaargeheven, 

Dood,  uit  uw  schemer  om. 

Gij  hebt  in  blind  bestaan 
Uw  oud  geheim  verraên: 

Geen  kan  meer  in  uw  duisternis  gelooven, 

Nu  ge  die  helle  lampen  stal, 

Die  heel  de  reis  door  schaduwdal 
Niet  zijn  te  dooven. 

O ik  dacht  altijd  wel 
Menschelijk  spiegelspel 

Al  de  verschrikking  van  uw  schijndiep  duister: 

Ons  eigen  oog  ontwolkt 
De  vrees  die  u bevolkt, 

Ons  adem  keert  uit  u in  angstgefluister. 


DE  BEWEGING. 
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Mij  is  dit  licht  gezicht 

Van  licht  tot  lichter  licht 

Door  ondiep  donker  onverstoord  gebleven, 

Voor  al  komenden  tijd 
O zoete  zekerheid : 

Daar  is  geen  dood,  maar  enkel  leven. 

Voorgoed  bij  helder  weer 
Van  droefnis  teer 

Aan  overzij  van  zeeëruischend  klagen, 

Ligt  nu  verklaard  doods  donkre  schijn 
Als  eng  ravijn 

Van  zomernacht  doorzichtig  tusschen  zomerdagen. 

En  dit  is  het  andere: 

Ook  ik  was  een  zoon  van  koningen 
Eer  ik  kwam  tot  u: 

Al  gaven  Gods  als  slaven  in  mijn  woningen 
Voedden  mijn  haard  met  vlam  tot  nu. 

En  de  dag  was  één  hel  feest  toen  ik  kwam  gereden 
Te  zien  uw  aangezicht; 

Ruiters  en  knechten,  blanke  banen  breedden 
Achter  me  in  ’t  licht. 

Rijp  vielen  mijn  bevelen,  hoofsche  beden 
Van  een  die  eischen  kan, 

Wijl  onder  stille  morgenzon  ons  troepen  streden 
Man  tegen  man. 

Met  t klimmen  van  de  zon  klom  ’t  zwijgend  moorden 
In  dien  vreemd-stillen  slag, 

Zoo  stil,  dat  men  aan  glazen  dagwand  hoorde 
Tijds  stagen  slingerslag. 

Maar  met  den  middag  hief  uw  zwellend  medelijden 
Het  blind  vizier  omhoog; 

Over  den  hemel,  over  de  aarde  breidde 
Zich  de  afgrond  van  uw  oog. 

Levenden,  dooden,  allen  trok  die  diepe  toover, 
Wolken  vervliedend  naar  zomerzon; 

Niets  bleef,  het  licht  liep  naar  u over 
Alsof  de  nacht  begon. 
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Gij  zaagt  niet  eens  van  uit  uw  luister 
Den  spotgekroonden  man, 

Die  dreef  in  waanzin  tegen  wal  van  eigen  duister 
Zijn  steigerende  span. 

Die  nu  zal  gaan  tot  vroegere  gelijken 
In  onbegrepen  nood, 

Zooals  een  arm  man  lacht  bij  rijken 
Den  bittren  lach  om  brood. 

Wien  werelds  wind  en  eigen  wreede  vingren  tokken 
Hartstrengen  broos, 

Teervleezen  snaren  trillend  overtrokken 
Zieleklankbodem  eindeloos. 

De  poëzie  van  Boutens  is  die  van  een  ziel  die  zielegemeen- 
schap  zoekt.  Treurnis  om  een  verloren  geluk,  verlangen  naar 
wat  ze  weet  dat  ze  niet  vinden  zal,  en  toch  altijd  zoekt  en, 
niet  vindende,  droomt,  dat  is  het  leven  van  die  ziel. 

Volste,  zwaarste  tranen,  in  de  krimpende  blaren  van  het 
hart  opgevangen  en  door  een  manestraal  bevroren,  — zoo  is 
het  beeld  waaronder  Boutens  zijn  liederen  wil  gezien  hebben. 
Onmiddelijk  na  die  aanduiding,  waar  het  boek  mee  opende, 
klinkt  de  roep  van  ziel  naar  zusterziel: 

Neem  mijn  hand  en  waak,  kind,  en  laat  ons  samen  gaan, 

Nu  de  Nacht  haar  late  taak  spint  naast  stervensbleeke  Maan  — 

een  liefdelied  waarin  de  heele  samenreis,  van  dageraad  door 
morgen,  middag  en  avond,  voorgespiegeld  wordt. 

Ik  zeg  niet  dat  de  bundel  Praeludïén  meer  dan  een  verza- 
meling, dat  hij  een  samenstel  met  plan  en  beteekenis  zijn  zou. 
Toch  is  de  verzameling  niet  willekeurig.  Er  is  bedoeling  in 
het  begin,  en  ook  in  het  einde.  Het  slotgedicht  aan  de  Zee,  waar 
„naakt  als  ziel  tot  ziel”  de  dichter  aan  het  eind  van  zijn  reis 
gekomen  is,  moet  klaarblijkelijk  als  finale  worden  gedacht. 

Of  tusschen  begin  en  eind  eenig  verloop  valt  aantewijzen, 
merken  we  straks  misschien. 

De  voorste  gedichten  zijn  niet  de  beste.  Zij  doen  nog  te  veel  aan 
de  vroegere  Verzen  denken.  Het  noteeren  van  de  gewaarwordin- 
gen waardoor  een  gedachte  in  ons  wordt  opgewekt  en  vervolgens 
grachten  die  gedachte  te  uiten,  dat  is  zeker  een  van  de  wijzen 
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waarop  een  goed  gedicht  kan  ontstaan ; — mits  alleen  het 
gevoel  dat  gewaarwording  en  gedachte  verbindt,  voldoende 
krachtig  zij.  In  Boutens’  gedichten  is  de  voorraad  gewaar- 
wordingen verbazend  rijk  en  bizonder  waardevol:  tevens  is  de 
gedachte  waarin  zijn  ziel  zich  uitspreekt,  altijd  aanwezig.  Maar 
het  doel,  de  eenheid  van  beide,  wordt  niet  zonder  moeite 
bereikt.  Toch  kon  de  zekerheid  dat  ieder  deel,  zal  het  goed 
zijn,  zich  in  de  schoonheid  van  het  ééne  gedicht  moet  oplossen, 
niet  zwak  zijn  in  den  dichter  die  de  onvermijdbare  saamtreffing 
van  het  verscheidene  met  het  ééne  als  volgt  bezongen  heeft. 
Bij  de  twee  die  ik  niet  alleen  naar  gehalte  maar  ook  als  geheel 
goed  noemde,  komt  dit  gedicht  zich  onmiddelijk  aansluiten. 

Nimmer,  nimmermeer  en 
Kunt  gij  mij  ontgaan. 

Heb  elk  oogenbliks  begeeren: 

Wees  die  witte  zwaan,  — 

Blanke  baan 

Lig  ik  voor  u,  lange  laan 
Ververspiegelende  watertochten 
Naar  mysterieuze  schaduwbochten. 

Alles  wat  gij  wezen  moogt 

Heeft  één  ding  waarnaar  het  toogt ; . . . 

Wees  dan  wereldweg,  — o 
Altijd  vind  ik  wel  dat  woord 
In  zijn  schoonheid  nooit  gehoord. 

Dat  u lokt,  zijn  schooner  echo, 

Vanwaar  ge  in  onvindbaarheid 
Schuilemeit. 

Eeuwig,  eeuwigdoor 

Duur’  die  onvermoeide  jacht; 

Telkens  achter,  telkens  voor 

Kruist  mijn  zilveren  uw  gulden  voor 

Diep  in  ’t  donkre  braakland  van  de  Nacht,  — 

En  de  sterreschijn 

Dien  gij  volgt  om  mij  te  ontwijken, 

Zal  ik  blijken 
Zelf  te  zijn. 

Zoo  lokt  God  een  ziel 

Met  Zijn  bloemen  en  Zijn  zon, 
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Liefdes  zuiver  eeuwig-mild  profiel 
Aan  den  horizon, 

Tot  zij  zit  en  zegt : 

Al  wat  gij  mij  zendt  en  doet 
Heb  ik  bij  mij  weggelegd, 

’t  Is  al  schoon  en  goed, 

’t  Is  al  goed  en  schoon, 

Maar  toch  eisch  ik  beter  loon ; 

Want  al  ’t  goud  dat  ’k  uit  uw  dagen  delf 
Kan  mij 

Maar  vermeeren 
’t  Wreed  begeeren; 

Neem  mijn  leven  van  mij  — 

Of  kom  zelf. 

Als  men,  zonder  zich  te  verdiepen  in  de  beteekenis  van  de 
gedichten,  enkel  oog  en  oor  openhoudt,  dan  vangt  men  telkens 
mooie  fragmenten  op.  Zoo  in  het  eerste  gedicht: 

Zacht  met  ons  mede  de  mindrende  mijlen 
Leidt  ons  der  waatren  vochtschallende  zang; 

Donkere  schrik  gaan  vogels  van  zeilen 
Over  ons  hoofden  in  ruischenden  gang. 

Als  gewaarwording  van  een  wandeling  langs  een  vaart  is 
dit  prachtig,  maar  het  verband  met  voorafgaande  en  volgende 
verzen  is  zwak : in  elk  geval  behoort  er  tot  het  bevatten  van 
die  andere  een  ander  soort  geestesinspanning. 

In  het  tweede  vers  treft  een  fraaie  regel: 

In  de  gulden  wijlen  van  zijn  zeilen  het  zonneschip  zal  loopen. 

Goed  is  ook  het  kwatrijn: 

O Zon,  leer  mij  uw  kussen, 

Die  schoonheid  viert  en  doodt: 

Eén  koele  brand  van  leven  tusschen 
Morgen-  en  avondrood. 

Uit  volgende  gedichten  zal  ik  een  aantal  regels  die  mij 
getroffen  hebben,  aanhalen. 

1.  In  hooge  bergestilte 

Praten  de  jonge  blijde  beken 
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Door  lichte  lommermildte 
Uit  koele  keel  van  steile  kreken . 

2.  Waar  beddingen  tot  peinzen  zich  verdiepen. 

3.  O land  van  bergen,  in  wat  drang  naar  vreugde 
Mijn  wilde  stroom  door  uw  valleien  snelde  : 

Een  diep-stil  water  dat  in  ’ t Noorden  welde, 

Wien  maar  van  ver  zijn  sneeuwen  oorsprong  heugde . 

4.  Tevreê  God  achter  bergen  te  gelooven. 

5.  En  in  de  straling  van  den  oopner  hemel 
De  vaste  bergen  diafaan  verwolkten. 

6.  Op  effen  kim  wordt  heel  de  hemel  landschap. 

Een  liedje,  fijn  van  toon,  dat  men  alleen  voller  zou  gewenscht 
hebben,  eindigt : 

Hoe  heb  ik  wreed  verstaan 
In  één  stil  even 
De  pijn  van  te  vergaan 
Uit  dit  schoon  leven. 

In  al  wat  ik  hier  overschreef  is  in  de  gewaarwording  zooveel 
aandoening  gemengd  dat  ze  onze  verbeelding  treft  en  wij  het- 
zelfde gewaar  worden.  Lees  ik  nu  de  volgende  regels : 

In  nachtstaal  water 

Slijpt  manestraal  de  riemerimpelen 

Tot  zilverfijne  sneden. 

dan  vind  ik  die  zeker  niet  minder  treffend,  maar  alleen  voor 
mijn  gezicht  en  verstand.  Ik  vind  het  fijn  gezien  en  tracht  mij 
door  ontleding  van  het  geschrevene  hetzelfde  voor  te  stellen. 

Hier  raken  we  een  groot  en  belangrijk  onderscheid.  Het 
opzet  van  gewaarwordings-noteering  is  bij  Boutens  zóó  dui- 
delijk, en  zijn  talent  daartoe  zóó  onmiskenbaar,  dat  wij  nauw 
hebben  te  letten  op  de  grens  waaroverheen  die  noteering 
overgaat  in  poëzie. 

Wij  raken  die  grens  in  een  gedicht  dat  het  late  doorbreken 
van  de  zon  tot  aanleiding  heeft: 

De  zon  heeft  alles  goedgemaakt : 

De  lange  donkre  regendag 
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En  al  zijn  leed  ligt  met  één  slag, 

Eén  straal  in  ’t  hart  geraakt. 

Dit  is  uitmuntend:  gevoel  en  beeld  waaraan  we  onmiddelijk 
deelhebben. 

De  tweede  strofe  luidt: 

:k  Dacht  niet,  het  oog  des  daags  zoo  diep 
Achter  de  wolken,  dat  er  sliep 
In  donkerlaag  omhangen  aardvertrekken 
Glorie  zoo  hoog  te  wekken. 

Dit  is  proza.  Niet  eens  een  bizondere  gewaarwording,  maar 
een  stijve  poging  om  van  het  dadelijk-verbeeld-gevoelde  te 
buigen  naar  een  gedachtegang.  In  de  derde  strofe  wordt  door 
een  nieuwe  gewaarwording  het  dagmoment  nader  aangeduid : 

Goud-  en  wit  verklaarde 
Regenwolken 

Stralen  tusschen  zon  en  aarde 

Als  guldenbespraakte  tolken 

Tusschen  de  vreugden  van  twee  zaalge  volken. 

Vaag,  nadenken  behoevend  om  verstaanbaar  voor  ons  te 
zijn,  maar  de  gezichtsindruk  èn  het  gevoel  dat  de  gedachte 
wil  opwekken,  van  elkaar  gescheiden.  In  de  vierde  wordt  de 
aanduiding  voortgezet : 

De  hooge  hemelen  neigen 

Diep  in  vochtverheerlijkte  aardegronden, 

In  zaligheid  gaat  aarde  stijgen : 

Haar  bloei  berankt  de  kimmeronden 
En  maakt  zich  hemel  eigen  . . . 

Hier  is  een  zeer  bizondere  en  schoone  gewaarwording : 
hemel  en  aarde  zich  in  elkaar  spiegelend,  door  vocht  en  bloei 
elkaar  zoekend  en  zich  vereenigend.  Gedachte  en  gewaarwor- 
ding doordringen  elkaar ; het  gevoel  heeft  bijna  deel  aan  hen. 
Wat  ons  nog  terughoudt  van  diep  gevoelen  is  de  noodza- 
kelijkheid de  woorden  en  trekken  te  doorgronden  en  saam- 
tehouden.  De  gewaarwordings-noteering  overheerscht  bijna 
onmerkbaar . Als  dan  ook  de  gedachte  zich  geheel  losmaakt 
om  nu  enkel  drijvende  op  de  aandoening  in  ons  gemoed 
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binnen  te  loopen,  dan  voelen  we  zwakte  in  de  uitdrukkingen, 
die  veel  te  algemeen  gehouden  zijn  om  ons  diep  aan  te  doen. 

O God  wiens  licht  ik  voel  toekomend, 

Zonne  verblindend  nog  in  neevlen  loomend,  — 

Een  zoele  zomersmart,  — 

Zult  Gij  eens  zóo  aan  dit  maar  donkre  leven 
Uw  late,  alzeegnende  lichtwijding  geven, 

Dat  het  mag  klimmen  aan  uw  hart  ? 

Dit  en  wat  er  verder  volgt  is  veel  meer  een  soort  woorden-mooi 
dan  het  gewenschte  klinkklare  beeld. 

De  behoefte  aan  ongehinderde  zielsuitstorting  èn  de  te  hevige 
drang  naar  uiting  van  verfijnde  gewaarwording  zien  we  elkander 
zoeken  en  belemmeren. 

Ziehier  opnieuw  een  gedichtje  waarin  ze  elkaar  gevonden 
en  doordrongen  hebben.  Het  bezingt  niets  dan  den  kringloop 
van  dag  en  nacht  zooals  die  beleefd  wordt  door  de  ziel  van 
den  dichter,  maar  dat  beleven  is  erin  uitgesproken. 

O,  eiken  dag  beginnen 

Dit  broze  bezinnen 

Als  hartdoorgloedenden  wijn,  — 

lederen  nacht  vergeten 

Dit  vorstlijk  weten, 

Dat  gij  zijt  mijn. 

Door  diepe  droomedalen 
Eenzamen  nacht  verdwalen 
Als  arm  man  zonder  wijk,  — 

In  morgenpaleizen 
Den  dag  zien  rijzen 
Over  eigen  wonderrijk. 

Met  avond  sterven, 

Een  Koning  zonder  erven, 

In  koelen  nachtedood  gebed,  — 

Met  morgen  rijden 

In  feesttocht  van  verblijden 

Ter  kroning  naar  uw  lichtdoorvlagde  stad. 

Uit  iedren  nacht  herboren, 

Tot  iedren  dag  verkoren, 
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Een  godgeroepen  kind  zoo  vroom, 

Dat  met  diepopgetogen 
Jongheilige  oogen 

Mag  opgaan  tot  steeds  nieuwen  dagedroom. 

Het  is  eigenlijk  met  het  tweede  derde  van  den  bundel,  met 
het  door  mij  aangehaalde  gedicht  waarin  het  onvermijdelijke 
van  de  eenheid  wordt  uitgesproken,  dat  Boutens  den  volle- 
ren toon  treft  waarin  zijn  veelheid  een  eenheid  wordt.  Aldoor 
nog  blijft  in  dezen  bundel  de  strijd  tusschen  zijn  tweeërlei 
aandrift  bemerkbaar:  het  karakter  van  de  goede  gedichten  is 
juist  de  blijkbaarheid  van  dien  strijd.  Maar  indien  al  niet  een 
meêsleepende  aandoening,  een  evenwichtige  geest  dan  toch 
heeft  alle  figuren  in  dien  kamp  geordend  en  de  kracht  van 
dien  geest  belet  dat  de  gedachte  aan  vroegere  zwakheid 
verder  bij  ons  zou  opkomen. 

Wij  laten  zijn  gevoels-zwakte  varen  om  de  geestes-sterkte 
van  den  dichter  ga  te  slaan.  Boutens  heeft  ze  al  vroeg  bewe- 
zen, toen  hij  in  de  Verzen  begon  wat  hij  in  de  Praeludiën 
voortzette : tegelijk  vrije  verzen  te  schrijven  en  strenge, 

rijmenrijke  strofen.  Zooals  wij  Boutens  nu  kennen  is  dat  dubbele 
pogen  het  onmiddelijk  gevolg  van  zijn  aanleg.  Hij  was  de  man 
van  de  rijkste  en  meest  verfijnde  gewaarwording,  die  niet 
rustte  eer  hij  voor  elke  ziels- en  zinnesiddering  het  juiste  woord, 
de  sprekendste  woordkoppeling,  de  teekenachtigste  trek  en  het 
schilderendste  ritme  gevonden  had.  Maar  tevens  was  hij  de 
dichter  van  de  ziels-uitstorting.  Die  uitstorting  was  zijn  be- 
geerte, zijn  behoefte,  — maar  niet  zonder  moeite,  zagen  we, 
droeg  de  golf  van  zijn  gevoel  den  voorraad  van  zijn  gewaar- 
wordingen voor  zich  heen.  De  krachtige  ordenende  geest 
moest  daartoe  te  hulp  komen.  En  zoo  zien  we  tegelijkertijd 
een  vers  dat,  ter  uitdrukking  van  al  het  bizondere,  in  maat 
en  lengte  zich  tracht  vrij  te  houden,  zelfs  in  de  overigens 
regelmatige  strofen,  en  die  strofen  vast  en  streng  en  rijmenvol. 
De  doorwerktheid  van  de  strofen,  kan  men  zeggen,  is  zelfs 
in  evenredigheid  tot  de  losheid  van  de  verzen.  Ik  bedoel : 
bewust  van  de  losheid  die  hij  zich  vergunnen  moest,  spande 
de  dichter  zijn  geestkracht  in  tot  een  doorwerking  die  soms 
overdadig  lijkt. 

Dit  is  de  moeielijkheid  die  de  lezer  te  lijden  krijgt : er  wordt 
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van  hem  meeleven  verlangd  met  een  dichter  die  in  buitenge- 
wone geestelijke  aktie  is:  wat  die  dichter  voor  schoons  heeft 
kan  hem  eerst  door  dat  meeleven  geopenbaard  worden.  De 
ruil  is  billijk:  geestes-schoonheid  die  geestes-arbeid  kost. 

Er  is  in  de  Praeludïén  een  klein  gedicht  dat  ik  hier  zal 
afschrijven : 

Haar  hart  is  een  Kind  van  den  Dag, 

Dat  is  uitgehuwd  aan  den  Nacht 
Met  een  uitzet  van  verbleekte  vreugd 
En  een  bruidschat  van  herdenken. 

O een  lied,  één  sprank,  dat  lach 
Als  licht  in  haar  oogen  bracht, 

Dat  zij  zie  haar  volknoppende  jeugd 
En  zooveel  vreugde  te  schenken. 

Eén  trillende  zielelach 
Als  nachtegaleslag 
Kan  slaan  in  dorre  deugd 
Felle  fontein  van  vreugd, 

En  kloeken  haar  armen  met  blijde  kracht, 

Haar  borsten  met  leven  drenken  . . . 

Stil,  laat  haar  onder  Gods  gezag, 

In  den  schijn  van  wat  door  God  wordt  bemind, 

Haar  oogen  naar  verre-kustsmaragd 
Waar  englen  wenken,  — 

Een  Kind. 

De  gewaarwordingen  waarmee  de  dichter  dit  meisje  ziet, 
worden  u wel  eenigszins  duidelijk.  Ontroering  wordt  u weinig 
meegedeeld.  Wel  een  zekere  stemming,  een  gul  willen  en  een 
daarop  volgend  ingetogen-zijn  dat  het  laatste  woord  behoudt. 
Maar  let  nu  ook  eens  op  hoe  zeer  de  dichter  de  gulheid  van 
zijn  opwelling  gebonden  heeft  in  zijn  rijmenspel.  Aldoor  de- 
zelfde vier  rijmen,  waarvan  twee  nog  zoo  goed  als  gelijk  aan 
elkaar  zijn,  en  aan  het  eind  alleen  het  veelzeggende : bemind 
en  kind.  Hier,  voelt  ge,  moet  de  bindende  geest  terug  hebben 
gewerkt  op  de  aandoening  van  den  dichter  en  wat  hij  u geeft 
is  een  schoonheid  die  zonder  dien  geest  niet  kan  worden 
gedacht. 

Ik  beken  dat  dit  gedicht  beter  zijn  zou  als  men  er  dieper 
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ontroering  in  getemd  voelde,  maar,  zooals  het  nu  is,  voelt 
men  bizonder  goed  hoezeer  er  een  werking  uitgaat  van  den 
bindenden  kunstenaar. 

Die  kunstenaar,  op  krachten  gekomen,  bewerkt  nu  in  zijn 
regels  en  strofen  alles  wat  hij,  bewogen  door  zijn  ééne  ziels- 
verlangen, gewaar  wordt  en  bespiegelt,  en  met  sterken  geest 
geordend  heeft.  Een  dertigtal  goede  gedichten  schrijft  hij  dan, 
waarvan  de  twee  die  ik  in  het  begin  van  dit  opstel  aanhaalde, 
de  beste  zijn.  De  oogen  van  een  gestorvene  terugziend  uit 
het  doodenrijk,  en  die  doen  blijken  dat  ook  daar  niet  enkel  duister 
is.  En  de  koningszoon  die  na  doodstillen  strijd  tegen  een  hoo- 
ger  macht  geslagen  en  ellendig  achterblijft.  Twee  beelden  zijn 
dit  die  klaar  boven  de  woorden  van  den  dichter  uitleven : zij 
zijn  meer  dan  rangschikking  van  gewaarwording : zij  zijn  het 
gevoel  en  de  verbeelding  waarin  de  gewaarworder  van  het 
vele  zich  als  eenheid  erkent.  In  de  andere  gedichten  is  de 
eenheid  meer  een  band  van  gedachte.  De  elegische  toon  zet 
zich  voort,  zwelt  aan  en  dit  is  misschien  de  lijn,  die,  door 
enkele  voorstellingen  van  afscheid  en  ondergang  heen,  naar 
het  einde  wijst  en  dus  iets  als  een  plan  van  saamstelling  ver- 
moeden doet.  In  het  slotgedicht: 

Naakt  als  ziel  tot  ziel 

Kom  ik,  Zee,  tot  U — 

is  de  strofe  streng  en,  ook  in  regellengte,  vierentwintigmaal 
volgehouden.  Ook  hier  evenwel  minder  de  eene  gevoelsgolf 
dan  de  vierentwintig  facetten.  De  Kunst  werd  voor  den  dichter 
van  Praeludiën  het  Eene  en  Eenige : 

Eenig  aardsch  bed  waar  een  ziel  zich  strekken  kan  ten  voeten  uit. 


Albert  Verwey. 


De  Hedendaagsche  Italiaansche 
Beschaving  en  Giovanni  Papini 

DOOR 

ROBERTO  GREGO  ASSAGIOLI. 


Ofschoon  de  werken  van  Giovanni  Papini  bijzondere  eigen- 
schappen bezitten,  die  ze  van  zelf  doen  begrijpen  en  waar- 
deeren,  is  het  toch  moeilijk  zich  een  denkbeeld  te  vormen  van 
de  ingewikkelde  persoonlijkheid  en  de  eigenaardige  ziel  van 
hun  schrijver,  indien  men  niet  de  voornaamste  eigenschappen 
kent  der  italiaansche  beschaving  gedurende  het  tijdperk,  waarin 
hij  zijn  werk  begon  en  den  veelzijdigen  en  machtigen  invloed, 
dien  hij  in  ’t  vervolg  op  die  beschaving  uitgeoefend  heeft. 

Om  alle  misverstand  te  voorkomen  wil  ik  dadelijk  opmerken, 
dat  indien  ik  in  dit  artikel  slechts  Giosuè  Carducci,  Gabriele 
D’Annunzio  en  Giovanni  Papini  noem,  het  stellig  niet  mijn 
bedoeling  is  tusschen  hen  vergelijkingen  te  maken,  die  altijd 
onaangenaam  zijn,  maar  die  in  dit  geval  dubbel  dwaas  en 
ongepast  zouden  wezen,  gegeven  de  jeugdige  leeftijd  en  de 
nauwlijks  begonnen  werkzaamheid  van  Papini,  en  het  zoozeer 
van  dat  der  twee  anderen  verschillend  arbeidsveld,  waarop 
deze  werkzaamheid  zich  beweegt;  Carducci  en  D’Annunzio 
toch  zijn  bovenal  dichters  en  literatoren,  terwijl  Papini  alleen 
prozaschrijver  is  en  zich  veel  met  filosofie  bezighoudt.  Alle 
vergelijkingen  daargelaten,  blijft  een  bijeengroepeering  van 
deze  schrijvers  noodzakelijk,  omdat  ze  één  belangrijken  trek 
gemeen  hebben,  namelijk  dat  ze  niet  alleen,  opgesloten  in  de 
bekende  metaforische  „ivoren  toren”,  schoone  bladzijden  hebben 
geschreven,  maar  tevens  levendig  deelnamen  aan  het  itali- 
aansche leven  en  trachtten  een  bizonderen  invloed  daarop  uit 
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te  oefenen.  Werkelijk  is  dan  ook  ieder  van  hen,  door  een 
belangrijk  deel  van  zijn  tijdgenooten,  als  hoofd  en  geestelijk 
leider  erkend  en  gevolgd. 


* * 

* 

In  1870,  toen  na  een  halve  eeuw  van  bitteren  en  roem  vollen 
strijd,  de  Italianen  Rome  binnentrokken  en  het  groote  werk 
van  hun  politieke  eenheid  volbracht  was,  bleef  hun  een  ander 
belangrijk  levenswerk  over  te  volbrengen,  dat  het  vervolg, 
zelfs  de  noodzakelijke  voltooing  van  het  eerste  was,  het  welk 
zonder  dit  laatste  vergeefsch  en  voorbijgaand  zou  zijn. 

Zij  moesten  hun  nationaal  bewustzijn  scheppen;  zij  moesten 
zich  op  zoodanige  wijze  op  de  hoogte  stellen  van  den  gang 
der  italiaansche  beschaving  en  literatuur  door  de  eeuwen 
heen,  niettegenstaande  de  politieke  verdeeldheid,  dat  de  ge- 
meenschap van  alle  Italianen,  gevormd  om  de  politieke  eenheid 
te  verwezenlijken,  zich  niet  zou  oplossen,  maar  zou  overgaan 
in  die  moreele  en  intellectueele  eenheid,  die  de  innerlijke 
kracht  van  een  natie  uitmaakt. 

Degene,  die  de  Italianen  het  krachtigst  geholpen  heeft  dat 
werk  te  volbrengen,  waaraan  de  groote  geografische  verschillen 
en  de  langdurige  politieke  scheiding  zulke  groote  moeilijk- 
heden in  den  weg  legden,  was  Giosuè  Carducci,  die  daarom 
met  recht  den  naam  verdient  van  nationaal  dichter.  Zijn 
geheele  werk,  critisch  zoowel  als  artistiek,  heeft  een  maat- 
schappelijke strekking  en  beteekenis.  In  zijn  talrijke,  schoone 
geschriften  over  de  geschiedenis  der  italiaansche  literatuur, 
streeft  hij  er  naar  in  ’t  licht  te  stellen  hoe  krachtig  en  onaf- 
gebroken de  letterkundige  traditie  der  Italianen  is,  hoe  in 
iedere  eeuw  de  uitstekendste  schrijvers,  niettegenstaande  het 
groote  verschil  van  persoonlijken  aanleg  en  den  invloed  der 
tijden,  gemeenschappelijke  eigenschappen  bezaten,  die  hen  als 
Italianen  deden  kennen,  en  hoe  de  ijverige  en  liefdev olie  studie 
van  die  groote  mannen  een  krachtig  hulpmiddel  was  tot  het 
vormen  van  het  nationaal  bewustzijn.  Zijn  dichterlijk  werk  is 
grootendeels  een  geestdriftvolle  verheerlijking  van  het  latijnsche 
en  italiaansche  karakter  in  de  geschiedenis  en  in  de  kunst. 
Hij  is  een  classicus  — - om  deze  dubbelzinnige  en  onnauw- 
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keurige  doch  gemakkelijke  benaming  te  gebruiken,  — geen 
classicus  alleen  naar  den  vorm,  maar  ook  naar  inhoud  en 
gedachte;  hij  heeft  de  grootheid  en  de  poezie  van  het  oude 
Rome  diep  gevoeld  en  heeft  het  bezongen  met  den  trots 
van  een  romeinsch  burger.  1) 

Indien  hij  van  de  Middel-eeuwen  de  diepe,  mystieke  geeste- 
lijke strooming  al  veronachtzaamde,  zoo  voelde  hij  er  toch 
de  krachtige  poëzie  der  partijstrijden  van  en  gaf  ze  in  zijn 
gedichten  weer,  terwijl  de  anderen  er  slechts  de  schilderachtige 
en  oppervlakkige  kant  van  zagen,  waaruit  ze  een  holle,  ge- 
maniëreerde romantiek  schiepen.  Van  de  Renaissance  bezingt 
hij  het  herleven  van  kunsten  en  letteren,  terwijl  hij  van  zijn 
eeuw  de  heldhaftige  worsteling  der  Italianen  voor  hun  vrijheid 
verheerlijkt;  en  nadat  die  verkregen  was,  geeselde  hij  heftig 
de  bekrompenheden  en  laagheden  van  het  politieke  en  parle- 
mentaire leven,  en  wekte  de  Italianen  op  tot  hoogere  dingen. 

Giosuè  Carducci  had,  ofschoon  hij  een  grooten  invloed  op 
het  intellectueel  en  zedelijk  leven  der  Italianen  in  ’t  algemeen 
uitoefende,  — voor  zoover  zijn  artistiek  werk  betreft  geen  direkte, 
talentvolle  navolgers.  Inderdaad,  Gabriele  D’Annunzio,  de  eenige 
die  onder  zijn  invloed  begon  te  werken,  volgde  al  heel  spoedig 
zoo  zeer  zijn  persoonlijken  aanleg,  dat  hij  zich  geheel  van 
Carducci  los  maakte,  en  wat  opmerkenswaard  is,  DAnnunzio 
faalde  juist  in  de  poging,  om  die  hooge,  edele,  maatschappe- 
lijke roeping  te  volbrengen,  die  misschien  den  grootsten  roem 
uitmaakte  van  Carducci. 

Gabriele  D’Annunzio  is  een  groote,  bewonderenswaardige 
tolk,  hij  weet  in  zijn  talentvolle  en  veelvoudige  ziel  alle 


1)  Dit  blijkt  b.  v.  duidelijk  uit  de  prachtige  ode: 

„Neir  annuale  della  fondazione  di  Roma.” 
Ik  haal  de  vierde  strofe  aan : 

Questa  del  foro  tua  solitudine 
ogni  rumore  vince,  ogni  gloria; 
e tutto  che  al  mondo  è civile, 
grande,  augusto,  egli  è romano  ancora. 

De  diepe  stilte  van  uw  forum 
overstemt  ieder  geluid,  iederen  roem; 
en  alles  wat  op  de  wereld  beschaafd  is, 
groot,  verheven,  is  nog  roraaansch. 
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stemmen  der  natuur,  der  kunst,  der  menschen  te  bevatten  en 
ze  weer  te  geven  in  prachtige  liederen,  schitterend  van  beelden 
en  overvloeiend  van  melodie.  En  indien  hij  in  het  doen  her- 
leven van  het  oude  Griekenland  en  het  oude  Rome,  van  de 
Middeleeuwen  en  van  de  Renaissance  in  Carducci  zijn  gelijke 
heeft,  terwijl  enkele  andere  dichters  hem  nabij  streven,  wist 
hij  alleen  en  op  een  prachtige  wijze,  het  veranderlijke,  veel- 
zijdige, intense,  drukke  moderne  leven  weer  te  geven,  ook 
in  die  fasen,  die  zich  minder  schijnen  te  leenen  tot  een  poëtische 
omwerking.  Hij  beeldde  de  meest  verschillende  toestanden  van 
het  moderne  leven  uit,  de  uitgezochtste  en  ziekelijkste  ver- 
fijndheden en  de  meest  esthetische  en  sentimenteele  verwikke- 
lingen van  de  zielen  der  decadenten,  gepaard  aan  het  grootsche, 
zware,  machtige  rythmus  van  de  tegenwoordige,  mechanische 
en  industrieele  beschaving,  dorstend  naar  snelheid. 

Maar  het  is  niet  mijn  bedoeling  hier  een  ontleding  te  leveren 
van  de  verschillende,  bewonderenswaardige  kunstenaars-gaven 
van  D’Annunzio,  wiens  werken  trouwens  ook  buiten  Italië 
bekend  zijn ; ik  zal  mij  er  toe  beperken  in  enkele  woorden 
zijn  maatschappelijken  invloed  aan  te  wijzen. 

D’Annunzio  heeft,  juist  omdat  hij  in  de  eerste  plaats  de  tolk 
is  der  beelden,  die  hij  in  zijn  ziel  oproept,  geen  onafhankelijke 
geesteshouding,  geen  persoonlijke  opvatting  van  de  wereld 
gehad,  maar  hij  heeft  zonder  aarzelen  de  filosofische  gedachten 
van  Nietzsche  overgenomen,  hoewel  hij  er  de  noorsche  streng- 
heid van  temperde  met  veel  zuidelijke  zinnelijkheid. 

De  filosofie  van  Nietzsche,  ten  minste  in  haar  bekendste 
en  verspreidste  gedeelte,  heeft  tot  hoofdgedachte  de  verheffing 
van  het  individu  en  zijn  bevrijding  uit  de  banden  van  de 
overgeleverde  zedeleer,  en  deze  gedachte  voorgedragen  door 
een  betooverend  woordkunstenaar  als  D’Annunzio,  in  schit- 
terende gedichten  en  aanlokkende  romans,  trok  natuurlijk 
talrijke  jongeren  aan.  De  gevolgen  waren  echter  zeer  treurig. 

Zonder  nu  de  innerlijke  waarde  der  wijsbegeerte  van  Nietzsche 
in  twijfel  te  trekken,  moet  ik  toch  opmerken,  dat  de  poging 
van  D’Annunzio  en  zijn  navolgers  om  die  in  toepassing  te 
brengen  een  volslagen  fiasco  maakte.  De  maatschappelijke 
plannen  van  D’Annunzio  waren  edel  en  grootsch ; hij  wilde 
van  de  Italianen  een  moedige,  krachtige,  aristocratische  natie 
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maken,  hij  wilde  de  vereering  van  de  grootheid  der  antieken 
weder  opwekken,  de  begeerte  naar  vermetele  ondernemingen, 
de  bewondering  voor  de  schoonheid,  hij  wilde  de  burgerlijke 
kleinheid  en  de  laagheid  geeselen  en  het  sombere  alles  gelijk- 
makende drijven  der  democraten. 

Maar  de  twee  belangrijkste  practische  pogingen,  die  hij 
aanwendde  om  een  begin  te  verwezenlijken  van  zijn  trotsche 
droomen:  zijn  verkiezing  tot  afgevaardigde  en  het  plan  voor 
den  bouw  van  een  groot  nationaal  theater  te  Albano  bij  Rome, 
eindigden  op  een  belachelijke  wijze  na  verschillende  pijnlijke 
omstandigheden,  waarvan  het  verhaal  ons  te  ver  zou  voeren. 

Er  zijn  verschillende  oorzaken  voor  dit  misslagen,  maar  de 
belangrijkste  en  diepste  lijkt  mij  in  die  zelfde  levensopvatting 
van  D’Annunzio  te  liggen.  Om  een  groot  werk  te  volbrengen 
is  een  standvastige  wil  noodig  en  een  groot  vermogen  van 
zelfopoffering;  men  moet  zijn  eigen  kracht,  zijn  geheele  wezen 
kunnen  opofferen  voor  het  geliefde  werk.  En  dat  kon  en 
wilde  D’Annunzio  niet.  Zijn  filosofie,  met  de  voortdurende 
verheffing  van  zijn  eigen  persoonlijkheid,  belette  hem  zijn 
werk  meer  lief  te  hebben  dan  zich  zelf.  Hij  wilde  geen  enkel 
genot  opofferen,  dat  zich  aanbood,  geen  enkele  gelegenheid 
om  gevoels-ondervindingen  op  te  doen,  geen  enkele  moge- 
lijkheid om  nieuwe  sensaties  te  doorleven. 

Zoo  bleven  zijn  droomen,  droomen.  — 

Terwijl  het  grootste  deel  der  jonge  volgelingen  van  D’An- 
nunzio gaarne  afstand  deed  van  zijn  al  te  grootsche  plannen 
en  zich  liever  op  een  gemakkelijke  nabootsing  van  de  kunst 
en  de  kunstgrepen  van  den  meester  toelegde,  scheidden  enkelen 
zich  vastberaden  van  D’Annunzio  af  en  hoewel  zij  voortgingen 
zijn  kunst  te  bewonderen  en  te  verdedigen,  begonnen  zij  er 
het  levensideaal  van  te  bestrijden  en  er  de  gevaarlijkheid  van 
aan  te  toonen. 

Eén  van  die  weinigen  was  Giovanni  Papini,  wiens  klaar- 
blijkelijke meerderheid  boven  de  anderen  zich  al  zeer  spoedig 
openbaarde. 

De  eigenschappen,  die  Papini  het  meest  mishaagden  in  het 
werk  van  D’Annunzio  waren  de  afwezigheid  van  oorspronkelijke 
denkbeelden,  de  onbepaaldheid  zijner  gedachten,  het  gebrek 
aan  ernst  en  volharding  in  zijn  voornemens;  en  aan  het  ver- 
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wekken  van  de  tegenovergestelde  gaven  bij  zich  zelf  en  bij 
de  anderen  wijdde  hij  van  het  begin  af  aan,  al  zijn  krachten. 

Hij  begon  met  een  uitgebreide  filosofische  kennis  te  ver- 
werven en,  wat  veel  belangrijker  is,  een  persoonlijk  standpunt 
in  te  nemen  in  het  strijdperk  der  gedachten  ; na  eenige  jaren  van 
volstrekte  eenzaamheid,  van  koortsigen  geestelijken  arbeid, 
van  ernstig  nadenken,  voelde  hij  zich  sterk  en  zeker  en  stichtte 
in  1903  op  twee  en  twintigjarigen  leeftijd  het  tijdschrift 
„Leonardo”. 

Van  de  eerste  reeks  verschenen  slechts  negen  nummers  met 
negen  artikels,  nieuw  van  gedachte,  levendig  en  zelfs  brutaal 
van  uitdrukking,  die  Papini  onderteekende  met  zijn  gelief- 
koosd pseudoniem  Gian  Falco.  De  eerste  reeks  werd  weldra 
afgebroken,  door  verschillende  oorzaken,  waarvan  de  voornaamste 
de  te  groote  ongelijksoortigheid  en  de  onvoorbereidheid  van 
de  groep  jongeren  was,  die  zich  om  Papini  geschaard  had  en 
waarin  het  sympathieke,  maar  onstuimige  en  onstandvastige 
element  der  artiesten  overheerschte ; voor  Papini  echter  was  de 
uitgaaf  een  onschatbare  ondervinding  en  voor  veel  jongeren 
een  opwekking  om  zich  te  vereenigen,  een  prikkel  tot  het 
aanbinden  van  den  strijd.  Na  een  zomer  gezwegen  te  hebben, 
hernam  Papini  op  nieuw  onder  een  anderen  vorm  en  met 
grootere  tusschenpcozen  de  uitgave  van  de  „Leonardo”,  in  ’t 
begin  slechts  ter  zijde  gestaan  door  Giuseppe  Prezzolini,  zijn 
eersten  en  dierbaarsten  „compagno  di  solitudine”.  Vervolgens 
sloten  langzamerhand  andere  jongeren,  die  niet  bijeengekomen 
waren  in  een  oogenblik  van  geestdrift,  maar  zich  aangetrokken 
voelden  door  werkelijke  geestesgemeenschap,  zich  bij  die 
twee  aan  en  zoo  ontwikkelde  zich  en  ging  voort  zich  te 
ontwikkelen,  het  leven  van  de  „Leonardo”,  vol  afwisseling, 
vol  bedrijvigheid,  levendigheid  en  verrassingen,  een  spiegel 
van  den  moeilijken  tijd  der  rijpwording  en  het  schoone 
ontwaken  tot  bewustzijn  van  enkele  onrustige  jongelings- 
zielen. 

Met  moeite  gelukt  het  mij  de  herinneringen  terug  te  houden, 
die  zich  voor  mijn  geest  verdringen,  terwijl  ik  deze  regels 
schrijf,  maar  de  geschiedenis  van  de  „Leonardo”  zou  een 

groot  boekdeel  vereischen dat  geschreven  zal  worden 

door  den  eersten  „Leonardiano”  aan  wien  de  moed  en  de 


BESCHAVING  EN  GIOVANNI  PAPINI 


131 


kracht  ontbreken  zich  aan  nuttiger  strijd  te  wagen  in  het 
midden  van  het  krijgsgewoel. 

Ik  zal  mij  dus  bepalen  tot  het  aanduiden  der  belangrijkste 
eigenschappen  van  de  zoo  afwisselende,  veelzijdige  persoon- 
lijkheid van  Giovanni  Papini.  Gedurende  een  tamelijk  langen 
tijd  namen  de  filosifische  studieën  de  geheele  aandacht  van 
Papini  in  beslag ; ’t  was  een  koortsig  doorloopen  van  de  voor- 
naamste wijsgeerige  stelsels;  en  in  alle  vonden  zijn  krachtige 
kritische  geest  en  zijn  waakzame  ziel,  die  zich  niet  tevreden 
stellen  met  vage  formules  of  handige  en  logische  kunstjes,  de 
zwakke  punten,  de  klaarblijkelijke  gewrongenheden,  de  onjuiste 
veralgemeeningen,  de  in  ’t  oog  springende  eenzijdigheid.  Op 
het  angstige  zoeken  volgde  een  woedende  aanval,  een  felle 
afbrekende  kritiek  en  naarmate  het  gevaar  grooter  was  ge- 
weest om  gevangen  te  blijven  in  de  arglistige  strikken  van 
een  aanlokkelijke  wijsbegeerte,  met  des  te  grooter  nadruk 
toonde  hij  aan  zijn  makkers  de  gevaren  aan  en  wees  hun 
den  weg  tot  redding. 

De  vrucht  van  dit  tijdperk  is  zijn  eerste  boek : „II  crepusculo 
dei  filosofi”  1)  (De  Filosofen-schemering),  waarin  hij  in  zes 
opstellen  de  zes  beroemdste  en  gevaarlijkste  moderne  filosofen 
aanvalt : Kant,  Hegel,  Schopenhauer,  Comte,  Spencer,  Nietzsche. 
Aan  deze  opstellen  voegt  hij  een  kort,  maar  hoogst  be- 
langrijk slot  toe,  dat  zooals  hij  zelf  zegt,  behalve  een  kritiek 
op  het  verleden,  een  schrikwekkend  programma  voor  de  toe- 
komst inhoudt.  2)  Het  is  moeilijk  om  zonder  het  belachelijk 
te  doen  schijnen  in  ’t  kort  deze  toch  reeds  te  beknopte  be- 
schrijving weer  te  geven,  dat  twistgeschrijf,  verkeerde  begrippen, 
geestdrift  en  bovenal  een  groote  verwachting  opgewekt  heeft. 
Ik  wil  alleen  zeggen,  dat  Papini  vóór  alles  in  al  de  uitingen 
van  het  menschelijk  leven  het  zoeken  ziet  naar  middelen  om 
te  handelen  (ik  neem  het  woord  handelen  in  een  zeer  uitge- 
breide beteekenis,  zoodat  het  aanduidt  iedere  verandering  waarin 
de  mensch  als  vrijwillige  factor  optreedt),  daarna  geeft  hij  een 
korte  schets  van  de  belangrijkste  dezer  uitingen,  zooals  kunst, 
wetenschap,  godsdienst,  wijsbegeerte;  hij  wijst  er  de  punten 


1)  Milaan  1906. 

2)  BI.  265. 
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van  gemeenschap  in  aan  en  de  begrensdheid  vooral  van  de 
laatste.  Hij  beweert,  dat  wij  met  alle  kracht  er  naar  moeten 
streven  de  reëele  wereld  altijd  meer  aan  de  ideale  wereld  nabij 
te  brengen  i);  verder  zegt  hij,  dat  de  filosofie,  om  werkelijk 
nuttig  te  zijn,  een  theorie  voor  ons  handelen,  een  Pragmatica 
zal  moeten  worden.  En  in  die  Pragmatica  legt  hij  vooral  den 
nadruk  op  het  belangrijke  deel,  dat  de  inwendige  psychologie 
daaraan  zal  moeten  nemen.  — „De  kracht,  die  wij  moeten 
gebruiken,”  — zegt  hij,  — „de  geest  — is  vaardig.  Er  blijft 
slechts  over  te  ontdekken  hoe  hij  in  buitengewone  gevallen 
werkt  en  er  een  werktuig  van  te  maken,  dat  gewillig  aan 
onze  wenschen  en  aan  onze  verbeelding  zal  gehoorzamen.”  2) 

Hij  zelf  begon  dadelijk  dit  pogramma  in  praktijk  te  brengen ; 
op  wijsgeerig  gebied  hield  hij  zich  lang  met  het  Pragmatisme 
bezig,  een  leer  van  Amerikaanschen  oorsprong  (Peirce,  William 
James  enz.)  en  ontwikkelde  deze  tezamen  met  andere  „Leo- 
nardiani”  in  groote  mate. 

Het  is  niet  mogelijk  in  enkele  woorden  uit  te  leggen  wat 
het  Pragmatisme  is ; men  kan  het  beschouwen  als  een  veel- 
zijdige verzameling  van  logische  en  psychologische  methodes, 
vrij  onafhankelijk  van  elkaar,  die  twee  voorname  strekkingen 
gemeen  hebben: 

Ten  eerste:  de  strekking  om  de  problemen  zonder  begrip, 
de  vage  formules,  de  tweezijdige  uitdrukkingen,  de  schijnbare 
oplossingen  van  de  gangbare  wijsbegeerten,  vooral  van  de 
metafisica,  te  ontmaskeren ; ten  tweede : de  strekking  om  de 
vraagstukken,  welke  de  handelingen,  de  daad  betreffen,  als 
zeer  belangrijk  te  beschouwen  en  voornamelijk  den  invloed 
van  de  gedachten,  van  het  geloof,  van  het  gevoel  op  de  han- 
delingen (Theorie  van  de  „will  to  believe”,  enz.).  Ook  uit  dit 
vluchtig  overzicht  zal  men  begrijpen  waarom  Papini  zich  tot 
het  Pragmatisme  voelde  aangetrokken.  Het  vormt  inderdaad 
een  uitstekende  en  noodige  voorbereiding  tot  de  door  hem 
aangebeden  Pragmatica. 

Op  het  gebied  van  de  inwendige  psychologie  zette  hij  zich 
nu  dadelijk  aan  ’t  werk,  terwijl  hij  daarvoor  het  fijne  en 


1)  BI.  271  —272. 

2)  BI.  279  — 280. 
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gevaarlijke  instrument  gebruikte  der  zelfbeschouwing  en  hier- 
mee begon  hij  zijn  ziel  tot  op  den  bodem  te  onderzoeken. 
Hij  vergenoegde  er  zich  niet  mee  om  zooals  DAnnunzio  en 
zijn  volgelingen  gedaan  hadden  de  analyse  van  indrukken, 
en  alledaagsche  gevoelens,  tot  in  het  bespottelijke  voort  te 
zetten,  dit  was  reeds  een  vrij  bekend  en  familiaar  terrein 
geworden,  hij  wilde  zich  in  de  diepste  afgronden  wagen,  in 
de  duisterste  schuilhoeken  der  ziel,  hij  wilde  er  de  verblindendste 
schatten,  die  niemand  ooit  gezien  had,  van  aan  het  licht 
brengen,  hij  beefde  niet  bij  het  ontdekken  van  haar  geheimste 
verschrikkingen.  En  toen  hij  van  die  koortsachtige  ontdekkings- 
tocht in  de  gewone  wereld  terug  kwam  en  de  menschen  weer 
zag,  rustig  en  tevreden,  bezig  aan  hun  kleine,  dagelijksche 
bezigheidjes,  of  ze  zag,  terwijl  ze  onder  hunne  kleine  smarten 
leden,  onrustig  door  hun  nietige  levensomstandigheden,  vroolijk 
met  een  kinderachtige  vreugde,  zonder  dat  ze  een  oogenblik  de 
groote  en  vreeselijke  wereld  vermoedden,  die  in  ieder  van  hen 
leefde,  toen  steeg  in  hem  een  onuitsprekelijke  angst  op  en  hij 
vroeg  zich  af  waarom  de  menschen  blind  en  stom  zijn  en  wat  de 
beteekenis  is  van  de  treurige,  belachelijke  en  terugstuitende  grap, 
die  het  gewone  leven  uitmaakt  van  hen,  die  zich  zelf  nog  niet 
ontdekt  hebben.  Dit  is  de  grondtoon,  die  er  klinkt  in  de  zes 
en  twintig  niet  te  beschrijven,  vreemde  opstellen,  die  de  andere 
werken  samenstellen  door  Papini  uitgegeven:  „//  Tragico 
Quotidia,7io  ipoó ” [Het  dagelijksch  Tragische)  en  „//  Pilota  Cieco  ” 
( De  Blinde  Loods) ; dit  laatste  is  sedert  eenige  dagen  versche- 
nen. Deze  opstellen  maken  de  wanhoop  uit  van  de  literaire 
critici,  die  niet  weten  waaronder  ze  te  groepeeren : enkele 
bevatten  een  intrige,  maar  zijn  toch  geen  novellen,  allen  hebben 
fantastische  elementen,  maar  het  zijn  toch  geen  sprookjes,  in 
bijna  allen  zijn  oorspronkelijke  denkbeelden,  nieuwe  gezichten 
op  de  wereld  en  de  menschen,  maar  toch  zijn  het  geen  brokken 
filosofie;  vele  bladzijden  zijn  zuiver  lyrisch,  maar  geen  enkel 
opstel  zou  men  een  gedicht  in  proza  kunnen  noemen.  Hij  zelf 
weet  er  geen  anderen  naam  voor  dan:  „aanmerkingen,  klanken, 
sprookjes,  met  luider  stem  uitgesproken  bekentenissen,  lyrische 
ontboezemingen,  monologen  in  den  vorm  van  gesprekken”. ..  1) 


1)  II  Pilota  cieco.  BI.  2. 
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Evenals  de  inhoud  is  ook  de  stijl  persoonlijk  en  niet  te 
beschrijven,  het  is  een  trillende,  opbruischende,  ingrijpende  stijl, 
soms  vol  woede  door  de  kracht  waarmee  hij  aan  de  zielen 
onuitsprekelijk  felle  bewustheidsfases  van  beangstigende  diepte 
en  verwarrende  verwikkelingen  wil  suggereeren  en  hij  is  altijd 
warm,  hartstochtelijk,  rijk  aan  suggestieve  beelden,  toover- 
achtige  beschrijvingen,  onverwachte,  verwarrende  overgangen, 
koppelingen  van  zonderlinge  en  beteekenisvolle  woorden.  Maar 
al  deze  eigenaardigheden  van  zijn  stijl  zijn  niet  gewild,  gezocht  of 
kunstmatig,  ze  zijn  integendeel  oprecht,  spontaan,  volmaakt 
in  harmonie  met  den  inhoud. 

Ik  heb  hier  slechts  gewezen  op  de  voornaamste  punten 
van  de  veelzijdige  werkzaamheid  van  Giovanni  Papini,  die 
buitendien  ook  blijkt  uit  talrijke  lezingen,  uit  artikels  in 
italiaansche  en  vreemde  tijdschriften  en  in  kranten. 

Dit  alles  zou  voldoende  zijn  om  het  leven  te  vullen  van 
den  meest  eischenden  persoon,  maar  voor  Papini  is  dit  nog 
niet  genoeg,  zijn  ongeneeslijk  onrustige  geest  heeft  zich  niet 
tevreden  gesteld  met  de  avontuurlijke  tochten  in  het  schemer- 
achtige rijk  van  de  ziel,  hij  zoekt  een  niet  te  bereiken 
steunpunt.  Hij  roept  dit  uit  in  de  indrukwekkende  inleiding 
van  de  „Pilota  Cieco”  : 

. . . ik  heb  ontdekt,  dat  ik  de  blinde  Loods  ben.  Ik  kan 
nu  niet  meer  ontkennen,  dat  ik  de  blinde  Loods  ben.  Ik  ben 
het  tot  nu  toe  geweest,  sedert  langen  tijd  en  ga  voort  — 
arme  ongelukkige  ! — het  te  zijn. 

„Welke  daden  zijn  in  werkelijkheid  van  belang  voor  mij? 
Welke  droomen  zijn  de  moeite  waard  gedroomd  te  worden? 
Waartoe  dient  het  de  angst  voor  zichzelf  en  voor  ons  leven 
op  te  wekken? 

„Naar  welke  haven  moet  men  den  „nieuwen  mensch”  leiden, 
de  ziel  bevrijd  van  de  wereldsche  terminologie?  Ach,  arme 
loods!  arme  blinde  loods!  Ge  wildet  de  luie  zeelieden  wekken, 
ge  wildet  ze  dwingen  in  de  donkere  wereld  rond  te  varen, 
ge  wildet  hun  wrakke  schepen  leiden  en  aanzetten,  maar  ge 
wist  zelf  niet  waar  heen  ze  te  leiden  en  wanneer  ze  gevraagd 
hadden  hen  aan  land  te  brengen,  zoudt  ge  niets  dan  water 
rondom  u gehad  hebben  en  het  altijd  nieuwe  spiegelbeeld 
van  een  altijd  onbereikbaar  eiland. 
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„Blinde  Loods  — arme  blinde  Loods!  Het  is  nutteloos 
geweest,  dat  ge  in  uw  jeugd  de  oude  en  de  nieuwe  zeekaarten 
bestudeerd  hebt  en  dat  ge  geleerd  hebt  door  welke  kracht 
het  roer  bestuurd  wordt.  Er  blijven  u slechts  twee  wegen  te 
volgen  over:  of  terug  te  keeren  naar  de  haven  die  ge  in 
ergernis  verlaten  hebt,  terwijl  ge  op  de  oevers  de  stomme 
menigte  van  moeders  en  zusters  achterliet,  of  de  bovenzeesche 
landen  opgeven  en  met  geweld  uw  schip  richten  naar  de 
wondere  dalen  van  de  diepte,  waar  andere  wouden  en  andere 
menigten  de  menschen  op  wachten,  die  niet  vreezen  het  leven 
opnieuw  te  beginnen.  Misschien  is  de  haven,  die  gij  zocht  niet 
van  deze  aarde,  maar  deze  aarde  is  slechts  een  klein  deel 
van  de  aarde.  Ge  kunt  naar  de  andere  gaan.  Wat  kost  de 
reis  ? Een  eenvoudig  iets : het  leven  ! ” 

Wat  zal  het  einde  van  deze  vreeslijke  crisis  zijn  ? Niemand 
kan  het  zeggen;  Papini  zelf  zou  er  veel  voor  geven  het  te 
kunnen.  Binnen  enkele  maanden  of  enkele  jaren  zullen  we  het 
allen  weten ; intusschen  maakt  een  dergelijke  onzekerheid  deze 
vreemde  ziel  slechts  geheimzinniger  en  belangrijker,  deze  ziel, 
die  zich  uitgesproken  heeft  in  bevende  bladzijden,  die  de 
menschen  lang  zullen  ontroeren. 


Florence  2 Juli  1907. 


HET  DAGELIJKSCH  TRAGISCHE 

(II  Tragico  Quotidiano) 


DOOR 

GIOVANNI  PAPINI.  i) 


Er  zijn  auteurs,  die  geen  voorrede  voor  hun  boeken  schrijven, 
omdat  ze  er  of  te  trotsch,  of  te  lui  of  te  weinig  ontwikkeld 
voor  zijn.  Er  zijn  er  ook  die  maar  éen  voorrede  schrijven  : 
dat  zijn  kinderlijke  of  oppervlakkige  auteurs. 

Een  boek  wordt  nooit  geschreven  voor  een  enkel  mensch 
of  voor  een  enkele  klasse  van  menschen.  Eén  boek  kan  tien 
boeken  bevatten  en  elk  daarvan  kan  zich  tot  tien  soorten 
menschen  richten  die  het  goed  zullen  vinden  of  het  afkeuren 
om  honderd  verschillende  redenen. 

Om  ons  eigen  werk  aan  ’t  publiek  voor  te  stellen,  het  te  ver- 
dedigen, te  verontschuldigen,  moet  men  zich  tot  vele  klassen 
van  lezers  richten  en  moet  men  voor  elk  de  meest  passende 
loftuitingen,  verontschuldigingen,  argumenten  en  sofismen  weten 
te  vinden. 

Voor  dit  boekje  stel  ik  me  tevreden  met  slechts  drie  voor- 
redenen, maar  als  de  gewoonte  meer  in  zwang  komt,  zal  ik 
eens  een  boek  gaan  schrijven,  dat  enkel  uit  voorredenen  bestaat. 


i)  De  Voorredenen  en  vier  van  de  dertien  schetsen.  De  vertaling  is  van 
Elise  Gosschalk.  Het  voorafgegane  artikel  van  R.  G.  Assagioli  werd  geschreven 
voor  De  Beweging. 
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EERSTE  VOORREDE 
Aan  de  Dichters 

Het  minste  geluid  is  genoeg  om  me  ’s  nachts  wakker  te  maken : 
een  krekel,  die  de  nachtstilte  verstoort  met  zijn  zacht,  eentonig 
trillend  gezang,  een  windvlaag,  die  de  bladen  van  mijn  ge- 
liefde populieren  in  sneller  beweging  brengt.  Dan  kan  ik  niet 
meer  slapen  en  ga  naar  buiten,  langs  eenzame  wegen,  een 
strootje  in  den  mond;  dan  denk  ik  aan  de  vreugde  en  de 
smart  die  geweest  zijn,  en  ik  glimlach  en  zucht  bij  de  her- 
innering aan  woorden,  die  ik  niet  meer  zou  kunnen  zeggen. 
Mijn  handen  liefkoozen  gaarne  het  riet,  dat  hoog  opschiet 
langs  de  sloten  en  ieder  oogenblik  sta  ik  stil,  alsof  ik  ver- 
verwachtte  teruggeroepen  te  worden.  Nu  en  dan  hoor  ik  het 
schreien  van  een  kind,  het  tikken  van  een  druppelende  fontein, 
de  rauwe  kreet  van  een  nachtvogel  — heel  de  kleine,  nachte- 
lijke muziek;  en  al  afwachtende  vertel  ik  me  zelf  de  een  of 
andere  onwaarschijnlijke  geschiedenis;  en  wanneer  het  verhaal 
uit  is,  haasten  zich  ook  de  sterren  te  verdwijnen. 

ïjc  ^ 

* 

Zoo  zijn  deze  duistere  verhalen  en  deze  onrustwekkende 
samenspraken  ontstaan.  Ze  zijn  ontstaan  in  slapelooze  nachten 
in  een  toestand  tusschen  waken  en  droomen,  wanneer  de  verre 
stemmen  der  dingen  en  de  angstig  verborgen  gehouden  geheimen 
der  menschen  gemakkelijker  tot  mijn  half  bewuste  ziel  konden 
doordringen.  Gedurende  die  uren  sliepen  de  menschen  — mijn 
lotgenooten ! — en  terwijl  zij  daar  slapend  neerlagen,  onder- 

scheidde ik  met  grootere  helderheid  de  zwijgende  draden, 
waaruit  hun  lot  geweven  was. 

En  in  die  uren  was  ik  met  u,  o dichters,  alsof  ik  niet  éen  van  u 
was.  Ik  voelde  waarom  uw  mond  uitverkoren  was  om  alles  te 
zeggen,  wat  anderen  niet  durven  of  niet  weten.  Onder  deze  blad- 
zijden zult  gij  er  vele  vinden,  die  alleen  voor  mij  zelf  geschreven 
zijn,  maar  gij  zult  er  ook  eenige  voor  u vinden.  Ier  wille 
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van  die  laatsten  zult  gij  het  mij  vergeven,  dat  ik  mijn  proza 
niet  in  een  aantal  kleine  stukjes  van  elf  lettergrepen  ver- 
brokkeld heb  en  dat  ik  niet  met  een  onuitputtelijk  geduld 
dat  fijne,  veelgeprezen  en  verraderlijke  instrument  heb  gebruikt 
dat  u op  smeden  en  gevangenen  doet  lijken. 


TWEEDE  VOORREDE 
Aan  de  Filosofen 

Na  heel  veel  jaren  zal  mij  zeker  op  een  kalmen  zomeravond 
een  mensch  komen  vragen,  hoe  men  een  buitengewoon  leven 
lijden  kan,  en  ik  zal  hem  zeker  met  deze  woorden  antwoorden : 
door  ons  te  gewennen  onze  buitengewone  daden  en  gevoelens 
als  heel  gewoon  te  beschouwen  en  onze  gewone  gevoelens  en 
daden  als  iets  zeldzaams. 

Dit,  mijn  geloof,  zal  ik  dan  aan  dien  mensch  zeg'gen  en 
verklaren,  maar  ik  heb  het  nu  reeds.  Onze  verwondering  en 
onze  vrees  worden  veroorzaakt  door  de  zeldzaamheid  der 
dingen,  die  ze  voortbrengen  en  niets  kan  ons  doen  gelooven, 
dat  sommige  alledaagsche  dingen  niet  feitelijk  meer  reden  tot 
verwondering  zouden  kunnen  geven  dan  die,  welke  enkele 
personen  zoeken  in  de  zeldzaamste  gebeurtenissen  en  tooneelen. 

Het  is  mogelijk,  dat  enkele  gewaarwordingen,  die  wij  iederen 
dag  doorleven  en  die  ons  niet  treffen  en  niet  ontroeren  ons 
zouden  doen  opspringen  van  verbazing,  als  ze  heel  zeldzaam 
door  heel  enkele  menschen  ondervonden  werden.  Wij  leven 
te  midden  van  dingen,  die  ons  alleen  daarom  geen  wonderen 
toeschijnen  omdat  ze  zich  te  dikwijls  herhalen.  Wij  leven  onder 
den  druk  van  problemen  en  vreeselijke  oordeelen  die  ons 
daarom  alleen  niet  doen  weenen  en  beven,  omdat  ze  een  zóó 
groot  deel  van  cns  dagelijksche  leven  zijn  geworden,  dat  wij 
er  niet  meer  over  nadenken. 

Met  deze  gedachten  heb  ik  sommige  van  de  sprookjes  en 
samenspraken,  die  in  dit  boek  voorkomen,  geschreven.  Ik 
heb  me  voorgenomen  de  verwondering  en  de  schrik  op  te 
wekken,  maar  ik  heb  niet  mijn  toevlucht  willen  nemen  tot 
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vreemde  avonturen  en  vergezochte  tooneelen,  zooals  diegenen 
gedaan  hebben,  die  bekend  staan  onder  den  naam  van 
„fantastische  schrijvers.” 

Het  bovennatuurlijke  en  vreeselijke  van  die  verhalen  — en 
zelfs  de  groote  Poe  maakte  daarop  geen  uitzondering  — zijn 
het  resultaat  van  iets  buitengewoons,  maar  dat  bijna  altijd 
faiiten  de  ziel  der  menschen  ligt. 

Het  vreesaanjagende  bestaat  in  de  vreemdheid  van  abnor- 
male toestanden,  waarin  zich  normale  menschen  bevinden,  de 
verwondering  wordt  veroorzaakt  door  het  contact  tusschen 
alledaagsche  geesten  en  een  uitzonderingswereld,  waarin  zij 
zich  eensklaps  bevinden.  De  bron  van  wat  men  gewoonlijk 
onder  fantastisch  verstaat  is  materieel,  uiterlijk  en  objectief. 

Ik  heb  een  andere  bron  willen  vinden. 

Ik  heb  het  fantastische  uit  de  ziel  zelf  van  de  menschen 
willen  doen  ontspringen,  ik  heb  me  voorgesteld  ze  te  doen 
denken  en  voelen  op  bijzondere  wijze  tegenover  gewone,  alle- 
daagsche feiten.  In  plaats  van  ze  in  allerlei  vreemde  toestanden 
te  brengen  in  nooit  geziene  werelden,  te  midden  van  onge- 
looflijke gebeurtenissen,  heb  ik  ze  voor  feiten  van  hun  gewoon, 
dagelijksch  leven  gesteld  en  ik  heb  hen  zelf  laten  ontdekken 
al  wat  er  geheimzinnigs,  groots  en  vreeselijks  in  is.  Ik  heb 
menschen  met  een  grooter  en  meer  ontwikkeld  bewustzijn, 
met  een  fijner  gevoel  en  die  toch  tegelijk  iets  kinderlijk  naïefs 
hebben,  geplaatst  te  midden  van  hun  eigen  bestaan,  tegenover 
hun  eigen  wereld.  Wij  zijn"  gewend  aan  dit  bestaan  en  aan 
deze  wereld  en  wij  kunnen  er  de  schaduwen,  de  afgronden, 
de  raadsels  en  de  tragedies  niet  meer  van  zien.  Daarom  zijn 
er  voortaan  buitengewone  geesten  noodig  om  de  geheimen 
der  gewone  dingen  te  ontdekken. 

De  alledaagsche  wereld  zien  op  een  niet  alledaagsche 
wijze : dat  is  de  werkelijke  droom  der  fantasie.  Aan  die  dingen 
denken  waaraan  niemand  denkt,  zich  over  die  dingen  ver- 
wonderen waar  niemand  op  let,  datgene  zoeken,  wat  iedereen 
natuurlijk  toeschijnt  — van  datgene  genieten  wat  iedereen 
onbeteekenend  voorkomt.  Al  deze  dingen  moet  de  dichter 
en  de  filosoof  doen  — dit  alles  doet  ook  het  kind.  Er 
is  dikwijls  gezegd,  dat  de  dichter  als  een  kind  tegenover 
de  wereld  moet  staan,  maar  er  zijn  maar  heel  weinige,  die 
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zich  vrij  kunnen  maken  van  hun  mannelijkheid.  Om  zich  te 
kunnen  verwonderen,  moet  men  kunnen  vergeten:  de  kunst 
van  vergeten  moet  aan  de  kunst  van  verwonderen  voorafgaan. 
Maar  de  menschen  zoeken  bij  voorkeur  de  middelen  om  zich 
te  herinneren  en  hebben  niet  den  moed  om  het  weten  in  zich 
te  dooden.  Daarom  gaan  ze  langs  wonderen  zonder  zich  om 
te  keeren  en  zijn  ze  veroordeeld  tot  lijden,  waarvan  ze  zich 
niet  bewust  zijn.  Het  heelal  wordt  in  hun  oogen  al  heel  gauw 
een  doodgewone  zaak,  waarin  de  belangwekkende  dingen 
dagelijks  verminderen  en  waaruit  met  angstige  zorg  alle 
lastige  en  treurige  twijfel  verbannen  is.  Op  een  zekeren  leeftijd 
sluiten  zich  de  deuren  van  hun  verstand  en  alleen  zij,  die  den 
moed  of  het  geluk  hebben  kind  te  blijven,  doen  nog  ontdek- 
kingen. „Wij  zijn  minder  lichtgeloovig  dan  kinderen”  — zegt 
G.  Archdal  Reid  — «niet  omdat  we  meer  weten,  maar  omdat 
we  in  mindere  mate  het  vermogen  hebben  om  te  leeren.” 

Het  is  voor  het  geluk  van  de  wereld  noodig,  dat  de  kinder- 
lijkheid van  den  dichter  en  den  wijsgeer  bewaard  blijve.  Het 
is  noodig,  dat  ze  het  gevoel  in  zich  omdragen  van  iederen 
dag  weer  opnieuw  het  heelal  te  ontdekken  en  dat  ze  altijd 
weer  die  kinderlijke  en  verontrustende  vragen  doen,  die  voor- 
zichtige vaders  en  domme  moeders  dwaas  noemen.  Het  is 
noodig,  dat  er  zielen  zijn,  die  zich  verschrikt  terugtrekken 
voor  de  kalme  onbewustheid  der  menschen. 

* * 

Al  deze  redenen  rechtvaardigen  voor  een  deel  de  titel  van 
dit  boek.  Sommige  van  deze  verhalen  hebben  inderdaad  geen 
ander  doel,  dan  om  ons  pijnlijke  vraagstukken,  verborgen  lots- 
bestemmingen, nieuwe  gezichtspunten  omtrent  dingen  voor 
oogen  te  stellen. 

Ik  geloof  stellig  aan  de  grootere  waarde  van  dit  innerlijk 
fantastische  boven  het  uiterlijk  fantastische  der  andere  novel- 
listen. Ik  geloof,  dat  het  gevoel  van  vrees  grooter  is  wanneer 
het  voortgebracht  wordt  door  de  overpeinzing  van  dingen  of 
feiten,  die  ieders  eigendom  zijn  dan  wanneer  het  tot  grondslag 
heeft  de  voorstelling  van  feiten,  waarin  men  zich  moeilijk 
verplaatsen  kan.  De  menschelijke  ziel  is  grooter  dan  de  grootste 
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keizerrijken,  en  wanneer  er  nog  ontdekkingen  te  doen  zijn  in 
de  wereld,  zullen  we  die  alleen  kunnen  doen  door  zonder 
vrees  in  ons  zelven  door  te  dringen. 

„Zie  de  wereld  in  een  zandkorrel  — zong  William  Blake  — - 
de  hemel  in  een  wilde  bloem!”  Maar  het  nieuwe  gebod  luidt: 
Zie  de  geheele  wereld  in  u zelf! 


DERDE  VOORREDE 
Aan  de  Geleerden 

Gij  zult  in  deze  bladzijden  figuren  genoemd  vinden,  die  tot 
veel  nadenken  aanleiding  gegeven  hebben : Hamlet,  Don 

Juan,  de  wandelende  Jood,  de  Duivel. 

Wanneer  de  een  of  andere  bibliografische  moeilijkheid,  zooals 
die  licht  bij  liefhebbers  van  vergelijkende  literatuur  opkomt, 
u in  dit  boekje  mocht  doen  bladeren,  zult  gij  dadelijk  bemerken, 
dat  deze  denkbeeldige  burgers  van  het  edele  Dreaniland  een 
weinig  van  aard  en  voorkomen  veranderd  zijn  in  mijn  gezel- 
schap. Gewend  als  gij  zijt  aan  de  metamorfosen  van  de 
helden  der  folklore , zult  gij  u er  niet  al  te  zeer  over  ergeren. 
Iedereen  heeft  recht  op  deze  algemeen  bekende  wezens  van 
goddelijk  en  oorsprong,  geboren  uit  de  fantasie  der  dichters. 
Na  vele  anderen  heb  ik  ze  geadopteerd  en  ik  heb  me  voor- 
gesteld, dat  ik  ze  kon  doen  leven  en  spreken  op  mijn  wijze. 
En  wijt  het  aan  mijn  trots,  zoo  ik  voor  deze  nieuwe  zielen 
geen  nieuwe  namen  uitgedacht  heb.  Ik  meende,  dat  het  een 
veeleischender  en  moeilijker  onderneming  was  om  nieuw  leven  in 
te  blazen  aan  figuren,  die  al  zooveel  levens  geleefd  hebben,  dan 
om  geheel  nieuwe  persoonlijkheden  te  scheppen.  Of  ik  daarin 
geslaagd  ben  of  niet,  staat  zeker  niet  aan  u om  te  beoordeelen. 


DE  BEWEGING. 


IO 
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DE  MAN  DIE  GEEN  KEIZER  KON  ZIJN 

Mensch  en  lezer,  wie  gij  ook  zij t,  die  dit  opstel  leest,  ik 
zou  u op  dit  oogenblik  hier  willen  hebben  tegenover  mij,  mijn 
oogen  strak  op  de  uwe  gericht  en  uw  handen  in  mijn  handen, 
en  ik  zou  u heel  zachtjes  vragen:  Denkt  ge  dat  ge  leeft? 
Dat  ge  een  werkelijk  volmaakt  leven  leeft?  Vindt  ge  uw  leven 
zoo  mooi  en  grootsch  als  ge  het  u wellicht  gedroomd  hebt  in 
de  nachten  vol  hartstocht  uwer  jongelingsjaren? 

En  nog  zachter,  fluisterend  zou  ik  u willen  vragen:  Hebt 
ge  werkelijk  een  jeugd  gehad?  Hebt  ge  in  u zelf,  in  uwe 
ingewanden,  in  uw  bloed  iets  gevoeld,  dat  gistte,  dat  kookte, 
dat  opbruischte,  dat  trilde,  dat  uit  wilde  breken,  wilde  over- 
vloeien, dat  de  wereld  wilde  overstroomen  als  een  meer  van 
vlammen  ? 

Hebt  ge  ooit  op  een  dag  van  extase  of  na  een  zonsonder- 
gang, of  na  de  verzen  van  een  dichter,  gevoeld,  dat  gij,  gij  in 
eigen  persoon,  de  voornaamste  mensch  waart,  de  ontdekker 
van  het  leven?  En  kwam  dat  leven  u toen  niet  ellendig  voor 
en  die  wereld  niet  klein?  Verlangdet  ge  niet  naar  den  dood 
uit  liefde  tot  het  mooie  leven?  Voeldet  ge  niet  de  onvoldaan- 
heid van  Alexander  bij  het  zien  van  dien  verren  horizont? 

Dat  zou  ik  u willen  vragen,  o verachtelijke  lezer,  verzwakt 
menschje,  dat  hier  zit  bladzijden  te  doorsnuffelen  om  naar  de 
polsslagen  van  ’t  leven  van  anderen  te  luisteren,  omdat  ge  zelf 
geen  daden  volbrengen  kunt,  omdat  ge  zelf  niet  in  staat  zijt 
te  leven.  Lijkt  u dat  leven,  dat  ge  bezig  zijt  te  leven  niet 
laag,  verachtelijk,  allerverachtelijkst?  Ge  ligt  lui  in  een  stoel, 
vóór  u liggen  ingenaaide  bladen  papier,  op  deze  bladen  staan 
teekens  en  gij  volgt  die  teekens  met  de  oogen  en  uw  zieltje 
glimlacht  of  grient,  begrijpt  of  begrijpt  half,  al  naar  mate  de 
teekens  met  moeite  de  slaperige  beelden  in  uw  geest  wakker 
roepen.  En  ik  geloof  werkelijk,  dat  ge  meent  te  leven,  terwijl 
ge  die  boeken  leest.  Wanneer  ge  uitgaat,  zult  ge  de  lage 
menigte,  die  niet  intellektueel  is,  die  zich  niet  met  filosofie 
bezig  houdt  en  zich  niet  met  literatuur  voedt,  met  groote  ver- 
achting aanzien.  Ik  ben,  zegt  ge  tot  u zelf,  een  intellektueel, 
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een  ontwikkeld  mensch,  een  denker,  een  aristokraat,  in  één 
woord  een  superieur  wezen,  een  deel  van  de  élite.  Om  mij 
heen  draait  de  wereld,  voor  mij  is  de  wereld  geschapen  en 
wanneer  ze  niet  naar  mijn  zin  draait,  geef  ik  den  regisseur 
een  schop  en  schep  a'les  op  nieuw  naar  mijn  idee.  En  zoo 
vlei  ik  mijzelf  en  amuseer  ik  me ; in  mijn  huis  zult  ge  alleen 
fotografieën  van  beroemde  schilderijen  vinden  en  goede  uit- 
gaven van  bekende  schrijvers.  De  hooge  boord  en  de  duistere 
woorden  zijn  de  teekenen  van  mijn  waardigheid : ik  ben  koning 
over  den  tijd,  koning  over  den  geest,  koning  over  de  eeuwig- 
heid. Zegt  ge  u dit  alles,  o verachtelijke  lezer  ? Het  is  mogelijk, 
ik  geloof  het,  ik  stel  het  me  voor,  ik  wensch  het,  omdat  ik* 
juist  tot  u spreek  en  ik  u juist  vóór  mij  zou  willen  hebben 
om  u de  heete  adem  van  mijn  verachting  in  het  aangezicht  te 
blazen.  En  ik  veracht  u,  o lezer,  ik  veracht  u om  een  even 
vreeselijke  als  pijnlijke  oorzaak ; omdat  ik  veel  op  u gelijk, 
omdat  ik  bijna  ben  zooals  gij  zelf,  o lezer  — omdat  ik  u ben, 
misschien  .... 

* * 

* 

Welnu,  ik  neem  uw  rol  over.  Ik  neem  hem  over  zonder 
vrees,  die  rol,  ofschoon  hij  wel  heel  treurig  is,  o drinker  van 
woorden,  die  mij  leest.  Ik  heb  geen  vrees  voor  mijn  vragen. 
Om  gedwongen  te  zijn  te  antwoorden,  heb  ik  me  er  toe 
gezet  om  deze  bladzijden  te  schrijven  of  liever  om  ze  uit  te 
schreeuwen.  En  ik  vraag  me  nog  eens  af,  hardop:  Geloof  je, 
dat  je  leeft?  Geloof  je,  dat  je  een  werkelijk,  volmaakt  leven 
leeft?  Ik  antwoord:  neen,  ik  geloof  niet,  dat  ik  een  volmaakt 
en  grootsch  leven  leef.  Even  als  allen  ben  ik  een  verachtelijk 
wezen,  een  zwakkeling,  een  machtelooze.  Ik  heb  daar  in  mijn 
kamer  een  geheele,  geschilderde  wereld : kartonnen  mannetjes, 
met  zemelen  opgevulde  poppen  voor  vrouwtjes,  bergen  van 
rook.  Ik  heb  dat  alles  netjes  gerangschikt,  en  op  zonnige 
dagen  maakt  het  een  prachtig  effect.  En  ik  blijf  in  mijn 
kamer.  En  dat  is  mijn  geheele  wereld  en  geheel  mijn  leven ; 
en  iederen  dag  zend  ik  mijn  gebeden  op  tot  de  góden  van 
het  huis  en  ik  spuw  op  de  menschen,  die  op  de  straat  onder 
mijn  vensters  voorbijgaan  en  die  thuis  geen  kleine  kunstmatige 
wereld  hebben,  even  sierlijk  als  de  mijne. 
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Daar  binnen  leef  ik  in  mijn  eigen  rijk ; ziet  welke  mooie 
houdingen  ik  aan  kan  nemen.  Nu  eens  is  het  die  van  een 
donderenden  Zeus  en  zeg  ik  tot  mijn  speelgoed:  past  op,  ik 
ben  jullie  heer  en  meester,  ik  ben  jullie  schepper  en  verdelger 
en  ik  kan  jullie  zelfs  van  plaats  doen  veranderen  en  je  in  stukken 
breken.  Ik  zou  bijvoorbeeld  jou,  o hansworst  met  je  punthoed, 
achter  in  die  la  kunnen  leggen  in  plaats  van  je  daar  boven 
op  dien  ladder  trotsch  als  een  pauw  te  laten  zitten,  en  jou 
zou  ik  uit  ’t  venster  kunnen  gooien,  o onverzadelijke  danseres, 
die  maar  altijd  grimassen  maakt  met  je  gekleurde,  kartonnen 
gezicht. 

Daarentegen  op  een  anderen  keer  kom  ik  binnen  met  de 
houding  van  den  levensmoeden  Faust.  Ik  maak  de  vensters 
dicht  om  aan  het  tooneel  een  geheimzinnig  waas  te  geven,  ik 
bestrooi  de  voorwerpen  met  grijs  poeder  om  hen  een  melan- 
kolieker  uiterlijk  te  bezorgen,  ik  ga  ernstig  in  mijn  leunstoel 
zitten,  ik  verwring  mijn  mond,  ik  richt  mijn  oogen  ten  hemel 
en  eindig  met  heete  tranen  te  schreien  over  de  ijdelheid  der 
wijsheid  en  over  het  bedrog  der  wereld. 

Maar  het  doet  er  weinig  toe  of  ik  klassiek  of  romantiek 
ben  : ik  ben  altijd  een  arm  kind,  dat  in  zijn  kamertje  speelt 
en  dat  om  zich  te  troosten,  zegt:  het  is  buiten  te  koud  en  de 
straten  zijn  vol  wolven. 

* * 

* 

Ik  ben  — hebt  ge  het  geraden?  ■ — een  cerebralist.  De 
cerebralisten  zijn  een  eigenaardig  ras,  het  is  de  moeite  waard 
het  te  leeren  kennen.  Ik  zal  u de  geschiedenis  van  ons  aller 
vader  vertellen,  een  heel  grappige  geschiedenis,  die  ik  nooit 
heb  kunnen  vergeten : 

Eens  op  een  dag  reeg  een  man  zijn  schoenen  dicht,  wikkelde 
zich  in  zijn  mantel,  verliet  zijn  huis  en  ging  op  weg  in  oos- 
telijke richting  om  de  wereld  te  veroveren.  Hij  was  vol  grootsche 
gedachten.  Zijn  hart  was  grooter  dan  de  groote  wereld.  En 
hij  dacht:  ik  wil  me  een  koninkrijk  veroveren  zóó  groot,  dat 
de  koeriers  witte  haren  zullen  hebben,  vóórdat  ze  de  grenzen 
er  van  bereiken  om  mijn  boodschappen  over  te  brengen  — ik 
zal  een  zóó  groote  schat  verzamelen,  dat  ik  een  zee  met 
goudstukken  zou  kunnen  vullen,  in  dien  ik  er  lust  in  zou  hebben. 
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Ik  zal  van  blanke  vrouwen  genieten  op  zeegroene  bedden  — 
ik  zal  op  de  bergen  de  sterkste  vijanden  verslaan  door  het 
vuur  van  mijn  blik.  Nu  ben  ik  een  arm  mannetje  met  slechts 
één  mantel  om  mij  te  bedekken,  maar  mijn  gedachten  zijn 
grootsch  en  ik  wil  heer  worden  over  alles  wat  bestaat  en 
meester  over  alles  wat  leeft. 

En  die  man  ging  naar  een  stad  en  toen  hij  verkondigde, 
dat  hij  koning  wilde  worden  en  de  menschen  ten  oorlog  voeren 
om  zich  een  groot  rijk  te  stichten,  lachten  allen,  die  om  hem 
heen  stonden,  hem  uit.  Toen  nam  hij  zich  voor  deze  stad  te 
tuchtigen  als  hij  machtig  zou  geworden  zijn  en  hij  ging  naar 
een  andere,  waar  hem  hetzelfde  gebeurde.  En  zoo  ging  hij  door 
de  geheele  wereld,  en  in  alle  landen  lachten  ze  hem  uit  en 
gaven  ze  hem  geld  omdat  ze  hem  voor  een  krankzinnigen 
bedelaar  hielden. 

Eindelijk  op  een  morgen  stond  hij  weer  voor  zijne  woning. 
Niets  was  veranderd,  alleen  waren  zijn  sandalen  versleten, 
was  zijn  jas  vol  gaten  en  waren  zijn  haren  wit  geworden.  Hij 
ging  binnen  en  dacht : niemand  heeft  mij  willen  volgen.  Ik 
heb  niet  de  kracht  gehad  om  een  enkel  leger  op  de  been  te 
brengen.  Ik  heb  zelfs  geen  enkele  schat  veroverd.  Ik  zal,  naar 
’t  schijnt,  nooit  heer  over  de  wereld  worden.  — En  toen  begon 
hij  over  zijn  lot  na  te  denken  en  was  enkele  dagen  lang  zeer 
treurig  gestemd,  maar  op  een  morgen  — het  was  lente  en  op 
de  weiden  begonnen  al  enkele  gele  bloemen  uit  te  komen  — 
werd  hij  heel  vroolijk  wakker  en  zeide  tot  zichzelf : Eindelijk 
heb  ik  mijn  lot  begrepen.  Ik  was  blind  toen  ik  op  wegging 
om  de  heerschappij  over  de  wereld  te  veroveren.  Wat  ik 
daarvoor  hield  is  niet  de  ware,  de  werkelijke,  de  hoogste 
wereld,  maar  een  wereld  van  schijn,  van  zinnelijkheid,  van 
bedrog.  Het  is  de  wereld  van  den  lompen  boer  en  van  den 
marktschreeuwer.  De  werkelijke  wereld  bestaat  alleen  in  de 
gedachte,  in  mij  zelf,  en  daar  kan  ik  heer  over  zijn,  wanneer 
ik  wil,  mits  ik  haar  in  mijzelf  zoek,  in  ’t  diepste  van  mijn 
ziel.  — En  de  grijze  man  begon  met  een  brandende  lamp 
naar  de  ware,  de  diepe,  de  volmaakte  wereld  te  zoeken.  En 
deze  man,  — herinner  het  u goed!  — was  de  vader  van  alle 
dichters,  de  vader  van  alle  metaphysici,  de  vader  van  alle 
droomers.  Hij  stichtte  de  dynastie  van  hen,  die  geen  stukje 


146 


HET  DAGELIJKSCH  TRAGISCHE 


werkelijke  wereld  bezittende,  zich  iederen  dag  honderd  kleine 
wereldjes  uit  een  ademtocht,  uit  klatergoud,  uit  leem  maken. 
En  ik  en  gij  — o mensch,  die  mij  leest  — en  al  onze  mede- 
menschen  zijn  de  laatste  afstammelingen  van  den  man,  die 
geen  keizer  kon  zijn. 


DE  RAADGEVINGEN  VAN  HAMLET 

Toen  ik  op  een  avond  zonder  sterren  langs  de  rivier  ging 
en  over  een  zonderlingen  droom  nadacht,  kwam  prins  Hamlet, 
die  mij  sinds  langen  tijd  met  zijn  vriendschap  vereert,  mij  op 
zijde  en  zei:  Vriend,  je  staat  op  ’t  punt  van  ernstig  ziek  te 
worden.  Niemand  heeft  zich  nog  het  genoegen  gegund  je  dit 
te  zeggen,  maar  ik  kan  niet  anders.  Voel  maar  niet  naar  je 
voorhoofd,  word  niet  bleek.  Al  heb  ik  mijn  beste  jaren  in  het 
sombere  Wittenberg  doorgebracht,  ben  ik  toch  geen  dokter. 
Daarom  onderken  ik  reeds  van  verre  die  vreeselijke  ziekte, 
waarover  de  doktoren  met  hun  lange,  witte  baarden  niet  spreken. 
Je  bent  ziek  naar  den  geest,  mijn  vriend  en  alleen  naar  den 
geest.  In  een  lang  vervlogen  tijd  was  ook  ik  ziek,  erg  ziek, 
en  er  was  een  scherpe  degen  en  een  heel  bittere  drank  noodig 
om  me  heelemaal  te  genezen.  Nu  ben  ik  al  sedert  eeuwen 
volmaakt  gezond  en  juist  daarom  heb  ik  er  misschien  pleizier 
in  me  met  de  gezondheid  van  andere  menschen  te  bemoeien. 
Van  avond  houd  ik  me  met  de  jouwe  bezig.  Zorg  goed  voor 
je  zelf,  ik  herhaal  het  je,  dat  je  ernstig,  vreeselijk,  gevaarlijk 
ziek  bent. 

Toen  hij  dat  gezegd  had,  zweeg  hij  en  bleef  naast  mij 
voortwandelen.  Ik  keek  hem  aan  — wat  is  hij  mager  geworden 
die  goede  prins  Hamlet ! — en  zei  tot  hem : kunt  ge  het  mij 
niet  zeggen,  o mijn  prins,  wat  mijn  ziekte  is,  opdat  ik  mijzelf 

geneze  ? 

Hamlet  draaide  zich  om  en  glimlachte,  hij  nam  mij  bij  de 
hand  — wat  was  die  hand  mager  en  licht  — en  bracht  mij 
bij  een  lantaarnpaal.  En  toen  we  ons  in  de  rossige  lichtkring 
bevonden,  ging  hij  voor  me  staan  in  ’t  volle  schijnsel,  keek 
me  vast  in  de  oogen  en  zei  zachtjes:  Kijk  me  aan:  je  gelijkt 
op  mij. 
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En  sedert  dat  oogenblik  heb  ik  nooit  meer  ’t  gezicht  van 
dien  dierbaren  prins  Hamlet  gezien. 

* * 
ik 

Ik  heb  u nooit  meer  teruggezien,  o goede  prins,  maar  in 
de  avonduren  met  hun  weelderige  tinten,  wanneer  de  lucht 
bezwangerd  is  met  de  geur  van  gemaaid  gras,  heb  ik  uwe 
laatste  woorden  overdacht ! En  ik  heb  naar  de  ziekte  gezocht, 
die  me  op  u doet  lijken,  o melankolieke  prins,  en  ik  geloof 
haar  gevonden  te  hebben,  die  vreeselijke  ziekte,  waarvan  gij 
zelfs  den  naam  niet  durfdet  noemen.  Zij  was  het,  die  u doodde, 
veel  meer  dan  de  degen  en  ’t  vergif,  o raadselachtige  Hamlet, 
en  het  is  die  ziekte,  die  ons  broeders  maakt  in  de  stille  avonden, 
waarop  gij  mij  kwaamt  bezoeken  en  mij  met  uw  zachte  stem 
die  mooie,  zonderlinge  dingen  verteldet,  die  noch  Horatio, 
noch  Polonius  van  u hoorden. 

En  is  die  ziekte,  o Hamlet,  die  vreeselijke  ziekte,  niet 
misschien  het  nadenken,  het  peinzen  over  zichzelf  ? Of  zijt  gij 
niet  de  melankolieke  held  van  dat  geslacht  van  menschen,  die 
denken  aan  wat  ze  zouden  willen  en  moeten  doen  in  plaats 
van  te  handelen?  Behoort  gij  niet  tot  die  vermoeide  en  ver- 
week elijkte  zielen,  die  de  voorkeur  geven  aan  woorden  1),  die 
vrouwelijk  zijn,  boven  daden  die  mannelijk  zijn? 

En  deze  ziekte,  o prins  van  Denemarken,  broedt  niet  alleen 
in  mijn  ziel  zijn  vergif  uit.  Niet  ik  alleen  gelijk  op  u in  onzen 
tijd  en  in  onze  wereld,  maar  hoe  velen  om  mij  heen  zijn  als 
gij ! Er  is  zelfs  een  heel  geslacht  van  Hamletten,  aan  wien 
nog  geen  enkele  geest  verschenen  is,  die  door  geen  onge- 
wroken vader  opgewacht  worden,  maar  die  wel  zooals  gij,  in 
hun  ziel  de  verteerende  en  vreeselijke  ziekte  rond  dragen  van 
het  peinzen,  dat  afslijt  en  van  de  wil  die  aarzelt.  Ook  in  mij, 
ook  in  hen,  evenals  in  u,  doet  de  sombere  schaduw  van  hun 
peinzen  het  rijke  weefsel  van  hun  leven  verkleuren. 

Gij  zijt  van  uw  ziekte  genezen  door  den  dood,  maar  wij 
willen  leven,  weet  ge?  Wij  willen  leven  zelfs  met  gewonde 
borst  en  met  voeten,  die  niet  vooruit  komen;  wij  willen  leven, 
in  een  geforceerde  marsch,  in  een  versneld  tempo,  een  leven, 


1)  Parola-woord,  is  in  het  Italiaansch  vrouvvelijk. 
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dat  geen  wandelen  mag  heeten,  maar  rennen,  dansen, 
vliegen ! 

Ik  heb  u niet  meer  terug  gezien,  o goede  prins;  toch  is 
het  mij,  alsof  ge  heden  in  mijn  hart  spreekt,  door  mijn  mond; 
maar  ik  zou  het  niet  kunnen  zweren.  Even  als  gij  geslingerd 
werdt  tusschen  zielsangst  en  ironie,  zoo  kan  ik  niet  zeggen 
of  mijn  ziel  in  u spreekt  of  dat  de  uwe  in  mij  spreekt.  Maar 
dit  zijn  stellig  de  woorden,  die  ge  zoudt  moeten  zeggen : 

Vooruit  vrienden,  altijd  vooruit!  moed!  Zijn  uw  wapens 
scherp  genoeg,  uw  werktuigen  genoeg  geslepen  ? Schrikt  niet 
van  een  beetje  bloed,  beeft  niet  bij  ieder  lijden  van  uw  ziel, 
weest  zonder  zwakheid,  vrienden,  zonder  vrees ! Werkt  steeds, 
graaft,  zoekt  in  het  diepst  uwer  ziel,  heel  diep,  nog  dieper, 
tot  op  den  bodem,  tot  in  de  heiligste  diepste  diepte.  Laat  geen 
enkele  zenuw  bedekt.  Zorgt,  dat  geen  enkele  bergplaats  on- 
beroerd blijft,  geen  enkel  hoekje  in  het  duister.  Zoekt  goed 
van  binnen,  legt  iedere  wonde  bloot  en  iedere  fijne  zenuw  en 
elk  hard  been.  Laat  het  niet  bij  de  beenderen;  want  weet  ge, 
er  leeft  iets  in  het  been,  er  is  bloed,  er  is  pulp,  er  is  merg 
in.  Hebt  geen  medelijden  vrienden,  absoluut  geen  medelijden. 
Verscheurt  heel  uw  ziel  en  brengt  haar  in  ’t  volle  licht ; zelfs 
al  zou  ze  verdorren,  al  zou  ze  verbranden,  het  doet  er  niet 
toe.  Ge  moet  u in  stukken  aan  de  menschen  vertoonen : Weest 
vrienden,  de  chirurgen,  de  slachters,  de  vilders  van  uw  ziel. 

Even  als  de  held  van  Terentius,  pijnige  een  ieder  zich  zelf 
zonder  ophouden  — even  als  de  God,  die  zich  ten  zoenoffer 
gaf,  offere  een  ieder  zich  zelf  voor  anderen.  Dat  allen  weten 
in  de  stad,  in  ’t  vaderland  en  zelfs  daar  buiten,  ver  ver  weg 
als  het  mogelijk  is,  dat  we  tegenwoordig  naar  de  kerk  gaan 
om  er  met  Christus  te  coquetteeren,  of  dat  we  van  avonturen 
en  denkbeeldige  rondreizen  gedroomd  hebben.  Laten  we  aan 
de  wereld  verkondigen,  dat  we  gisteren  met  Apollo  wandelden 
en  dat  we  heden  naar  Weimar  gaan,  dat  we  oud  zijn  en  dat 
we  jong  zijn,  dat  we  langen  tijd  geleden  nog  veel  verder  dan 
Nietsche  zijn  gegaan  en  dat  we  morgen  misschien  den  dichter 
verlaten  zullen,  die  ons  tot  nu  toe  geleid  heeft.  Laat  ons  dus 
de  vertellers,  de  verkondigers  van  ons  zelf  zijn.  Is  dat  niet 
het  teeken  van  onze  meerderheid,  de  aureool  van  onze 
grootheid  ? 
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Laat  ons  dus  de  last  aanvaarden,  nooit  moe  worden  om 
onze  rekening  telkens  weer  op  te  maken.  Laten  wij  ons  iederen 
dag  op  de  weegschaal  van  ’t  vernuft  wegen,  laten  we  iedere 
tien  dagen  het  bulletin  van  onze  gezondheid  en  van  onze 
ziekten  uitgeven ! 

En  vrienden,  laten  we  vooral  plannen  maken,  laten  we 
voortdurend  vele,  groote  plannen  maken.  Of  is  het  plannen- 
maken soms  niet  de  thee,  de  koffie,  de  opium,  de  haschisch 
van  het  leven?  Is  het  niet  de  plaatsvervanger,  het  surrogaat, 
het  onderpand  van  de  werkelijkheid?  Liefderijke  en  goeder- 
tieren God,  wat  heb  ik  U in  ’t  geheimst  van  mijn  ziel  niet 
gewiegd  en  geliefkoosd!  Wie  zal  ooit  uw  lof  zingen,  wie  zal 
voor  U een  verdediging  schrijven  met  voorrede,  noten  en  slot? 
Wie  zal  U ooit  liefhebben  zooals  ik  U heb  lief  gehad? 

Een  dubbel  geluk,  o goddelijk  wezen,  geeft  gij  aan  de 
menschen.  Ten  eerste,  dat  zij  een  voorwendsel  hebben  om 
lijdelijk  neer  te  zitten  in  afwachting  van  de  keuze  — ten 
tweede,  dat  zij  overtuigd  zijn  in  het  heden  reeds  te  genieten 
wat  zij  zich  voor  de  toekomst  droomen.  Gij  zijt  dus  voor  ons, 
o plannenmaken,  het  heilige  pad,  dat  op  tweeërlei  wijs  tot  de 
rust  leidt,  de  dubbele  ladder,  waarmee  men  opklimt  naar  de 
volmaakte  werkeloosheid. 

Laten  we  dus  plannen  maken,  o vrienden ! Dat  ons  leven 
geheel  besta  uit  plannen  en  ontwerpen.  Dat  de  dood  in  ons 
niets  vinde  dan  beloften,  dat  het  leven  voor  ons  niets  zij  dan 
een  eeuwige  verwachting.  Maar,  wat  zeg  ik?  Al  datgene 
waartoe  ik  u opwek,  doet  ge  reeds,  hebt  ge  reeds  gedaan. 
Zelfs  — beken  het  maar  — hebt  ge  niets  anders  dan  dat 
gedaan.  Zijn  we  niet,  voor  het  oogenblik,  menschen,  die  een 
enorm  verbruik  van  fantasie  maken  en  zijn  we  niet  de  kuische 
eeuwigdurende  verloofden  van  het  leven  en  den  roem? 

Tusschen  de  zangen  der  sirenen  en  het  gedonder  der  slag- 
velden, hooren  wij  het  leven  ruischen  als  een  groote  zee. 
Maar  wij  zijn  nog  hier  op  den  oever  met  de  voeten  in  het 
mulle  zand,  wij  hebben  de  eerste  golven  nog  niet  doorschreden. 
Zelfs  zijn  allen  nog'  niet  op  het  strand  aangeland.  Velen  van 
ons  zijn  nog  in  hunne  huizen  opgesloten,  in  hunne  oude 
huizen,  tusschen  de  voorvaderlijke  haard  en  de  mystieke  cel. 
En  ik  zie  ze,  die  groote  kinderen,  terwijl  zij  groote  kaarten 
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voor  zich  hebben  liggen,  en  met  hun  vingers  de  wegen  aan- 
wijzen en  met  hun  oogen  de  grenzen  volgen.  En  boven  aan 
iedere  kaart  staat  geschreven : De  wereld. 

lederen  avond  wanneer  de  sterren  ons  nadenkender  stemmen, 
wanneer  de  menschen  van  hun  werk  terugkeeren  en  tijd  hebben 
de  dingen  te  overdenken,  die  zij  gedaan  hebben  of  zullen 
doen,  wanneer  door  de  straten  de  gezangen  en  de  kreten 
klinken  van  hen,  die  niet  kunnen  vergeten,  dan  zetten  wij  ons 
voor  onze  kaarten  en  zoeken  met  vochtige  oogen  en  bevende 
hand  den  weg,  waarlangs  wij  ons  leven  willen  leiden. 

Welk  een  vreeselijke  onrust  bezorgen  ons  die  uren,  die  wij 
zoekend  doorbrengen.  Wat  een  ontzettende  angst  voor  afgronden 
en  moerassen ! Alles  op  die  kaart  is  vluchtig  en  met  ver- 
schillende kleuren  aangegeven.  Daar  aan  den  eenen  kant 
ligt  het  Land  der  Teederheid,  blauw  en  rosé  gekleurd  met 
goed  onderhouden  boschjes,  met  zilveren  stroompjes,  waarin 
de  goudvischjes  spartelen ; maar  er  is  ook  het  Land  van  de 
Verschrikking,  geheel  overschaduwd  door  bosschen,  met  bloed 
bevlekt,  met  steile  bergen,  zonder  rivieren  en  meren,  dor  en 
onverbiddelijk  als  het  hart  van  hem,  die  van  woede  sterft. 
En  daarnaast  door  een  vreemd  toeval  vindt  men  het  Land  der 
Droomen,  gehuld  in  bewegende  dampen,  rijk  aan  vlugge 
lynxen,  vol  tooververschijningen,  vol  woestijnen,  die  bezield 
worden  door  de  ademtocht  der  Morgana,  met  afgronden,  die 
als  door  een  wonder  bruggen  tooveren  onder  de  voeten  der 
reizigers.  En  verder  ziet  ge  het  Land  der  Markten  met  zijn 
vette  aarde  en  zijn  volle  stallen;  het  Land  van  God  met  de 
armoedige  hutten  der  kluizenaars  en  de  harmonieën  der  basilieken; 
het  Land  van  het  Woord,  vol  rumoerige  kreten  en  stinken- 
den adem. 

Al  deze  streken  en  nog  veel  andere  zien  wij  ’s  avonds  op 
de  kaart  van  de  wereld,  bij  het  vertrouwelijke  licht  der  lamp. 
En  wij  zien  de  wegen,  die  naar  schatten,  en  de  wegen,  die 
naar  de  extase  leiden ; de  wegen,  die  ons  voeren  naar  de 
bedjes  onzer  kinderen  en  de  wegen,  die  ons  werpen  in  den 
oceaan  die  geen  oevers  kent,  die  tot  eindpaal  hebben  de 
waanzin  of  de  macht,  het  graf  of  de  troon.  Wij  zien  ze  allen 
en  volgen  ze,  terwijl  wij  ze  met  koortsachtigen  vinger  lang- 
zaam op  de  kaart  aanwijzen.  En  de  uren  kruipen  ernstig  en 
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treurig  voort,  mannen  gaan  voorbij  die  ruzie  maken  en  vrouwen 
die  lachen;  maar  wij  volgen  nog  altijd  de  bochten  der  wegen 
en  wij  ontdekken  kortere  paden  en  raden  de  zijwegen  en  wijzen 
ons  lichaam  dat  wacht  op  de  volmaakte  rust  of  de  verovering 
der  geheele  wereld.  Inmiddels  gaat  de  tijd  voorbij  in  zwijgende 
wreedheid.  Wij  hooren  hem  zacht  aan  onze  deur  trappelen 
als  een  leger  duivels  op  bloote  voeten.  Iedere  dag  is  een 
duivel,  ieder  uur  is  een  duivel,  iedere  minuut  is  een  duivel, 
o mijn  vrienden.  Merkt  niemand  dat,  zegt  niemand  dat  hard 
op  ? Moet  ik  u dan  herinneren,  dat  iedere  dag,  ieder  uur,  iedere 
minuut  ons  minder  jong,  minder  sterk,  minder  eeuwig  maakt? 
Moet  ik  u dan  doen  beven  bij  de  gedachte  aan  den  dood  van 
den  tijd,  aan  den  dood  van  het  leven,  aan  den  dood  die  geen 
verlosser,  geen  opstanding  kent?  Moet  ik  u nog  eens  met 
schrik,  met  zielsangst  zeggen,  dat  wij  slechts  een  korte  draad 
af  te  wikkelen  hebben,  weinig  lucht  om  in  te  ademen, 
weinig  monden  om  te  kussen,  weinig  oogenblikken  om  te 
scheppen? 

Denkt  ge  nooit  aan  dat  alles?  Voelt  ge  nooit  hoe  het  snelle 
noodlot  ons  op  de  hielen  zit  en  nooit  stil  staat?  En  overvalt 
u nooit,  terwijl  ge  uw  ziel  doorzoekt,  terwijl  ge  al  uw  moreele 
ellende  ten  toon  spreidt,  terwijl  ge  uw  reisplan  opmaakt, 
overvalt  u nooit  de  verachting,  de  walging  van  uzelf?  Is  er 
nooit  een  hevige  drang  in  u,  die  u de  anatomische  zaal 
uitjaagt  en  de  geografische  kaart  in  den  steek  doet  laten, 
hebt  ge  nooit  een  wilde  begeerte  gevoeld  uw  zielstoestand 
te  verbergen  en  uw  gekleurde  wereldkaart  te  verscheuren? 

Doe  het  dan  nu  eens  voor  goed,  vrienden!  Zegt:  Zijn  we 
soms  hier  om  ons  ten  toon  te  stellen?  Welke  hemelsche 
impressario  heeft  ons  geëngageerd  ? Zijn  we  soms  op  de 
kermis  om  uit  onze  mond  allerlei  gekleurde  papieren  ballen 
te  laten  komen  als  een  straatkunstemaker  ? Moeten  we  ons 
leven  stukje  voor  stukje,  druppel  voor  druppel  verbruiken, 
door  te  zeggen  wat  wij  zullen  doen  in  plaats  van  het  te  doen, 
om  met  mooie  lijnen  de  reizen  te  teekenen,  die  wij  nooit 
zullen  ondernemen,  om  op  onze  kaart  de  triomfen  af  te 
beelden,  die  wij  nooit  zullen  vieren,  om  de  koninklijke  wegen 
na  te  gaan,  die  onze  voetstappen  niet  zullen  kennen  ? 

Moed  gehouden,  vrienden.  Laten  we  onze  kaarten  weg- 
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werpen  in  die  woedende,  schuimende  zee,  die  ons  zoo  aantrekt. 
De  zee  is  een  wijze  God,  die  geheimen  weet  te  bewaren,  hij 
zal  ons  niet  verraden.  Hij  zal  de  lijken  van  onze  voornemens 
niet  op  het  strand  werpen.  Laten  we  ophouden  om  met  mooie 
woorden  te  vertellen  wat  wij  zijn  of  trachten  te  zijn,  — laten 
wij  ophouden  om  op  heroischen  toon  onze  nachtelijke  tochten 
en  ontdekkingen  voor  te  stellen  en  laten  wij  op  weg  gaan. 
Laat  het  uit  zijn  met  die  woorden,  die  slechts  pages  zijn, 
waarop  geen  koning  volgt. 

’t  Zij  wij  ons  naar  ’t  zuiden  of  naar  ’t  noorden  keeren,  of 
wij  klassiek,  of  romantiek  zijn,  wat  doet  het  er  toe!  Voor 
Christus  of  voor  Satan,  het  is  om  het  even  ! Dichters  of  dialectici, 
leiders  door  het  woord  of  door  de  daad:  al  wat  wij  maar 
willen  of  kunnen  of  weten. 

Maar  laten  we  in  Godsnaam  iets  doen,  laten  we  aan  ons 
zelf,  aan  onze  vrienden,  aan  onze  vijanden,  ons  werk  leveren, 
het  bewijs  van  onze  overwinnende  en  scheppende  kracht.  Laat 
ieder  zijn  eigen  arbeid  volbrengen,  of  zij  groot  of  klein  zij, 
dat  ieder  zijn  eigen  oogst  inhale,  zij  ’t  eenvoudige  haver  of 
blond  graan ! 

Het  schip  ligt  in  de  haven,  bij  de  kust,  bestreken  met 
zwarte  teer,  alle  zeilen  hoog,  alle  vlaggen  wapperend  in  ’t 
zonnelicht.  De  kapitein  op  den  voorsteven  onderzoekt  de 
horizont;  de  kwartiermeester  is  over  de  zeekaart  gebogen  en 
zoekt  naar  den  te  volgen  weg.  Maar  het  schip  blijft  bij  de 
kust,  dé  ankers  zitten  nog  in  de  diepte  vast,  het  schip  beweegt 
zich  niet,  het  schip  vertrekt  nog  niet. 

Bij  de  poorten  van  de  stad  heeft  de  ruiter  zijn  paard  bestegen. 
Het  paard  is  opgetuigd,  de  ruiter  heeft  in  zijn  hand  de  groote 
•boog,  aan  zijn  zijde  de  degen  in  de  schede.  Maar  het  paard 
verroert  geen  lid,  de  ruiter  schiet  geen  pijlen  af,  de  degen 
verlaat  de  schede  niet. 

Gij,  mensch,  staat  op  den  drempel  van  het  leven  en  men 
ziet  uw  koude  oogen,  die  in  de  verte  schouwen,  men  hoort 
het  kloppen  van  uw  hijgende  ademhaling  als  die  van  een  wild 
beest,  dat  op  het  punt  staat  zich  op  de  aarde  te  werpen. 

Maar  op  het  uur  van  de  verwachting  volgt  dat  van  het 
ongeduld.  Het  schip  wiegt  en  danst  op  den  waterspiegel  en 
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doet  de  touwen  der  ankers  kraken,  die  het  aan  den  grond 
vasthouden  — het  paard  trappelt  en  trilt  en  steekt  de  kop 
vooruit  naar  de  geurende  weide  en  naar  het  weerklinkende  veld. 


DE  ZIELEBEDELAAR 

Iemand  vertelde  mij : Ik  had  in  ’t  begin  van  den  avond 
mijn  laatste  vijf  stuivers  uitgegeven  voor  een  kop  koffie,  zonder 
dat  die  gewone  avonddrank  mij  de  inspiratie  had  gegeven, 
die  ik  zocht  en  die  ik  dadelijk  noodig  had.  In  dien  tijd  had 
ik  bijna  altijd  honger,  honger  naar  brood  en  honger  naar 
roem  en  ik  bezat  vader  noch  broeder  op  de  wereld.  De  directeur 
van  een  tijdschrift  — een  bleeke,  zwijgende  directeur  — nam 
mijn  novellen  aan,  wanneer  hij  niets  beters  had  om  uit  te 
geven,  en  gaf  mij  iederen  keer  vijftig  lire,  niet  meer  en  niet 
minder,  wat  ook  de  waarde  of  de  lengte  was  van  hetgeen 
ik  hem  bracht.  Op  dien  avond  in  Januari  woei  het  hevig,  de 
wind  was  sterk  en  snijdend  en  aldoor  hoorde  men  het  een- 
tonige gelui  der  klokken.  Ik  was  het  groote  café  binnen- 
getreden, vol  wit  licht  en  slaperige  gezichten,  en  had  langzaam 
mijn  kopje  leeggedronken,  terwijl  ik  in  mijn  hersens  het 
vervlogen  beeld  van  een  ongewoon  avontuur  trachtte  op  te 
wekken;  ik  gaf  het  niet  op  mijn  verbeelding  te  prikkelen, 
opdat  zij  mij  een  mooie  geschiedenis  te  binnen  zou  brengen, 
die  me  weer  voor  eenige  dagen  brood  kon  verschaffen.  Ik 
moest  dienzelfden  avond  een  novelle  schrijven  om  den  volgenden 
morgen  naar  den  bleeken  directeur  te  kunnen  gaan,  die  mij 
genoeg  zou  voorschieten  om  eens  tot  verzadigens  toe  te  kunnen 
eten.  Ik  volgde  met  pijnlijke  nauwgezetheid  de  stroom  mijner 
gedachten,  gereed  om  de  eerste  de  beste  vast  te  houden,  het 
eerste  visioen  te  grijpen,  dat  mij  copie  zou  kunnen  verschaffen 
voor  mijn  stapel  witte  papiertjes,  die,  reeds  genummerd,  voor 
mij  lagen.  Zoo  gingen  vier  en  een  kwart  uur  voorbij  in 
nuttelooze  en  smartelijke  afwachting.  Mijn  ziel  was  leeg.  mijn 
geest  loom  en  mijn  hersenen  vermoeid.  Ik  gaf  het  op,  legde 
mijn  laatste  penningen  op  de  tafel  en  vertrok.  Nauwelijks 
buiten,  kwam  mij  plotseling  een  zin  in  de  gedachten,  die  ik 
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dikwijls  had  hooren  herhalen,  maar  waarvan  ik  mij  den 
zegsman  niet  meer  herinnerde.  De  zin  was  deze : „Indien  een 
of  ander  mensch,  zelfs  de  allergewoonste,  zijn  leven  kon  weer- 
geven, zou  hij  e'en  van  de  interessantste  romans  schrijven, 
die  ooit  verschenen  zijn.”  Gedurende  bijna  tien  minuten  ver- 
vulde en  beheerschte  die  zin  mijn  geest,  zonder  dat  ik  in 
staat  was  er  eenige  gevolgtrekking  uit  te  maken.  Maar 
toen  ik  dicht  bij  mijn  huis  was,  stond  ik  plotseling  stil 
en  vroeg  ik  mezelf  af:  „Waarom  zou  ik  dat  niet  doen? 
Waarom  zou  ik  niet  het  leven  van  een  mensch  vertellen, 
van  een  bestaand  mensch,  de  eerste  de  beste  gewone  mensch, 
dien  ik  tegenkom.  Ik  ben  geen  gewoon  mensch  en  ik  heb 
ook  al  zoo  dikwijls  in  mijn  novellen  van  mij  zelf  verteld, 
dat  ik  niets  meer  zou  weten  te  zeggen.  Ik  moet  nu  dade- 
lijk een  mensch  vinden,  onverschillig  wien,  een  mensch, 
dien  ik  niet  ken  eri  dien  ik  dwingen  zal  mij  te  zeggen  wie 
hij  is  en  wat  hij  gedaan  heeft.  Ik  heb  van  avond  noodwendig 
een  menschelijk  leven  noodig!  Ik  wil  niemand  een  aalmoes 
in  geld  vragen,  maar  ik  zal  van  hem  eischen  mij  die  van 
zijn  levensbeschrijving  te  geven.  Ik  zal  niet  de  hand  uit- 
strekken, maar  ik  zal  het  oor  leenen  en  met  die  geschiedenis 
van  ’t  leven  van  een  ander  zal  ik  mijn  leven  verlengen.” 
Dit  plan  was  zoo  eigenaardig  en  zoo  eenvoudig,  dat  ik  besloot 
het  dadelijk  uit  te  voeren.  Ik  keerde  mijn  huis  den  rug  toe 
en  richtte  mij  naar  het  midden  der  stad,  waar  ik  op  dit  late 
uur  nog  menschen  zou  kunnen  vinden.  En  zoo  ging  ik  als 
een  nieuwe  en  vreemdsoortige  bedelaar  op  den  zoek  naar 
het  slachtoffer,  dat  ik  tot  op  ’t  diepst  van  zijn  ziel  wilde 
uitzuigen.  Ik  liep  snel  voort  en  richtte  mijn  oogen  doorborend 
op  de  gezichten  der  voorbijgangers  om  de  juiste  persoon  te 
kiezen,  die  mijn  honger  zou  stillen.  Als  een  nachtelijke  dief 
of  zakkenroller,  stelde  ik  me  toen  op  bij  een  kruispunt  en 
wachtte  op  het  voorbijgaan  van  de  een  of  andere  persoon, 
een  alledaagsch  persoon,  van  wien  ik  de  aalmoes  van  een 
bekentenis  zou  kunnen  afsmeken. 

De  eerste  die  onder  de  lantaarn  voorbij  ging  — hij  was 
alleen  en  iemand  van  middelbaren  leeftijd  — wilde  ik  niet 
staande  houden,  omdat  zijn  gelaat,  vol  vreemde  rimpels,  mij 
te  interessant  voorkwam  en  ik  wilde  mijn  proef  nemen  onder 
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minder  gunstige  omstandigheden.  Er  kwam  ook  een  jonge 
man  in  een  mantel  gehuld  voorbij,  maar  zijn  fladderende 
haren,  en  zijn  verwilderde  blik,  die  hem  als  een  haschisch- 
eter  kennen  deed,  hielden  mij  er  van  terug,  omdat  ik  in  hem 
een  droomer  en  een  dichter  zag,  een  ziel,  die  niet  banaal  en 
gewoon  genoeg  was.  De  derde  die  voorbij  kwam,  was  oud 
en  had  een  geheel  glad  geschoren  gezicht;  hij  neuriede  in 
zich  zelf,  als  een  treurige  herinnering,  een  populair  spaansch 
liedje,  dat  hem  zeker  een  leven  vol  licht  en  liefde  moest 
herinneren,  een  leven  in  warmere  landen,  vol  zonneschijn  en 
vreugde.  Ook  hij  was  niet  voor  mij  geschikt  en  ik  hield  hem 
niet  staande. 

Ik  kan  me  niet  meer  volmaakt  de  woede  voorstellen,  die 
ik  in  die  oogenblikken  gevoelde.  Stelt  u dien  vreemdsoortigen, 
uitgehongerden  en  opgewonden  roover  en  bedelaar  voor,  die 
bij  een  kruisweg  een  mensch  afwacht,  dien  hij  niet  kent,  die 
een  hem  onbekend  leven  wil  hooren  vertellen,  die  brandt  van 
verlangen  om  zich  op  een  onbekende  prooi  te  werpen.  En 
door  een  even  bespottelijk  als  tergend  toeval,  is  er  onder 
de  menschen,  die  voorbijgaan,  niet  degeen  dien  ik  zoek;  het 
zijn  allen  menschen,  die  op  hun  gelaat  het  merk  dragen  van 
hun  bizonderen  aanleg  en  van  hun  niet  alledaagsch  leven. 
Wat  zou  ik  in  die  oogenblikken  niet  gegeven  hebben  om 
één  van  die  ontelbare  filisters  voor  mij  te  zien,  van  wierroode 
onverschillige  gezichten  als  die  van  jonge  varkens,  ik  walgde 
zoo  dikwijls  ik  er  mij  niet  mee  vermaakte. 

In  dien  tijd  had  ik  veel  moed  en  volharding  en  ik  bleef 
afwachten  onder  de  lantaarn,  waarvan  de  vlam  hooger  of 
lager  brandde,  al  naarmate  de  wind  zich  verhief.  Op  dit  uur 
waren  de  straten  reeds  verlaten  en  de  wind  had  de  nacht- 
wandelaars verjaagd.  Slechts  enkele  vluchtige  schaduwen 
verlevendigden  de  stad.  Eén  van  die  schaduwen  kwam  eindelijk 
aan  den  lantaarnpaal  voorbij  waar  ik  wachtte  en  ik  zag 
dadelijk,  dat  het  iets  voor  mij  was.  Het  was  iemand  van 
middelbaren  leeftijd,  niet  mooi,  en  niet  onaangenaam  van 
uiterlijk,  met  een  kalmen  blik,  een  welverzorgden  knevel  en 
gekleed  in  een  zware,  vrij  nieuwe  overjas. 

Toen  hij  nauwelijks  eenige  passen  aan  mij  voorbij  gegaan 
was,  haalde  ik  hem  in  en  hield  hem  staande.  De  man  week 
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verschrikt  achteruit  en  hief  zijn  arm  op  als  om  zich  te  ver- 
dedigen, maar  ik  stelde  hem  dadelijk  gerust.  „Vrees  niets, 
mijnheer  — zeide  ik  tot  hem  met  mijn  vriendelijkste  stem  — 
ik  ben  noch  een  moordenaar,  noch  een  dief,  zelfs  geen  bede- 
laar. Een  bedelaar  ben  ik  eigenlijk  wel,  maar  geen  bedelaar 
die  om  geld  vraagt.  Ik  wil  u slechts  om  één  ding  vragen, 
dat  u geen  geld  zal  kosten:  de  geschiedenis  van  uw  leven.” 
De  man  sperde  zijn  oogen  wijd  open  en  week  opnieuw 
terug.  Ik  merkte,  dat  hij  dacht  een  gek  voor  zich  te  hebben 
en  daarom  ging  ik  met  de  grootste  kalmte  voort:  „Ik  ben 
niet  wat  ge  denkt,  ik  ben  geen  krankzinnige.  Ik  ben  alleen 
maar  iets  dat  er  op  lijkt,  namelijk  een  schrijver.  Ik  moet  vóór 
morgen  een  verhaal  schrijven  en  dat  verhaal  zal  mij  voor 
honger  bewaren,  en  ik  zou  van  u willen  weten,  wie  gij  zijt 
en  wat  uw  leven  tot  nu  toe  geweest  is  om  er  het  onderwerp 
van  mijn  novelle  van  te  maken.  Ik  heb  u absoluut  noodig, 
uw  bekentenis  en  uw  leven.  Weiger  mij  dezen  dienst  niet, 
ontzeg  die  hulp  niet  aan  een  ongelukkige.  Gij  zijt  degeen, 
die  ik  zocht,  en  met  de  stof,  die  gij  mij  leveren  zult,  zal  ik 
eindelijk  mijn  meesterwerk  schrijven!” 

Bij  die  woorden  scheen  de  man  bewogen  te  worden  en 
keek  mij  niet  meer  met  schrik,  maar  met  medelijden  aan. 

„Wanneer  gij  de  geschiedenis  van  mijn  leven  werkelijk  zoo 
noodig  hebt  te  weten  — zeide  hij  — dan  wil  ik  volstrekt 
niet  weigeren  u die  te  vertellen,  te  meer  omdat  zij  zeer  een- 
voudig is.  Vijf  en  dertig  jaar  geleden  werd  ik  geboren  uit 
welgestelde,  eerlijke  en  weldenkende  ouders.  Mijn  vader  was 
ambtenaar  en  mijn  moeder  had  een  kleine  lijfrente.  Ik  was 
hun  eenige  zoon  en  op  mijn  zesde  jaar  werd  ik  naar  school 
gezonden.  Op  mijn  elfde  jaar  had  ik  de  lagere  school  afge- 
loopen,  zonder  mij  al  te  zeer  ingespannen  te  hebben.  Toen 
ging  ik  naar  ’t  gymnasium;  op  mijn  zestiende  jaar  ging  ik 
naar  ’t  lyceum,  met  negentien  naar  de  Universiteit  en  met 
mijn  vier  en  twintigste  kreeg  ik  mijn  graad,  zonder  de  be- 
wijzen geleverd  te  hebben  van  een  schitterende  intelligentie 
of  van  een  onverbeterlijke  domheid.  Toen  ik  mijn  graad  had 
verkregen,  bezorgde  mijn  vader  mij  een  betrekking  bij  de 
spoorwegen  en  stelde  mij  mijn  aanstaande  vrouw  voor.  Mijn 
betrekking  neemt  mij  dagelijks  acht  uur  in  beslag  en  ver- 
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eischt  niet  anders  dan  een  beetje  geheugen  en  geduld.  Iedere 
zes  jaar  wordt  mijn  traktement  geregeld  met  twee  honderd 
lire  verhoogd.  Ik  weet,  dat  ik  op  mijn  vier  en  zestigste 
jaar,  een  pensioen  zal  hebben  van  3453  lire  en  62  centesimi. 
Mijn  verloofde  leek  mij  wel  geschikt  en  ik  trouwde  haar 
binnen  het  jaar.  Er  is  tusschen  ons  nooit  sprake  geweest  van 
onnoodige  sentimentaliteit.  Ik  bezocht  haar  driemaal  per  week, 
en  twee  keer  per  jaar  — met  haar  veijaardag  en  met  Kerstmis  — 
bracht  ik  haar  twee  geschenken  en  gaf  haar  twee  kussen.  Zij 
heeft  mij  twee  kinderen  geschonken:  een  jongen  en  een  meisje. 
De  jongen  is  tien  jaar  en  zal  ingenieur  worden,  het  meisje  is 
negen  jaar  en  wordt  onderwijzeres.  Ik  lijd  een  rustig  leven, 
zonder  emoties  en  zonder  wenschen.  Ik  sta  iederen  morgen 
om  acht  uur  op  en  ’s  avonds  om  negen  uur  ga  ik  naar  een 
café,  waar  ik  met  vier  van  mijn  collega’s  praat  over  koetjes 
en  Kalfjes,  over  den  oorlog  en  het  ministerie.  En  nu  ik  u 
tevreden  gesteld  heb,  hoop  ik  dat  ge  me  zult  laten  gaan, 
want  het  is  al  tien  minuten  over  den  tijd  waarop  ik  gewoon 
ben  thuis  te  komen.” 

En  toen  de  man  dat  alles  met  de  grootste  kalmte  verteld 
had,  wilde  hij  verder  gaan.  Ik  was  een  oogenblik  als  versuft 
van  schrik.  Dat  eentonige,  alledaagsche,  regelmatige,  afgepaste, 
ledige  leven  vervulde  mij  met  zoo  diepe  treurigheid,  met  zoo 
hevigen  schrik,  dat  ik  op  ’t  punt  stond  in  tranen  uit  te  barsten 
en  te  vluchten.  Maar  ik  hield  mij  toch  in.  Dat  is  dan  nu  — 
zeide  ik  tot  mijzelf  — de  beroemde  mensch,  dien  men  gewoon 
en  normaal  noemt  en  in  vergelijking  met  wien,  de  gestrenge 
doktoren  ons  minachten  en  ons  abnormaal  en  gedegenereerd 
noemen,  de  modelmensch,  de  typische  mensch,  de  ware  held 
onzer  dagen,  het  kleine  rad  van  de  groote  machine,  de  kleine 
steen  van  het  groote  plaveisel  — - de  mensch,  die  zich  niet 
voedt  met  ongezonde  en  krankzinnige  fantasieën,  die  mensch, 
die  ik  onmogelijk,  onbestaanbaar,  slechts  denkbeeldig  dacht, 
hij  staat  daar  voor  mij  — schrikaanjagend  en  vreeselijk  in 
de  onbewustheid  van  zijn  kleurloos  geluk.  Maar  de  man 
wachtte  het  eind  van  mijn  overpeinzingen  niet  af,  en  ging, 
verder.  Hoe  ontroerd  ook,  wilde  ik  de  zaak  nog  niet  opgeven 
ik  liep  hem  achterna  en  vroeg:  „Is  er  werkelijk  niets  anders 
in  uw  leven  gebeurd?  Is  u nooit  iets  overkomen ? Heeft  niemand 
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ooit  getracht  u te  vermoorden?  Is  uw  vrouw  u nooit  ontrouw 
geweest?  Hebben  uw  superieuren  het  u nooit  lastig  gemaakt? 

— „Niets  van  dat  alles  is  mij  overkomen  — antwoordde 
hij  mij  beleefd,  maar  een  beetje  ongeduldig  — heelemaal  niets 
van  wat  ge  mij  daar  vraagt.  Mijn  leven  is  kalm  en  gelijkmatig 
voorbij  gegaan,  zonder  veel  vreugde  of  smart  en  zonder 
avonturen  ...” 

- „Werkelijk  geen  enkel  avontuur,  mijnheer  — viel  ik 
hem  in  de  reden  — werkelijk  geen  enkel?  Tracht  u eens 
goed  te  herinneren,  zoek  eens  in  uw  geheugen,  ik  kan  niet 
gelooven,  dat  u nooit  iets  overkomen  is,  zelfs  niet  éénmaal. 
Uw  leven  zou  werkelijk  al  te  verschrikkelijk  zijn !” 

— „Ik  verzeker  u stellig,  dat  ik  niet  één  avontuur  beleefd 
heb  — antwoordde  de  Gewone  Mensch  met  een  uiterste  poging 
om  vriendelijk  te  zijn  — ten  minste  tot  dezen  avond  toe.  Mijn 
ontmoeting  met  u,  mijnheer  de  novellist,  is  mijn  eerste  avontuur 
geweest.  Wanneer  ge  het  werkelijk  noodig  hebt,  kunt  ge  dat 
vertellen.” 

En  zonder  mij  tijd  te  laten  om  hem  te  antwoorden  ging 
hij  verder,  terwijl  hij  even  zijn  hoed  aanraakte.  Ik  bleef  nog 
enkele  oogenblikken  onbeweeglijk  staan  als  onder  den  indruk 
van  een  ongelooflijk  iets ; toen  ging  ik  naar  huis,  maar  schreef 
mijn  novelle  niet.  Dagen  lang  kwelde  mij  het  verhaal  van  dat 
leven,  en  sedert  dien  nacht  kan  ik  niet  meer  om  de  gewone 
menschen  lachen. 


IK  WIL  NIET  MEER  ZIJN  WAT  IK  BEN 

Y tan  alta.  vida  espero 
Que  muero  porque  no  muero. 

Het  is  slechts  tien  uur  geleden,  dat  ik  mij  bewust  geworden 
ben  van  mijn  vreeslijken  toestand.  Tot  op  dien  tijd  wist  ik 
niet,  dat  er  nog  iets  afschuwelijkers  op  de  wereld  kon  zijn. 
Ik  had  sedert  het  gevoel  alsof  ik  gepromoveerd  was  in  de 
verschrikkelijkheid.  Ik  had  alles  ondervonden,  in  verbeelding 
doorleefd,  alles  gedroomd  wat  er  vreeselijks,  pijnlijks,  ontzet- 
tends en  tot  krankzinnig  makens  toe  beangstigends  is,  zal 
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zijn  of  zou  kunnen  zijn.  Ik  kende  de  angst  van  doorwaakte 
nachten,  de  wanhoop  der  laatste  kussen,  de  rilling  die  ons 
bekruipt  bij  zwijgende  geestverschijningen,  de  waanzin  van 
de  nachtmerrie,  het  tikken  van  onzichtbare  klokken,  die  in 
den  nacht  eindelooze  uren  aangeven,  de  zenuwtrekkingen  van 
onmogelijke  martelingen,  de  bittere  verzuchtingen  van  de 
eenzame  ziel,  de  koorts  die  ons  door  het  bloed  waart  bij 
gesprekken  met  een  duivel.  Maar  het  verschrikkelijkst,  wat 
er  op  de  wereld  kan  zijn,  kende  ik  nog  niet  — ik  kende 
nog  niet  de  laatste,  de  grootste  marteling.  Slechts  tien  uur 
geleden  kreeg  ik  er  de  openbaring  van  en  nu  schijnt  het 
mij  reeds,  als  of  vele  geslachten  op  aarde  voorbij  gegaan 
zijn  en  vele  zonnen  de  hemel  verlaten  hebben. 

Ik  zal  mij  dwingen  kalm  te  zijn.  Ik  zal  mij  dwingen 
duidelijk  te  zijn.  Ik  zal  mijn  gedachte  in  de  kortste,  de  een- 
voudigste, de  natuurlijkste  vorm  uitspreken : Ik  heb  gemerkt, 
dat  ik  niet  ophouden  kan  mijzelf  te  zijn.  Ik  heb  gemerkt,  dat 
ik  nooit  — nooit,  begrijpt  ge  ? — dat  ik  nooit  zal  kunnen 
ophouden  mijzelf  te  zijn. 

Misschien  heb  ik  me  niet  duidelijk  genoeg  uitgedrukt.  Luister 
dan : ik  zou  willen  veranderen.  Maar  in  ernst  veranderen  — 
begrijpt  ge  — volmaakt,  geheel  en  al,  in  den  grond  veranderen. 
In  één  woord:  een  ander  zijn.  Een  ander  zijn,  die  in  geenerlei  be- 
trekking tot  mij  stond,  die  niet  het  minste  punt  van  aanraking 
met  mij  had,  die  mij  noch  kende,  noch  mij  ooit  gekend  had. 

De  niets  beduidende  veranderingen  en  vernieuwingen  ken 
ik  reeds  lang.  Het  is  meestal  een  questie  van  schoonmaken, 
verhuizen  en  witten.  Men  verandert  het  behangsel,  maar  de 
kamer  blijft  dezelfde  — men  neemt  een  overjas  van  een  andere 
kleur,  maar  het  lichaam  dat  hij  bedekt,  is  hetzelfde  — men 
geeft  de  meubels  een  andere  plaats,  men  slaat  spijkertjes  in 
den  muur  om  een  nieuw  schilderij  op  te  hangen,  men  koopt 
een  nieuwe  boekenetagère,  een  gemakkelijker  leunstoel,  een 
grootere  tafel,  maar  de  kamer  blijft  dezelfde  — altijd,  altijd, 
onverbiddelijk  dezelfde.  Zij  heeft  hetzelfde  aanzien,  hetzelfde 
uiterlijk,  dezelfde  geestelijke  atmosfeer.  Men  verandert  den  voor- 
gevel, maar  binnen  in  behoudt  het  huis  zijn  zelfde  trappen, 
zijn  zelfde  kamers;  — men  verandert  het  omslag,  den  titel, 
de  letters  van  den  tekst,  de  beginletters  van  de  hoofdstukken, 
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maar  het  boek  vertelt  altijd  dezelfde  geschiedenis  — altijd, 
altijd,  onveranderlijk,  hardnekkig  dezelfde,  oude,  vervelende, 
jammerlijke  geschiedenis. 

Ik  heb  nu  volop  genoeg  van  dat  soort  van  veranderingen 
en  vernieuwingen.  Hoe  dikwijls  heb  ook  ik  niet  mijn  arme 
ziel  zorgvuldig  afgeschuierd ! hoe  dikwijls  heb  ik  niet  mijn 
hersens  nieuw  opgeverfd ! hoe  dikwijls  heb  ik  getracht  te 
voorzien  in  de  leegte  van  mijn  hart ! Ik  heb  mij  nieuwe 
kleeren  laten  maken,  ik  heb  in  nieuwe  landen  gereisd,  ik  heb 
in  nieuwe  steden  gewoond,  maar  ik  heb  altijd  gevoeld,  dat  er 
in  ’t  diepst  van  mij  zelf  iets  blijft,  altijd  iets  blijft:  mijn  eigen 
ik,  dat  van  uiterlijk,  van  stem,  van  gang  verandert,  maar  dat 
eeuwig  blijft  als  een  onvermoeid  en  onverbiddelijk  wachter. 
Om  hem  heen  verdwijnen  allerlei  dingen,  maar  hij  vergeet 
ze  niet;  om  hem  heen  verschijnen  nieuwe  dingen,  maar  hij 
wijkt  er  niet  voor  terug  . . . 

En  nu  verveelt  het  me  om  altijd  met  mij  zelf  te  verkeeren. 
Het  is  nu  vier  en  twintig  jaar,  dat  ik  in  gezelschap  van  mij 
zelf  leef.  Het  is  nu  genoeg,  ik  heb  er  nu  volmaakt  genoeg 
van.  Wat  zeg  ik,  genoeg  van  ? Dat  is  niet  sterk  genoeg.  Laat 
ik  zeggen,  dat  ik  er  een  afkeer  van  heb,  dat  het  me  terug- 
stootend  voorkomt,  dat  ik  in  éen  woord  een  walg  heb  van 
dat  ik,  waarmee  ik  reeds  vier  en  twintig  jaar  verkeer. 

En  ik  geloof  ook  ten  laatste  wel  het  recht  te  hebben  mijzelf 
te  verlaten.  Wanneer  een  huis  ons  niet  meer  bevalt,  kunnen 
wij  het  verlaten,  wanneer  een  instrument  ons  van  geen  nut 
meer  is,  werpen  wij  het  in  ’t  water.  En  is  mijn  lichaam  soms 
ook  niet  een  huis,  een  hut  of  een  tempel?  Is  mijn  ziel  soms 
niet  een  instrument,  een  zeis  of  een  lier? 

En  toch  kan  ik  niet  uit  mijn  lichaam  verhuizen  en  kan  mijn 
ziel  niet  in  de  zee  werpen.  Telkens  wanneer  ik  voor  een 
spiegel  sta,  zie  ik  weer  mijn  bleek,  mager  gezicht  met  mijn 
half  open  mond  als  dorstend  naar  wind  en  hongerend  naar 
prooi,  met  mijn  verwarde,  golvende  haren,  als  die  van  een 
wilde,  met  mijn  oogen,  die  de  kleur  hebben  van  een  vijver 
bij  schemeravond,  en  in  het  midden  waarvan  de  groote,  zwarte 
pupillen  wijd  openstaan  als  spelonken  van  een  slang. 

En  zoo  dikwijls  ik  de  herinneringen  van  mijn  vroeger  leven 
aan  mijn  geest  laat  voorbijgaan,  zie  ik  weer  de  geliefde  maar 
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overoude  bekenden ; gezichten,  die  grijnslachen  met  een 
hopelooze  teederheid ; gezichten,  die  huilen  met  een  weinig 
schaamtegevoel;  geheimzinnige  gezichten,  verborgen  onder 
lokken  al  te  zwart  haar  en  in  de  verte  de  echo’s  van  romances 
van  Rossini  en  van  redeneeringen  van  Diderot,  van  synfonieën 
van  Beethoven,  van  verzen  van  Lopo  Gianni,  van  aria’s  van 
Scarlatti,  en  van  beroemde  gezegden  van  George  Berkeley, 
cadanzen  van  fluiten,  die  het  ballet  begeleiden  van  kleine, 
witte  vrouwen,  het  ruischen  van  orgels  onder  groote,  gouden, 
violette  mozaieken,  en  optochten  van  patriciërs  in  blauw  zijden 
kleederen  door  groote,  leege  en  half  verlichte  zalen. 

En  ik  vind  en  hervind  nog  zooveel  andere  dingen  in  de 
ziel,  die  mij  zoo  lief  was  en  die  ik  met  zoo’n  rijkdom  van 
beelden  gevoed  en  met  zoo  groote  weelde  uitgedost  heb. 
Maar  zij  blijft  altijd  mijn  ziel , in  haar  is  nog  altijd  iets  van 
de  dingen,  die  geweest  zijn,  en  niemand  heeft  de  macht  om 
hetgene  wat  zij  doorleefd  heeft  in  haar  uit  te  wisschen.  Wie 
van  al  die  menschen  die  hun  huiselijken  haard  en  hun  ge- 
droogde bloemen  liefhebben,  zal  mij  leeren  hoe  ik  mij  van 
mijn  lichaam  en  van  mijn  ziel  bevrijden  moet?  Wie  zal  kunnen 
maken,  dat  ik  niet  meer  mijzelf  ben,  en  tot  op  zulk  een  hoogte 
in  een  ander  verander,  dat  ik  mij  niets  meer  herinner,  van 
wat  ik  nu  ben  ? Wie,  mensch  of  duivel,  zal  mij  datgene 
kunnen  geven,  waarom  ik  roep  met  al  de  wanhoop  van  mijn 
woedend  tegen  mij  zelf  gekante  ziel? 

Korten  tijd  geleden,  heeft  mij  een  oude  duivel,  een  ver- 
ouderde manier  aangeraden,  n.  1.  zelfmoord  te  plegen.  Ik  ken 
hem  nog  niet  lang,  maar  ik  heb  reden  om  te  gelooven,  dat 
hij  in  betrekking  staat  tot  begrafenisondernemingen,  want  ik 
heb  hem  dikwijls  om  kerkhoven  zien  ronddwalen.  En  dan, 
waartoe  zou  dat  dienen?  Ik  heb  niets  geen  lust  om  mij  te 
vernietigen,  om  niet  te  leven.  Ik  wil  zijn,  maar  ik  wil  iets 
anders  zijn ; ik  wil  blijven  leven,  maar  ik  wil  een  ander  leven 
leven.  Ik  heb  niet  de  minste  sympathie  voor  zelfmoord.  Ik 
heb  nooit  veel  van  dien  armen  duivel  van  een  Werther  ge- 
houden, die  zich  doodde  omdat  hij  geen  tweede  blonde  pop 
kon  vinden,  en  ik  houd  nog  veel  minder  van  zijn  volgelingen, 
die  over  ’t  algemeen  nog  melankolieker  zijn  dan  die  senti- 
menteele  ongelukkige  uit  dat  kleine  duitsche  stadje.  Pistolen 
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met  hun  gepolijste  loopen,  die  zoo  dom  vooruitsteken,  schijnen 
mij  al  even  nutteloos  als  instrumenten  van  een  laboratorium ; 
vergif  verveelt  mij  zelfs  in  de  engelsche  romans  over  Italië 
en  wat  het  ophangen  betreft,  daar  acht  ik  mijn  ellendigste 
en  ongelukkigste  vijand  nog  te  goed  voor. 

Ik  heb  dus  absoluut  geen  verlangen  om  niet  te  zijn , maar 
ik  heb  een  wanhopende  en  ontzettende  begeerte  om  op  een 
andere  wijze  te  zijn,  om  een  ander  te  zijn.  En  ik  heb  ook 
een  wanhopig  verlangen  om  niet  te  zijn,  wat  ik  ben,  alleen 
omdat  ik  zóó  geschapen  ben,  dat  ik  juist  datgene  wensch,  wat 
ik  nooit  zal  kunnen  bereiken.  Ik  wil  niet  mijzelf  zijn,  omdat 
ik  weet,  dat  ik  nooit  niet  mijzelf  zal  kunnen  zijn.  Ik  ben  hier 
de  grens  van  het  ongerijmde  genaderd.  Ik  ben  zoover  ge- 
komen, dat  niemand  kan  begrijpen  wat  ik  zeg,  of  wat  ik  wil. 
Niemand  zal  ooit  weten,  wat  er  in  mij  omgaat  in  die  angst- 
wekkende oogenblikken.  Niemand,  volstrekt  niemand,  zelfs 
niet  de  meest  verfijnde,  de  meest  psychologische,  de  meest 
stendhaliaansche  onder  mijn  huisduivels. 

Hij  is  op  dit  oogenblik  bij  mij.  Zijn  gezicht  is  rooder  en 
opgezetter  dan  gewoonlijk  en  onder  zijn  muts  van  wolvenhuid 
kijken  mij  zijn  halfgesloten,  listige  oogen  met  een  veront- 
rustende kalmte  aan.  Hij  heeft  gezien,  wat  ik  schrijf,  en 
dikwijls  heeft  hij  met  een  onbeschrijflijke  voldoening  geglim- 
lacht. En  nu  op  dit  oogenblik  zegt  hij  tot  mij  met  een 
sarcastisch  liefkoozende  stem:  „Vriendje,  denk  om  de  genees- 
heer, die  zijn  ezel  zocht,  terwijl  hij  er  op  zat.  Je  gelijkt  van 
avond  een  beetje  op  hem.  Je  probeert  een  ander  te  zijn. 
Maar  wie  een  verlangen  heeft,  dat  niemand  ooit  gehad  heeft, 
is  reeds  in  de  opinie  der  menschen  op  den  besten  weg  om 
niet  te  zijn,  wat  hij  is.  En  je  verkeert  in  dat  geval,  mijn 
lieve,  overijlde  vriend. 

„Je  staat  op  den  drempel  van  je  ziel  en  misschien  — wie 
weet?  — misschien  zal  je  hem  wel  overschrijden  als  je  ten- 
minste niet  bang  zijt  voor  de  duisternis,  die  buiten  heerscht.” 

Na  deze  woorden  gezegd  te  hebben,  verliet  hij  mij  haastig, 
terwijl  hij  een  wierooklucht  in  de  kamer  achterliet. 
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De  Golfstroom 

Te  wonderbaar  is  niets  in  onzer  droomen  rijk. 

Potgieter. 

Een  warme  en  zachte  stroom  zijn  mijn  gedachten: 

Hij  vaart  door  zilte  zeeën  wier  onstuimig 
Water  zijn  randen  sprenkelt  met  een  schuimig 
Gevlaag  van  vlokken : speelsch  en  ijdel  trachten, 

Hèm  uit  zijn  baan  te  dringen  die  de  machten 
Van  aarde  en  hemel  voor  zich  won : 

Zwaarte  en  de  zon. 

Hij  heeft  de  geuren 

Van  vruchtbegloeide  kusten. 

De  geesten  die  hem  door  zijn  waterbedding  beuren 

Zijn  warm  en  levend  en  hun  leden  rusten 

Blank  op  zijn  blauwe  hellingen,  als  kon 

Geen  dood  hen  deren,  stroomende,  dagen  en  nachten. 
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Hij  komt  van  landen  waar  de  zachtgebruinde 
Menschen  wandelen  onder  dadelpalmen. 

De  zon  schroeit  heet,  de  zee  behoudt  haar  kalmen 

Maatslag  en  flonkert  blauw,  als  in  een  tuin  de 

Bloemen  en  vogels  blinken,  ’s  Avonds  schuinde 

Een  straal  over  ’t  gebergte  in  't  veld 

En  ongeteld 

Begon  het  gonzen 

Van  hier,  van  daar,  nachtstemmen 

Die  zwirlen  hijgen  zwaatlen  roepen  dreunen  bonzen 

En  van  den  man  op  zee  het  hart  beklemmen. 

Totdat  het  schijnt  of  één  galm  zwalpt  en  zwelt, 

Alsof  ’t  gebergt  stortte  op  de  kim  en  ’t  land  bepuinde. 


Toen  ’t  ochtend  werd  bewoog  mijn  stroom  de  streken 
Waar  akkers  naar  zijn  warme  water  daalden: 

Mannen  en  vrouwen  werkten,  kinders  haalden 
Zijn  vocht  om  rond  de  plant  den  grond  te  weeken. 
Gezang  weerklonk  dat  meer  een  maatvol  spreken 
Dan  juublend  juichen  leek;  één  toon: 

„Arbeid  is  schoon” 

Doortoog  gedurig 

Half-grijs,  half-blauwe  luchten,  — 

Dan  zagen  allen  op,  want  de  avond  vlamde  vurig 
In  ’t  Westen.  Lang  nog  galmt  de  dans  en  ’t  nichten 
Van  mans  en  maagden.  Slechts  één  jonge  zoon 
Wiens  oogen  wennende  aan  den  nacht  de  zee  in  keken. 
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O andre  dag  toen  van  de  gouden  torens 
En  koepeldaken  zonneflonkers  laaiden. 

Toen  klokken  helmden,  vlag  en  wimpels  zwaaiden 
En  vóór  dien  gloed  als  in  een  vuur  van  dorens 
De  donkre  menigt  draaide  of  iets  verlorens 
Zich  voor  hun  voet  op  ’t  plein  hervond. 

Hun  koning  stond 

Voor  rijke  haven 

Monstrend  schatten  en  schepen, 

En  zag  rondom  ruiters  en  paarden  pronkend  draven, 
Mannen  en  muilen  met  de  balen  slepen, 

Tot  in  haar  net  de  nacht  de  sterren  bond  — 

Boven  de  koepeldaken  hief  de  maan  haar  horens. 

Toen  boog  mijn  stroom  — hij  droeg  de  geurge  stammen 
Van  ’t  paradijs,  de  vruchten  van  die  aarde, 

Schat  van  die  stad,  dien  hij  in  zich  bewaarde 
Als  keizels  in  zijn  gruis  — hij  boog  de  dammen 
Voorbij  dier  haven  en  waar  de  zee-kammen 
Wiegden  en  stortten,  rijk  van  pluim 
En  blinkend  schuim. 

Groef  hij  gelaten 

Zich  baan  naar  verdre  rijken, 

Zeker  van  langen  tijd  breede  en  stoorlooze  straten. 
Voortaan  — wist  hij  — zou  hij  daar  niet  van  wijken 
Tot  van  een  wereld,  blank,  en  smetloos  ruim. 

Op  top  aan  top  ’t  wit  licht  stralend  omhoog  zou  vlammen. 
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J.  KOOPMANS. 


I 

Bekend  is  ’t  oud-Friese  geslacht  der  Van  Harens,  door- 
luchtig van  naam,  vermaagschapt  met  de  Du  Tours,  de  Jongestals, 
de  Hemmema’s,  de  Burmania’s  en  de  Grovestins ; met  mannen 
van  betekenis,  staatslieden  en  hoofdofficieren ; met  vrouwen, 
kloek  van  zin,  manhaftig  als  krijgshelden.  Van  een  hunner 
oudmoeders,  Bouk  Popma,  weet  men,  dat  zij,  in  de  Fries- 
Saksiese  burgeroorlog,  tijdens  de  afwezigheid  van  haar  echt- 
vriend Doeke  Hemmema,  bestond  met  slechts  20  man  een 
storm  op  haar  slot  te  Berlikum  af  te  weren;  dat  zij,  gevangen, 
in  hoog  zwangere  toestand  naar  Groningen  werd  gesleept  en 
er  geketend  in  de  kerker  werd  geworpen ; dat  zij,  eerst  in 
de  uiterste  nood  ontkluisterd,  ondanks  de  ondergane  mishan- 
deling en  ondanks  de  ontstentenis  van  verloskundige  bijstand, 
er  niet  minder  om  de  wereld  met  een  tweling  verblijdde : 
gelukkig  vergoedden  de  hertogen  van  Saksen  de  geleden  schade 
der  echtelieden  met  een  schenking  van  vijftig  morgen  best 
Biltland.  Een  andere  voorvader  was  de  bekende  Watergeus 
Daam  van  Haren,  een  der  veroveraars  van  Den  Briel,  die, 
beter  faam  dragende  dan  z’n  wapenbroeder  Lumey,  kort  daarop 
’s  Prinsen  hofmeester,  en  na  Oranje’s  dood,  huisbestierder  van 
de  Friese  stadhouder  werd.  Van  die  tijd  af  waren  de  Van 
Harens  de  speelnoten  en  krijgsmakkers  van  de  Friese  Nassau’s. 
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Oorspronkelik  Zuid-Nederlanders,  1)  vestigden  zij  zich  van  nu 
af  in  Friesland,  kregen  er  vaste  ambten,  ’t  zij  die  van  Grietman, 
waarbij  zij  menigmaal  werden  gedeputeerd  naar  de  Gewestelike 
Staten  of  bij  de  Hoogmogenden,  of  wel,  zij  stonden  in  actieve 
dienst,  bij  voorkeur  als  escadron chefs  bij  ’t  leger  in  ’t  Zuiden. 
Daam’s  kleinzoon  was  de  Ambassadeur  Willem  van  Haren, 
kloek  in  de  Raad,  vertrouwd  bij  De  Witt  en  de  Staten,  een 
van  de  vier  mannen,  die  in  1659  en  ’6o  de  door  de  Raad- 
pensionaris ietwat  onzuiver  gehouden  arbitrage-zaak  in  ’t  Noor- 
den moesten  helpen  opknappen ; later  hielp  hij  de  vrede  van 
Nijmegen  mee  voorbereiden.  2)  Zijn  broer  was  Ernst  van  Haren, 
op  wiens  kleinzoon  Adam  Ernst,  in  1698,  na  den  dood  van 
de  Ambassadeur,  diens  eigendommen  in  de  Grietenij  van  ’t 
Bildt,  overgingen.  Zoon  van  Adam  Ernst  was  de  dichter 
Willem  van  Haren. 

Als  de  oudste  van  drie  kinderen,  — Onno  en  Froukje  waren 
jonger,  — telde  Willem  slechts  zeven  jaar,  toen  in  1717, 
Adam  Ernst  op  slechts  34-jarige  leeftijd,  aan  ’t  gezin  werd 
ontrukt.  De  grootvader  Willem,  destijds  grietman  van  West- 
stellingwerf,  leefde  nog.  Toen  deze  overkwam,  vond  hij  de 
boedel  van  z’n  zoon  met  een  vracht  van  schulden  bezwaard. 
Maar  de  oude  heer  was  doortastend.  Hij Tiet  Weststellingwerf 
varen  en  vroeg  van  de  Stadhouder  voor  zich  zelf  de  Grietenij 
van  ’t  Bildt  aan,  om  altans  door  een  spaarzaam  beheer  te 
redden,  wat  er  nog  te  redden  viel,  en  in  elk  geval  genoegzaam 
fondsen  vrij  te  krijgen  om  de  kleinzonen  aan  een  waardige 
toekomst  te  helpen.  Gemakkelik  ging  het  niet.  Er  kwam  bij, 
dat  de  nagelaten  weduwe,  een  geboren  Du  Tour,  en  in  rechte 
linie  afstammende  van  de  manhaftige  Slotvoogdes  van  Ber- 
likum,  zich  zelf  genoeg  in  staat  achtte,  de  belangen  van  haar 
kinderen  naar  haar  hand  te  zetten.  Aan  haar  was,  meende  zij, 
ook  zonder  grootvader,  de  Grietenij,  zij  ’t  dan  ook  in  naam 
van  haar  zoon,  opperbest  besteld.  Zou  haar,  een  vrouw  van 


1)  Hun  bakermat  was  Limburg;  Ogier  van  Haren  was  ± 1300  voogd  van 
Maastricht  geweest;  het  huis  Van  Haren  lag  in  ’t  kerspel  Voerendaal.  (H al- 
be rtsma,  Het  geslacht  der  Van  Haren’s.  Deventer  1829.) 

2)  Halbertsma,  Fragmenten  No.  1 — 5. 
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niet  alledaagse  bekwaamheden,  die  haar  brieven  en  dagboeken 
opvulde  met  regelen  van  zedekundige  levenswijsheid,  ontzegd 
mogen  worden  het  beleid,  om  de  rijke  inkomsten  van  ’t  Bildt 
te  kunnen  beheren  ? Doch  hoe  kloek  ze  mocht  wezen  van 
wil  en  van  daad,  de  oude  grootvader  won  het  geding.  De 
weduwe  moest  een  stuk  tekenen,  waarbij  zij  Willem  van  Haren 
als  voogd  van  haar  kinderen  erkende,  en  de  administratie  van 
de  goederen  moest  overlaten  aan  wie  de  voogd  goeddacht 
„tans  en  te  gelegener  tijd”  aan  te  stellen,  „belovende  (zij)  het 
geene  welgedagte  mijn  Heer  schoonvader  doet  en  verrigt 
altijd  te  willen  goedkeuren.’'  Amelia  Henriette  Wilhelmina  Du 
Tour  moest  het  slot  te  St.  Anna  verlaten.  Haar  verdere  intrigues 
baatten  haar  niets ; het  hof  had  er  geen  oren  naar ; de  familie 
werd  haar  drijven  moe,  en  de  grootvader  werd  er  slechts  te 
stijthoofdiger  door.  Bovendien,  de  zaken  waren  in  goede 
handen.  De  oude  man  hield  orde.  De  inboedel  werd  verkocht ; 
het  zilverwerk,  de  bibliotheek  en  de  equipage  volgden.  De 
kleinzonen  hield  hij  onder  z’n  toezicht;  het  dochtertje  ging  naar 
haar  moeder  op  Nijefenne.  Gingen  ze  logeren,  dan  was  ’t  te 
Wolvega  bij  hun  oom  Duco,  of  te  Leeuwarden  om  te  spelen 
met  de  jonge  Prins.  Later  gingen  de  jongens  op  studie.  De 
grootvader  had  eer  van  z’n  bemoeiingen.  Toen  hij  in  1728, 
op  hogen  leeftijd  stierf,  was  Willem,  toen  meerderjarig,  de 
aangewezen  persoon  om  het  Grietmanschap  op  zich  te  nemen. 
Van  een  verzoening  met  z’n  schoondochter  had  de  grootvader, 
ofschoon  op  z’n  sterfbed  op  ’t  ernstigste  vermaand,  niet  willen 
weten.  De  weduwe  heeft  hij  niet  teruggezien. 

Willem  lag,  bij  ’t  verscheiden  van  z’n  grootvader  nog'  te 
Groningen  op  studie.  Veertien  jaar  oud,  was  hij  naar  Franeker 
gegaan;  1)  ’t  volgende  jaar  had  de  voogd  hem, — waarschijnlik 
om  hem  buiten  de  invloed  van  z’n  moeder  te  houden  — bij 
professer  Barbeyrac  te  Groningen  aan  huis  besteld.  Willem 
was  een  vlug  leerling ; Barbeyrac,  een  aan  de  oude  dogmatiek 
ontwassen  theoloog,  die  nu  natuur-  en  volkenrecht  doceerde,  was 
feitelik  z’n  geestelike  vader.  Doch  deze  omgang  had  met  één  slag 


1)  Het  voorbereidend  onderwijs  kreeg  Willem  te  Leeuwarden  van  Isaac 
Valckenaer. 
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uit:  Willem,  zoo  jong  als  hij  was,  betrok  als  Grietman  het  slot 
te  St.  Anna.  Jetst  ivird  das  Leben  froh.  De  oude  was  een 
knorrepot  geweest,  had  de  koorden  van  de  beurs  strak  ge- 
houden : Willem  had  van  z’n  karige  middelen  aan  Onno  zelfs 
moeten  meedelen;  eens  had  hij  geld  opgenomen  voor  een 
vriend,  en  de  oude  wantrouwende  landedelman  had  hem  op 
krasse  manier  voorgehouden  de  tering  naar  de  nering  te 
zetten.  Geheel  anders  was  de  kleinzoon ; alles  behalve  zaken- 
man, kon  hij  alles  missen  en  hield  zelf  van  vrijheid  en  ruimte. 
Het  nauwe  toezicht  van  de  oude  man  had  dan  ook  een  toe- 
nadering bewerkt  tot  zijn  moeder,  die,  door  haar  terugzetting 
gekwetst,  alle  middelen  in  ’t  werk  stelde  om  haar  zoon  te 
believen,  en  de  hoop  van  haar  stam  en  de  aanstaande  Grietman, 
door  allerlei  attenties  aan  zich  zocht  te  verplichten.  Ook  voor 
haar  was  de  dood  van  de  grootvader  een  welkome  gebeurtenis. 
Een  herhaald  beroep  op  Willems  offervaardigheid  werd  nimmer 
afgewezen.  De  zoon  bleef  de  kiesheid  en  de  edelmoedigheid 
zelf.  Haar  tekortkomingen  zag  hij  voorbij ; des  te  meer  schatte 
hij  de  moederlike  liefde,  haar  hoogheid  van  hart,  en  niet  het 
minst  haar  wijsheid  die  zij  nooit  had  nagelaten  door  middel 
van  wijze  zedelessen  in  zijn  hart  te  griften.  In  1731  stierf  zij, 
op  46-jarige  leeftijd;  de  zoon  wijdde  haar  z’n  eerbiedige  hulde 
in  een  gedicht.  Enkele  dagen  daarna  stierf  ook  z’n  zuster 
Froukje,  op  1 6-jarige  leeftijd. 

Aan  Willem  werden  de  beproevingen  des  levens  niet  ont- 
houden. In  December  1732  brandde  het  voorvaderlik  slot  te 
St.  Anna  af : alleen  de  vleugels  van  ’t  gebouw  bleven  behouden. 
Een  schat  van  familiepapieren,  waaronder  het  belangrijke 
archief  van  de  Ambassadeur,  ging  hierbij  verloren,  Doch 
beproevingen  strekken  er  toe,  mannenkarakters  te  vormen. 
En  een  man  heeft  Willem  zich,  waar  hij  voor  de  keus 
stond  van  een  levensgezellin,  getoond.  Tussen  hem  en  de 
Stadhouder,  had  de  omgang  sedert  hun  kindse  jaren 
altijd  een  vertrouwelik  karakter  blijven  behouden,  en  na 
Friso’s  huwelik  en  terugkomst  uit  Engeland,  was  Van 
Haren  aan  ’t  Prinselik  Hof  een  welkome  gast  gebleven.  In 
’t  gevolg  van  prinses  Anna  bevond  zich  evenwel  een  dienst- 
bare, Miss  Charles  geheten ; en  op  deze  Miss,  elf  jaar  ouder 
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dan  hij,  en  verre  beneden  z’n  rang,  verliefde  zich  Willem. 
Miss  Charles,  van  wie  niets  dan  goeds  te  zeggen  viel,  meende 
echter,  dat  er  van  zulk  een  ongelijk  huwelijk  niets  kon  komen, 
en  wees  de  jongeling  af.  Doch  ’t  was  Van  Haren  menens,  en 
de  Miss  gaf  na  vier  jaar  wankelens  toe.  Nu  meende  de  Stad- 
houder zelf  reden  te  hebben  zich  er  mee  te  moeten  bemoeien, 
’t  Ging  niet  aan,  meende  het  Leeuwarder  hof,  eerlang  de  jongge- 
trouwden op  de  zelfde  voet  als  de  overige  adel  te  moeten  ontvan- 
gen. Doch  Van  Haren  liet  zich  niet  raden.  Nu  hij  met  zoveel 
moeite  de  genegenheid  van  een  vrouw  had  verworven,  wilde 
hij  die  vrouw,  wier  rust  hij  gestoord  en  bij  wie  hij  gevoeligheid 
voor  z’n  genegenheid  gewekt  had,  niet  in  de  smart  der  schande 
laten  zitten,  hem  hare  gedachten  te  hebben  geopenbaard. 
Hij  trouwde  Miss  Charles,  en  de  Prins  nam  er  genoegen  mee. 
Eenmaal  dreigde  de  vriendschap  te  worden  verstoord : Prinses 
Anna  zou  Mevrouw  Van  Haren  heur  vroegere  betrekking  tot 
haar  hebben  laten  gevoelen.  Willem  nam  het  dadelik  voor  z’n 
vrouw  op,  en  schreef  de  Prins  een  kordate  brief,  waarin  hij 
liet  voelen  dat  hij  voortaan  het  hof  zou  willen  mijden.  Doch 
de  altijd  goedhartige  Willem  IV  kalmeerde  de  drift  van  z’n 
vriend  en  gaf  voor  ’t  vervolg  geruststellende  verzekeringen. 
De  vriendschap  werd  niet  verbroken. 

Een  ander  onheil  tiof  Van  Haren  in  1748.  Als  Gedeputeerde 
te  velde  bij  ’t  leger  van  de  hertog  van  Cumberland  in  de 
Meijerij  vertoevende,  ontstond  er  in  ’t  Bildt  plotseling  een 
jacquerie  in  ’t  klein.  Het  ging  de  ontvanger-generaal  te  St.  Anna 
als  destijds  zoveel  andere  ontvangers  in  den  lande;  z’n  huis 
werd  omvergehaald,  de  schuldvorderingen,  boeken  en  registers 
verscheurd  ; het  kasgeld  en  voorwerpen  van  waarde  ontvreemd  ; 
de  ontvanger  zelf  vluchtte.  Voor  Van  Haren,  die  voor  zware 
hypotheken  op  z’n  gronden  stond,  was  deze  gebeurtenis  een  on- 
herstelbare slag.  Van  die  tijd  af  vervreemdde  Van  Haren  van 
Frieslands  bodem.  Eerst  was  hij  voornemens  zich  uit  ’s  Lands 
dienst  terug  te  trekken,  en,  levende  op  hoogst  eenvoudige 
voet,  zich  aan  de  studie  te  wijden.  Doch  de  Prins  wilde  z’n 
trouwe  diensten  niet  missen,  deed  een  beroep  op  hun  vriend- 
schap, wees  op  de  hachelike  toestand  van  ’t  Land,  en  stelde 
zich  borg  voor  40.000  gulden.  Van  Haren  nam  de  cautie  voor 
de  helft,  menende,  de  rest  van  z’n  tekort  met  de  verkoop  van 
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z’n  stemloze  landerijen  te  kunnen  dekken.  De  80.000  gulden 
die  ze  hem  verschaften,  bleken  echter  te  kort.  Hij  zag  zich  genood- 
zaakt, rechts  en  links  geld  op  te  nemen,  en  de  60.000  gulden 
die  hij  in  1763  van  de  Baronesse  Du  Tour,  geb.  Rumpf, 
ontving,  is  allerwaarschijnlikst  het  bedrag  geweest,  waarvoor 
hij  z’n  Grietenij  aan  vreemden  overdroeg. 

In  1751  was  de  Prins  gestorven;  in  1 758  volgde  Van  Harens 
deugdzame  echtgenoot  Marianne  Charles.  Met  prinses  Anna 
had  Van  Haren  op  de  beste  voet  van  vriendschap  verkeerd; 
voor  haar  en  haar  gemaal  was  hij  door  z’n  trouw  en  z’n  be- 
kwaamheid, de  rechterhand  in  ’t  bestuur  geweest ; door  z’n 
vernuft  en  z’n  levendige  openhartigheid  de  lust  van  haar  om- 
geving. Kort  na  Marianne’s  dood  echter  meende  de  Gouver- 
nante hem  te  moeten  terecht  wijzen  over  de  geruchten,  die 
omtrent  hem  in  omloop  gingen,  als  zou  hij  zich  willen  verbinden 
met  een  zekere,  verre  van  onbesproken  juffer  Natalis  Pfeffer. 
Toen  de  Prinses  in  1759  stierf,  gebeurde  dan  ook,  wat  zij  had 
zoeken  te  verhoeden.  Willem  van  Haren  ging  een  verbintenis 
aan  met  Natalis.  Had  in  1758  z’n  geheimschrijver  hem  bedro-' 
gen,  en  z’n  hofmeester  hem  bestolen,  na  ’t  huwelik  met  Natalis 
kregen  de  aanslagen  van  z’n  benijders  vrij  spel.  Kort  vóór  de 
dood  van  de  gouvernante  was  men  begonnen  hem  van  oneer- 
likheid  te  betichten ; zij  had  Onno  ter  onderzoek  naar  Friesland 
gezonden  en  haar  standvastigheid  was  over  hem  blijven  waken. 
Doch  met  haar  week  de  beschermengel  van  de  Van  Harens 
in  ’t  graf. 

In  1760  bracht  een  ernstige  ziekte  hem  op  de  grens  van 
z’n  verscheiden.  Hetzelfde  jaar  sloeg  de  brand  in  z’n  huis  te 
Brussel.  Heftiger  nog  smeulde  ’t  vuur  van  de  tweedracht  in 
’t  gezin  van  z’n  broer  Onno.  Zelf  reisde  hij  naar  Den  Haag, 
om  het  ongehoorde  geschil,  toen  nog  niet  ruchtbaar,  bij  te 
leggen.  Helaas ! De  ramp,  groter  nog  dan  enige  andere,  was 
voor  de  familie  niet  af  te  wenden.  De  eer  der  Van  Harens 
was  bevlekt. 

Willem  Van  Haren,  sedert  z’n  kindsheid  de  vertrouweling 
der  groten,  en  de  boezemvriend  van  de  machtigste  en  deugd- 
zaamste Prins  uit  het  huis  der  Nassau’s,  was,  in  z’n  geslacht 
door  de  ontzettendste  beschuldiging  gedrukt,  door  z’n  huwelik 
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met  Natalis  in  z’n  persoonlike  naam  gekrenkt,  in  z’n  bewe- 
gingen door  de  uiterste  bekrompenheid  van  middelen  belemmerd, 
van  de  hoogste  invloed  in  ’t  staatsbestuur  neergezonken  tot 
een  volslagen  nietsbeduidendheid.  Hij  wist  het,  en  hoe  hij  ’t 
gevoeld  heeft,  - — - z’n  Lierzang  „Op  ’t  Menschelijk  Leven”  zegt 
het  ons  genoeg.  Vergeten  bleef  hij  te  Brussel  wonen.  In  1766 
deed  hij  bij  de  omgeving  van  de  jonge  Willem  V,  nog  eenmaal 
een  beroep  op  z’n  vroegere  verdiensten  en  op  de  vriendschap  der 
Prinselike  ouders.  Hij  was  vergeten,  versmaad....  In  1768 
overviel  hem  de  dood,  aan  tafel,  plotseling.  Hij  werd  op  ’s 
lands  kosten,  te  St.  Oedenrode,  begraven.  De  boedel  kwam 
aan  de  schuldeisers.  Ze  vonden  het  zilveren  tafelservies  in  de 
lommerd  .... 

Zo  stierf  Willem  Van  Haren,  straatarm,  doch  altijd  nog 
onder  de  weidse  titel  van  Ambassadeur  bij  het  hof  van  den 
hertog  van  Lotharingen,  Gouverneur-Generaal  der  Oostenrijkse 
Nederlanden.  — 

Splendida  miseria  ! 

* 

Wie,  ter  vergelijking  van  de  fierheid  van  z’n  verleden  met 
de  gezonkenheid  van  z’n  ouderdom,  een  zuiverder  geestelike 
maatstaf  aan  wil  leggen,  neme,  indachtig  aan  de  smeekbede 
van  Van  Haren,  in  1766,  aan  den  Zoon,  kennis  van  z’n  epistel 
van  1738,  aan  den  Vader,  in  zake  de  bejegening,  die  Marianne 
van  de  zijde  van  de  Prinses  zou  hebben  ondervonden. 

Naast  de  stoute  toon,  treft  ons  de  fierheid  van  de  gevoelens. 

„Voudroit  on  alleguer  sa  mauvaise  conduite?”  oppert  hij 
omtrent  de  oorzaken,  „je  ne  crois  pas  que  personne  s’y  ex- 
„poserait.  — — La  naissance?  La  livrée  du  pere  ou  du 
„grandpere  ne  paroit  pas  sur  le  front  de  toutes  celles  ou  elle 
„pourroit  paroitre,  et  que  1’on  voit.  Apres  cela,  a moins  que 
„la  verité  et  la  raison  ne  soj/ent  que  des  phantomes,  1’honneur 
„et  la  vertu  meritent  bien  mieux  1’estime  des  honnetes  gens  et 
„le  bon  accueil  des  grands  que  1’heritière  entravagante  d’une 
„vingtaine  de  tableaux  d’ancetres  pas  moins  entravagans  . . .”  1) 


1)  Bij  Halbertsma,  waar  de  brief  is  afgedrukt,  (blz.  98) 
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In  bijna  dezelfde  bewoordingen  zou  Onno  het  zeggen.  1) 
Bij  beide  broeders  heeft  hun  adeltrots  niet  z’n  oorsprong  in 
de  wetenschap,  dat  ettelike  van  hun  voorvaderen  tot  een 
gecharterde  noblesse  hebben  behoord,  maar  putten  zij  hun 
zelfbewust  adeldom  uit  het  besef  van  eigen  waarde,  en  eigen 
onafhankelike  trots.  Wat  buiten  hun  persoonlikheid  staat,  telt 
niet  mee.  Zo  ze  verdienste  hebben,  blijft  die  verdienste,  onaf- 
hankelik  van  de  vraag  wie  ze  tot  vriend  of  bondgenoot  willen 
nemen,  aan  hun  persoon  verbonden ; daar  valt  door  anderen 
niet  aan  te  tornen.  Deze  naijver  op  eigen  vrijheid  bepaalt 
Willems  houding  tegenover  het  Hof ; ze  sloeg  om  in  dezelfde 
fierheid,  toen  hij  door  prinses  Anna  gekapitteld  werd  over  z’n 
verhouding  tot  Natalis. 

Deze  fierheid,  die  eer  op  z’n  plaats  is  bij  de  Friese  land- 
edelman dan  bij  de  hoveling,  is  door  de  uitkomst  in  ’t  ongelijk 
gesteld.  De  wereld  wil  nu  eenmaal  bij  mannen  van  wetenschap 
en  smaak,  vernuft  en  fijne  toon,  niet  die  verrassingen,  dat  zij 
de  hulde,  aan  hun  verdiensten  verschuldigd,  op  een  goeden 
morgen  voor  de  voeten  van  de  eerste  de  beste  juffrouw 
heeft  te  leggen,  die  zij  zelf  voor  lief  houden;  gewoonlik 
wreekt  ze  haar  onwil,  door  hen  zelf  met  de  nek  aan  te  zien. 
De  Van  Harens  waren  stijfkoppen ; ze  zouden  zich  liever 
terug  trekken  dan  van  hun  trots,  hun  eigen  zaken  te  mogen 
regelen,  af  te  zien.  Ze  waren  de  rechte  tiepen  van  een  oude 
stam ; als  Abraham  en  de  herdervorsten,  namen  ze  zich  een 
vrouw.  En  ze  namen  lichtvaardig.  Gulle  mededeelzame  naturen 
worden  altijd  door  onrechtmatig  geachte  armoede  geprikkeld; 
hun  fiere  zin  zou  er  een  punt  van  eer  in  zien,  het  geleden 
onrecht  te  herstellen;  is  het  slachtoffer  dat  hun  gevoeligheid 
heeft  gewekt,  daarbij  een  vrouw,  dan  straft  hun  belangstelling 
in  de  zaak  van  ’t  recht,  zich  zelf  met  een  vertedering  des 
harten  voor  de  persoon.  Dit  nu  mocht  bij  de  Van  Harens  geen 
lichtzinnigheid  heten.  Gevoelens,  gesproten  uit  manneharten, 
konden  niet  de  man  onterend  zijn.  En  ’t  mannehart  zat  hoog. 
Wat  was  ten  slotte  geld?  wat  liefde?  wat  ten  slotte  alles  ’t  geen 
een  persoon  in  kontakt  bracht  met  de  buitenwereld,  zo 
maar  het  karakter  zich  zelf  bleef?  Aldus  was  bij  Willem 


1)  In  „De  Geuze  n”,  bij  de  lof  op  Rochus  Meuwiszoon. 
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de  fierheid  z’n  levensadem : de  vrijheid  zich  ongedwongen  te 
bewegen  en  z’n  eigen  rechter  te  zijn.  Schone  deugd  voorwaar. 
maar  verblindend  tevens!  Want  langs  haar  voetspoor  sluipt, 
heimelik,  de  eigenliefde,  die  minder  zuiver  dan  de  zelftrots, 
steelsgewijs  haar  spiegel  aan  ’t  oordeel  der  wereld  houdt, 
en  onbewust  haar  kracht  over  de  willekeurige  menselike 
meningen  en  tijdelike  uitspraken  van  mode  en  smaak  laat 
vervloeien.  En  ook  dit  overkwam  Van  Haren  op  een  gebied, 
waar  de  nazaat,  de  balans  opmakend  voor  de  prijs  der 
onsterfelikheid  van  geest,  het  twijfelachtige  van  z’n  overwin- 
ning betreurt. 

’t  Behoeft  geen  betoog,  dat  op  politiek  terrein,  Van  Haren’s 
fierheid  zich  te  meer  concentreerde  naarmate  hij  zich  alleen 
vond  staan.  Llij  was  de  auteur  van  ’t  bekende  dichtstuk 
Leonidas,  die  oproep  aan  de  natie,  welke  de  ridderlike 
strekking  verbloemde:  „Houd  uw  woord,  vooral  tegenover 
een  zwakke  vrouw!”  Van  Haren  voelde  zich  zitten  rondom 
in  de  beroerdheid.  We  hadden  de  Pragmatieke  Sanctie  ge- 
tekend en  we  waren  teruggekrabbeld.  Als  Gedeputeerde  bij 
Hoogmogendheden  had  Van  Haren  in  1 742  al  z’n  welsprekend- 
heid aangewend  om  de  koningin  van  Hongarije  daadwerkelik 
steun  te  bieden.  Meer  nochtans  vermocht  z’n  Leonidas”.  De 
publieke  opinie  werd  er  door  bewerkt ; enorm  was  dan  ook  het 
debiet.  1)  Het  gevolg  was,  dat  de  meerderheid  in  de  Staten- 
Generaal  voor  het  mobiliseren  van  een  hulpkorps  stemde,  ten 
behoeve  van  ’t  Pragmatieke  leger. 

Men  achte  de  betekenis  van  deze  omkering  in  de  gemoederen 
niet  gering.  De  Nederlanden  lagen  geïsoleerd,  Frankrijk,  de 
hekdraaier  van  de  ganse  actie  tegen  Maria  Theresia,  had 
machtige  bondgenoten  en  zette  zelf  alles  op  ’t  spel.  Engeland 
lag  ver,  en  z’n  ministers  weifelden  : Pruisens  houding  verlamde 
de  Hannoverse  polietiek.  Daarbij  had  Frankrijks  gezant  ons 
gewaarschuwd:  men  had  zich  hier  stil  te  houden,  en  zou  tot 
loon,  als  neutrale  staat  niet  verder  worden  gemoeid.  En  deze 
welwillendheid  had  gretige  oren  gevonden.  Wat  had  men  zich 
ook  in  krijgszaken  te  steken?  Het  bolwerk  in  ’t  Zuiden  lag 


1)  Uitvoeriger  hierover  handelt  Be  ets  in  z’n  „ Aanteekeningen"  op  Willena 
Van  Haren’s  Fris  o.  In  de  Verpoozingen  enz. 
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er  nog : men  had  er  zelfs  een  barrière.  En  wat  voor  reden  was 
er  ten  slotte  om  tegen  Frankrijk  in  te  gaan  ? De  Fransen 
waren  ons  sympatiek : de  beschaving  verfranste  bij  voort- 
during. Aan  ’t  Friese  hof  mede,  korrespondeerde  en  sprak  men 
Frans.  De  Van  Harens,  hoe  Fries  ook  in  aard  en  trots, 
deden  het  ook,  aan  de  moeder,  de  zuster,  en  onderling. 
Kortom,  men  converseerde  op  z’n  Frans,  zoals  men  thans  sport 
op  z’n  Engels,  en  men  zag  in  ’t  ene  destijds  evenmin  bezwaar, 
als  men  het  tans  in  ’t  andere  ziet.  Op  dergelijke  overwegingen 
sliep  men  in.  Een  krachtig  beroep  op  eigen  veerkracht,  een 
even  krachtige  waarschuwing  voor  de  Franse  veroveringszucht 
was  nodig,  om  ’t  nageslacht  uit  de  slaap  te  schudden.  En 
’t  was  een  sterke  stem,  die  Frankrijks  wraak  dorst  tarten  en 
de  Republiek  tegen  haar  in  ’t  harnas  joeg. 

* 

Een  man,  een  man ; een  woord,  een  woord : trouw,  stand- 
vastige trouw,  gegrond  op  achting  voor  zich  zelf  en  liefde  tot 
de  deugd,  ziedaar  ook  het  motto  van  Willems  heldendicht 
„ Friso ”.  i) 

Het  heden  smaakte  hem  niet;  de  eeuwgeest  was  hem  te 
laf;  ’t  gemis  van  wat  hij  de  voorwaarde  van  ’t  duurzaam 
bestaan  van  de  Staatsmacht  achtte,  prikkelde  hem  tot  een 
schepping,  waarbij  hij  ’t  heden  kon  wijzen  op  een  Voorbeeld 
uit  ’t  verleden,  als  een  Waarborg  voor  de  toekomst.  Het  volk 
van  morgen  zou  zich  spiegelen  aan  z’n  voorzaten. 

In  zijn  gebied,  aan  de  Rijnmond,  had  in  ver  vervlogen  tijden 
het  voortreffelik  aangelegd  oervolk  gewoond. 

Doch  de  lang  gewachte  held,  die  het  met  een  vloek  beladen 
volk  uit  z’n  kluisters  zou  verbreken  en  het  op  zou  voeren  tot 
een  krachtige  natie;  de  man,  die  door  grote  eigenschappen 
tot  machtige  dingen  in  staat  was,  zou  hun  eerste  koning,  zou 
Friso  zijn  gesproten  uit  oud-Indies  bloed.  — 

Dit  oude  volk,  hier,  waren  de  Alanen.  De  Brit  Argentorix,  bij 


i)  Gevallen  van  Friso,  Koning  der  Gangariden  en  Prasiaten.  Door  Jonkheer 
Willem  van  Haren.  Te  Amsterdam,  bij  Salomon  Schouten,  Boekverkooper,  in  de 
Kalverstraat,  1741. 
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wie  Friso  op  z’n  zwerftochten  aanlandt,  gewaagt  van  hun 
vèrverbreide  lof. 

Edoch,  — ze  staan  onder  een  ban.  Eens  had  over  hen  een 
slechte  koning  geheerst,  die  ’t  Alanenvolk  vóór  was  gegaan 
in  ’t  weerstreven  van  de  Goddelike  geboden.  De  vertoornde 
góden  hadden  het  volk  gestraft.  Eerst,  met  het  hele  prinselik 
geslacht  door  ’t  bliksemvuur  te  vernietigen.  Daarna  hadden 
de  verstoorde  geesten  het  Friese  Leeuwendaal  met  een  wan- 
gedrocht bezocht.  De  held  nu,  luidde  hun  orakel,  aan  wie 
’t  gelukken  zou,  dit  beest  der  Verschrikking  voor  goed  te 
verdrijven,  zou  de  toorn  des  Hemels  verzoenen  en  waardig 
worden  bevonden  als  de  eerste  van  een  deugdzamer  vorsten- 
geslacht de  vakante  troon  te  beklimmen. 

Alzo  geschiedde.  Doch  de  drakenjacht  in  ’t  Alanenland, 
gevolgd  door  een  hellevaart  en  de  beloofde  koningskroning 
geschiedt  eerst  in  ’t  Xle  en  Xlle  boek  van  ’t  Epos.  Friso 
moet  zich  namelik  een  ganse  rij  van  tegenspoeden  getroosten, 
’t  Is  eerst  na  allerlei  omzwervingen,  stormen,  aanslagen  en 
doodsgevaren,  dat  hij  de  bestemming,  die  het  Noodlot  aan 
z’n  wegen  geeft,  bereiken  mag. 

Aldus:  arma  virumque  cano ? 

In  allen  dele.  Het  12-boekig  dichtstuk  is  antiek  in  z’n  opzet, 
tot  in  z’n  vergelijkingen  toe.  1)  In  de  afwisseling  der  lotgevallen, 
lopen  eigenaardige  paralellen  met  al  de  Odysseën  van  voorheen. 
Zoals  Aeneas  voor  Dido,  en  zooals  Ulysses’  zoon  in  de  tover- 
grotten  van  Calypso,  doet  Teuphis,  die  voor  Friso  is  wat 
Mentor-Minerva  is  voor  Telemachus,  in  ’t  twede  boek  een 
verhaal  van  z’n  wedervaren  aan  ’t  hof  van  Charsis.  Alleen, 
Telemachus,  trouw  aan  zijn  vaders  traditie,  keert  terug  van- 
waar hij  uitgaat.  Doch  Friso,  doet  als  Francio,  Brutus  en 
zoveel  andere  ideale  grondvesters  van  Westerse  volken:  hij 
is  de  laatste  der  zwervelingen,  die  komende  uit  het  Oosten, 
zich  nederzet  aan  de  Atlantiese  kusten,  om  de  beschaving 
van  een  Aziatiese  samenleving  te  brengen  op  de  reine  en 


1)  Zelfs  in  ’t  begin:  Ik  onderneem  om  van  dien  Jongeling  te  spreken, 
Die,  — — — — — — — — — — — — — 
Veel  Volkeren  doorkruiste,  enz. 
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voor  ontwikkeling'  vatbare  volksbodem  van  ’t  Germanendom. 
Met  één  voorbehoud  nochtans.  Friso’s  geestelike  inboedel  is 
onder  ’t  rondzwalken  niet  onvermengd  Indies  gebleven.  Van 
Haren  heeft  het  nodig  geacht  z’n  voedsterling  onderweg  wat 
onvervalst  militair  bloed  en  een  goede  dosis  rechtsgevoel  van 
’t  zuiverst  allooi  toe  te  voegen,  en  heeft  hem  met  dit  doel  naar 
Rome  gezonden.  De  voorzaat  der  Friese  koningen,  meende 
de  ontwerper,  moest  een  Romeins  geschoold  staatsman  en 
veldheer  zijn.  Zonder  militair  hart  en  zonder  regenten-  en 
redenaarsgaven,  was  voor  Van  Haren  het  mooi  van  een 
Prinselik  wezen  af.  Hoofden  van  Staat  en  bewind  moesten  zich 
bij  voorkeur  thuis  gevoelen  in  een  Staatsinrichting  waarin 
ruimte  was  voor  de  ontwikkeling  van  persoonlike  gaven,  ’t  zij 
in  de  taktiek  van  de  oorlog,  ’t  zij  bij  ’t  wikken  en  wegen 
van  ’t  pro  en  contra  in  een  Raad  van  Senatoren. 

Dit  brengt  al  dadelik  de  vraag  op  ’t  tapijt,  hoe  Friso, 
eenmaal  op  onze  kusten  beland,  zich  voorstelt  z’n  toekomstige 
staat,  als  ’t  meest  levensvatbaar,  meent  te  moeten  inrichten. 
Alles  komt  er  op  aan,  wat  voor  levensschool  hij  blijkt  door- 
loopen  te  hebben,  ’t  Zijn  de  ervaringen,  die  z’n  oordeel  hebben 
moeten  rijpen.  Daartoe  heeft  de  dichter  hem  laten  vertoeven  bij 
goede  en  bij  slechte  regenten,  in  welingerichte  en  in  wanordelik 
beheerde  staten,  hem  kennis  laten  nemen  van  wijze  en  van  afkeu- 
renswaardige maatregelen.  Daarbij  is  Teuphis,  z’n  Mentor  en 
Voogd,  z’n  spreekbuis.  Ten  overvloede  is  deze  de  Wijsgeer, 
die  leiding  weet  te  geven  aan  de  lotgevallen  der  volken,  het 
oproer  dempt,  de  valsheid  beschaamt,  en  de  toekomstige 
koning  der  Friese  Alanen  met  het  merg  van  z’n  wijsgerig- 
godsdienstige  zedeleer  dient. 

Friso  en  Teuphis  zijn  beide  ballingen.  1)  In  het  land  van 
Gangaris  had  Stavo  geregeerd,  doch  niet  bestand  tegen  de 
taak  die  op  z’n  schouders  rustte,  had  hij  op  aandrang  van 
z’n  volk  z’n  broeder  Teuphis  tot  mederegent  gekozen.  Teuphis 
nu  was  de  lust  en  de  liefde  van  z’n  volk  geworden;  Stavo 
daarentegen  had  zich  allengs  afgezonderd  om  toe  te  geven 
aan  z’n  vermaken;  zwak  van  karakter  als  hij  was,  had  hij 


1)  Ile  Boek.  Verhaal  van  Teuphis  voor  Charsis. 
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z’n  genoegens  gedeeld  met  vertrouwelingen,  van  wie  z’n  mid- 
delmatigheid niet  in  staat  was  geweest  hun  eigenbelang  van 
ware  toewijding  te  onderscheiden.  Onder  die  gunstelingen 
was  het  Agrammes,  aan  wie  ’t  gelukt  was,  vaste  voet  bij 
Teuphis  te  krijgen.  In  z’n  prcvincieën  een  dwingeland  en 
schraper,  aan  ’t  hof  een  welkom  impressario  van  paleisver- 
maken,  had  Agrammes  in  de  eerste  plaats  van  z’n  voorrechten 
gebruik  gemaakt,  om  Teuphis  de  voet  te  lichten.  Met  behulp 
van  omgekochte  handlangers  was  hem  dit  al  te  wel  gelukt. 
Teuphis,  die  op  ’t  gerucht  van  Agrammes’  knevelarijen  zelf 
op  onderzoek  was  uitgetrokken,  en  onmiddellik  terugkeerde 
toen  hij  gewaar  werd  dat  er  iets  broeide,  kwam  te  laat  om 
z’n  val  te  voorkomen.  Hij  werd  gevangen  genomen.  Een 
duistere  kerker  wachtte  hem. 

Een  oude  waarheid  is,  dat,  zo  ’t  karakter  zich  stalen  moge 
in  de  stromingen  der  menselike  hartstochten,  het  niettemin 
z’n  vaste  vorm  verkrijgt  in  de  overpeinzingen  der  eenzaam- 
heid, waar  de  vrijheid  en  de  onbevooroordeeldheid  van  de 
geest  aan  ’t  gemoed  een  ongestoorde  effenheid  bereidt.  Teuphis 
daarom,  de  aanstaande  Mentor  des  prinsen,  moet  wijsheid 
vergaren  bij  de  Magieërs,  wonende  aan  de  grenzen  van  ’t  Rijk 
in  de  wonderstad  Tamasis,  ’t  ydillies  Eden  van  de  geleerde 
wereld,  ’t  Is  in  een  droombeeld,  dat  hem  in  de  kerker  de  stad 
der  wijzen  als  z’n  toekomstig  altaar  van  de  waarheidsdienst 
voor  ogen  wordt  gesteld,  ’t  Is  door  z’n  vriend  Segor,  hierin 
gerugsteund  door  Stavo’s  rechtschapen  gemalin  Melite,  dat 
zich  heimelik  de  deur  van  z’n  kerkerhol  ontsluit.  Te  Tamasis 
nu,  in  de  kring  der  Wijzen,  vindt  Teuphis  de  ware  roem  en 
de  noogste  heerschappij.  Daar  wint  hij  een  kroon  en  een  scepter, 
groter  dan  de  wereld.  Hofstaat  en  koningspracht  blijken  hem 
een  ijdel  goed  te  zijn;  meer  nog,  een  hindernis  in  ’t  verkrijgen 
van  wat  hem  de  hoogste  rijkdom  dunkt:  een  ongekend  ge- 
moedsrust, en  de  juiste  wetenschap  van  de  werkelike  waarde 
der  dingen. 

Zo  wijs-zijn  goed  is,  nuttig-zijn  is  beter,  en  Teuphis  toont 
ook  de  kern  van  deze  waarheid  te  verstaan.  — Hoort!  Het 
Vaderland  is  in  gevaar.  Eén  slechts  kan  het  redden.  Segor 
moet  hem  zoeken:  Segor  heeft  hem  gevonden.  — — „Kom 
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„op,  Theuphis,  het  Salaceense  volk  is  in  oproer.  Driemaal  zijn 
„’s  Konings  troepen  verslagen.  De  troon  dreigt  te  vallen.  De 
„vloot  drijft  als  een  wrakhoop  rond.  ’t  Volk  klaagt,  en  roept 
„met  éne  stem  om  u,  als  de  enige  die  het  helpen  kan.  Geen 
„onderdaan  kan  uw  wijze  en  zachte  wetten  vergeten.  Help, 
„Theuphis,  kom!” 

Theuphis  doet  wat  een  goed  patriot  moet  doen.  De  edele 
studieën  hadden  hem  trouwens  geleerd,  aangedaan  onrecht 
grootmoedig  te  vergeven ; z’n  leven  te  geven  aan  ’t  geluk  van 
’t  gemeen,  en  zich  blijmoedig  voor  ’t  Vaderland  ten  dode  te 
wijden.  Theuphis  verschijnt;  op  de  tijding  van  z’n  komst 
weergalmen  de  straten  van  de  door  ’t  muitend  heir  benauwde 
stad  van  ’t  volksgejubel ; het  oproer  schrikt  en  staat  stil; 
de  geestdrift  der  menigte  doet  het  overige ; als  bij  ’t  dagen 
van  de  morgen,  Teuphis  met  z’n  benden  op  de  belegeraars 
aanrukt,  verstrooien  de  vijanden  zich,  en  de  overwinnaar  wordt 
door  de  bevrijde  stad  als  een  Verlosser  verwelkomd.  Wie 
met  z’n  houding  verlegen  was,  was  Stavo;  doch  te  onmannelik 
om  openlik  schuld  te  belijden,  liet  hij  z'n  zelfverwijt  door  z’n 
valse  schaamte  omzetten  in  een  zwarte  wrok,  welke,  ten  over- 
vloede genoodzaakt  voor  ’t  oog  van  de  wereld  een  dankbaar 
gelaat  te  tonen,  deze  onnatuur  wreekte  met  het  broeden  van 
plannen  van  verderf.  Groter  nog  was  de  spijt  van  Agrammes, 
die  ’t  oproer  heimelik  bewerkt  had,  om  met  behulp  van  omge- 
kochte legerhoofden,  schijnbaar  als  ’s  konings  verdediger,  doch 
inderdaad  als  z’n  onmiddellike  belager,  aan  ’t  hoofd  van  de 
zegepralende  bestormers  de  kroon  voor  zich  te  winnen. 
Agrammes  dus,  bepeinsde  nieuwe  lagen.  Door  snode  hand- 
langers wist  hij  de  vriendschappelike  verhouding  tussen  Teuphis 
en  Melite  in  verdenking  te  brengen.  Stavo’s  argwaan  was 
gemakkelik  gevoed;  gelukkig  wist  Segor,  als  altijd  vlug  bij 
de  pinken,  wederom  de  aanslag  op  Teuphis  te  voorkomen. 
Teuphis  bereikte  gelukkig  de  kust;  doch  daar  de  waakzaamheid 
der  uitgezonden  posten  de  vlucht  over  zee  gevaarlik  maakte,  nam 
hij  het  aanbod  aan  van  een  vertrouwde  herder,  die,  ver- 
moedende wie  de  vluchteling  was,  hem  in  een  van  mensen 
onbezocht  woud  een  veilige  schuilplaats  bereidde.  Daar  richtte 
de  balling  zich  een  idyllies  verblijf  in;  de  herder  werd  z’n 
vertrouwde,  en  tevens  de  bode  op  Segor.  Het  volk  echter 
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waande  hem  verloren : men  had  een  lijk  gevonden  en  dit  voor 
Teuphis’  overschot  gehouden.  De  zaken  aan  ’t  hof  gingen  haar 
oude  gang ; de  dienaars  heersten,  de  koning  vermaakte  zich. 
Van  ’t  plan  om  Melite  onschadelik  te  maken,  moest  men  afzien: 
koning  Porus  dreigde  van  verre.  Segor  werd  echter  omgebracht. 
Eindelijk  had  aan  ’t  hof  de  lang  voorbereide  katastrofe  plaats : 
Agrammes  wist  Stavo  over  te  halen  tot  een  expeditie  tegen 
Alexander,  die  tegen  ’t  Oosten  optrok.  Doch  de  wapening 
tegen  Alexander  was  slechts  de  aanleiding  tot  de  staatsgreep. 
Zodra  de  troepen  binnen  de  residentie  geschaard  stonden, 
wierp  Agrammes  het  masker  af.  Stavo  viel  door  de  hand  des 
verraders;  een  algemene  moord  volgde.  Melite  en  twee  van 
haar  zonen  werden  gegrepen ; de  oudste  ontkwam  en  bereikte 
toevalligerwijze  de  schuilplaats  van  de  hem  vreemd  geworden 
Teuphis.  Agrammes  werd  alleenheerser  en  drukte  het  land 
met  z’n  geweld. 

Zo  viel  koning  Stavo  door  een  revolutie,  nadat  honderd  en 
vijftig  koningen  uit  zijn  geslacht  het  land  wettig  hadden  ge- 
regeerd. 

Teuphis’  school  is  de  voorschool  van  Friso. 

’t  Doet  er  niet  toe,  dat  Stavo  het  wettig  régime  vertegen- 
woordigt, afdalende  van  niemand  minder  dan  de  god  Bacchus. 

’t  Doet  er  niet  toe,  dat  Teuphis’  regentschap  een  model- 
bewind  is:  een  verlicht  absolutisme,  geregeld  voeling  houdende 
met  een  Staatsraad:  de  enige  regeringsvorm  die  volgens  z’n 
ervaring  en  inzicht,  menskundig  de  duurzaamste,  staatkundig 
de  vruchtdragendste  blijkt. 

Want  dit  is  de  lering,  dat  de  snoodheid  de  zwakheid  mis- 
bruikt, en  ze,  als  uitgediend  werktuig  verschopt,  om  zelf  de 
dingen  naar  haar  hand  te  zetten. 

Wee  de  zwakheid,  die  zich  prijs  geeft ! 

Wel  hem,  die  ongevoelig  voor  vleierij  en  wantrouwig  jegens 
logentaai,  zich  beproefde  dienaars  kiest  en  waakzaam  ’t  staats- 
roer  omklemt ! 

Maar  gelukkiger  nog  hij,  die  de  ijdelheden  der  wereld  met 
voeten  treedt,  en  in  ’t  beoefenen  van  de  deugd  en  in  ’t  door- 
dringen tot  de  kern  der  dingen,  de  Waarheid  scheidt  van 
de  S c h ij  n ! 
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Met  deze  grondregels  gewapend,  gaan  Teuphis  en  z’n  kwe- 
keling, in  letterlike  zin,  in  zee. 

Het  doel  is,  met  de  hulp  van  bevriende  koningen  het  rijk 
der  Gangariden  en  Prasiaten  terug  te  veroveren  en  ’t  verraad 
van  Agrammes  te  straffen. 

Zij  zetten  koers  naar  Taprobane,  waar  de  wijze  en  deugd- 
zame Charsis  regeert. 

Charsis  zal  de  steun  der  verdrukten  zijn. 

Edele  Charsis ! — de  vader,  niet  de  heerser,  van  z’n  onder- 
danen ; waar  hij  vermaant  en  bestraft,  de  verdrukten  beschermt 
en  de  verdrukkers  beteugelt,  steeds  is  het  onmiddellik  doel, 
z’n  volk  in  een  tevreden  ordelikheid  de  weg  tot  welvaart  op 
te  leiden.  En  deze  verstandige,  weldadige  leiding  was  de  vrucht 
van  diep  beraad  en  rijpe  ervaring.  Als  jongeling  had  hij  z’n 
tijd  besteed  met  overal  te  reizen  en  alles  te  onderzoeken,  de 
verschillende  vormen  van  regering  te  wikken,  en  zich  een 
stelsel  van  bestuur  te  beramen,  dat  tans  in  een  zegenrijk 
bewind  z’n  verwezenliking  had  gevonden.  Daarbij  wist  hij, 
ongevoelig  en  geleidelik,  van  ouds  ingekankerde  kwalen  te 
verbeteren ; daar,  waar  ’t  mogelik  was,  met  behendigheid ; 
waar  hij  voor  ’t  uiterste  stond,  met  geweld.  Deze  verbetering 
van  de  inwendige  toestand  zijner  staten  nu,  was  zijn  roem ; 
verre  toch  was  het  van  hem,  z’n  macht  en  z’n  bekwaamheid 
als  krijgsoverste  te  misbruiken  met  geweldpleging  tegen  de 
machtiger  nabuur.  — Edele  Charsis! 

Toen  hij  stierf,  volgde  een  tranenvloed  z’n  lijk:  het  loon 
van  z’n  vorstendeugden. 

Z’n  volk  telde  de  dagen  bij  de  roem  van  z’n  daden. 

De  mare  van  z’n  verscheiden  trok  als  een  wolk  over  z’n 
ganse  gebied  en  wiste  de  verheldering  weg  van  ’t  gelaat,  die 
de  voldoening  over  een  zoeven  behaalde  sukses  er  op  had 
getoverd. 

Want,  — helaas! 

Charsis  was  aan  de  avond  van  z’n  leven  genoodzaakt  ge- 
worden tot  het  plengen  van  bloed,  het  bloed  van  onderdanen. 

Ook  in  deze  aureool  des  roems  zat  een  donkere  vlek. 

’t  Menselik  goede,  verpersoonlikt  in  de  Koning  en  Vader, 
moest  verbleken  in  de  zwakheid  van  de  Zoon,  worden  be- 
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schaduwd  door  het  snode  in  de  Stadhouder  en  onderdaan 
ïorymbas. 

De  lezer  zij  inschikkelijk,  wanneer  hij  inziet  bij  ’t  volgen 
van  dit  opstel  in  een  draaimolen  te  zijn  gezet,  en  niet  alleen 
dezelfde  op-  en  nedergaande  schommelingen  mee  moet  maken, 
maar  ook  dezelfde  voorwerpen  voor  z’n  oogen  ziet  verschijnen 
en  verdwijnen. 

Want  in  dit  werk  is  de  ene  dag  de  andere. 

Een  school  kan  niet  anders.  En  dit  heldendicht  is  een  leerdicht. 

De  jongeling,  die  hem  voor  oogen  wordt  gevoerd,  moet 
leren,  overal;  moet  veel  landen  doorkruisen,  veel  grote  mannen 
zien,  door  veler  voorbeelden  worden  gesterkt,  door  wijze 
ervaring  zich  in  weten  te  denken  in  de  ernst  van  z’n  roeping, 
en  zich  gewennen  aan  een  voortdurend  beroep  op  z’n  onbe- 
vooroordeeld verstand. 

Hij  moet  zien  de  Opkomst,  de  Straling,  de  Zinking  en  de 
Val,  in  haar  oorzaken  en  in  haar  verschijnselen,  en  zich 
gedragen  naar  de  lessen  van  die  levensschool. 

En  daarom  stijgt  en  wentelt  in  dit  Boek  het  rad  der  Fortuin. 
En  daarom  streelt,  nu  eens,  Friso,  het  uitzicht  op  ’t  herstel 
van  de  voorvaderlike  troon,  en  dan  weer  drijft  het  wrede  Lot 
hem  over  onzekere  zeeën  naar  onbestemde  kusten. 

Het  toeval  regeert  de  Mensch. 

Komt  Friso  met  z’n  aanhang  landen  op  de  kusten  van  Ta- 
probane,  dan  is  het  juist  de  dag,  waarop  Torymbas  met  z’n 
zonen  zich  voorstellen  aan  Charsis’  bewind  een  einde  te  maken. 
Zo  aanstonds  zullen  hun  eedgenoten,  heimelik  binnen  de  hoofd- 
stad geslopen,  haar  in  vlammen  doen  opgaan,  en  in  de  alge- 
mene verwarring  zullen  de  toesnellende  oproerbenden  hun  slag 
slaan.  Juist  bijtijds  ontmoeten  Friso  en  de  zijnen  de  gewapende 
scharen  ; zij  beseffen  onraad,  houden  de  troep  staande,  verslaan 
hem,  en  boodschappen  ijlings  de  Koning  van  het  dreigend 
verraad.  De  oude  Charsis,  die  juist  op  de  Agora  z’n  zitting 
houdt,  is  op  het  vernemen  van  dit  verlossingswerk,  blijkbaar 
door  Jupiter  beleid,  zozeer  in  verrukking,  dat  hij,  horende  wie 
’t  geweest  is  aan  wie  hij  verplicht  werd,  bij  ede  gestand  doet 
dat,  zodra  ’t  oproer  gedempt  en  ’t  land  weer  in  rust  zal  zijn, 
hij  aan  de  jong'e  vorst  der  Gangariden  honderd  schepen  van 
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oorlog  met  het  nodige  krijgsmateriaal  zal  toeschikken,  om  hem 
in  z’n  van  rechtswege  toekomend  gebied  te  bevestigen.  En  zo 
sterk  stond  de  oude  Vorst  in  z’n  belofte,  dat  hij  de  hulp  des 
Hemels  inriep,  om,  zo  hem  zelf  het  leven  ontnomen  werd 
vooraleer  hij  z’n  wil  had  kunnen  volbrengen,  hem  te  straffen, 
die  de  Vaderlike  toezegging  niet  na  mocht  komen,  en  ’t  Rijk 
tot  beloning  te  geven  aan  de  vreemdeling,  die  tans  op  Tapro- 
bane  het  koninklik  gezag  had  gered. 

Daarna  rust  Charsis  zich  uit  tot  de  burgeroorlog.  In  de  binnen- 
landse krijg,  die  nu  ontbrandt,  overdekken  de  emigranten  zich 
onder  hun  jonge  Prins  met  loffelike  roem.  Friso  doodt  eigen- 
handig Torymbas.  Kort  na  de  zege  sterft  Charsis.  Hartzeer  over 
het  flauwhartig  gedrag  van  z’n  zoon  Cosroës  bewerkte  z’n  einde. 

Deze  zoon,  door  de  al  te  grote  tederheid  van  z’n  vader,  te 
zorgeloos  opgevoed,  is  even  wuft  en  teugelloos  als  z’n  vader 
degelik  en  bezadigd  is  geweest.  V an  regeren  weet  hij  niets ; 
kennis  van  personen  en  oog  voor  hun  verdiensten  heeft  hij 
nog  minder.  Wie  hem  omringen,  zijn  vleiers  en  ijdeltuiten. 
Tot  overmaat  van  ramp  is  hij  gehuwd  aan  een  nog  kwaad- 
aardiger en  door  haar  bedorven  aanleg  nog  gevaarliker  vrouw. 
Gemakkelik  heeft  aan  ’t  hof  van  deze  door  ogendienst  verblinde 
personen,  het  verraad,  ter  sluik,  een  schuilplaats  kunnen  vinden. 
Van  hier  uit  was  ’t  de  schuilende  en  loerende  Torymbas  mo- 
gelik  geweest,  zich  op  de  hoogte  der  zaken  te  houden.  Hier 
vond  de  laster  oor,  de  intrigue  voet.  Hier  kleineerde  de  nijd 
de  faam  der  vroede  dienaren  des  Vaders,  en  bouwde  de  nul- 
liteit zich  voor  de  toekomst  een  voetstuk  tot  eigen  verheffing. 
Vorst  Charsis  had  geweten  wie  Cosroës  was;  de  vaderlike 
vermaningen  echter  hadden  niet  gebaat,  de  vaderlike  eed  alleen, 
meende  hij,  zou  de  zoon  aan  z’n  plichten  nopens  Friso  binden. 
Doch  Cosroës  valt  de  verplichting  te  zwaar.  Geen  dankbaarheid 
is  ’t,  maar  nijd,  wat  het  hart  van  hem,  de  lafhartige  jegens 
de  hoog  geprezen  vreemdeling  vervult.  Haat  ook,  voedt  de 
hooghartige  Pasiphaë,  waar  Friso’s  lof  tegenover  de  blaam 
over  Cosroës  wordt  gesteld.  Gemakkelijk  vinden  de  gezanten 
van  Agrammes,  die  heimelik  Friso’s  spoor  zijn  gevolgd,  aan 
Cosroës’  hof  gehoor.  Rijke  geschenken  doen  het  overige. 
Pasiphaë  beweegt  haar  gemaal,  de  eed  van  Charsis  te  schenden. 
En  Cosroës  weifelt  en  toeft  .... 
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Daar  komt  aan  Friso  en  de  zijnen,  onzeker  van  hun  lot 
doch  met  weinig  vertrouwen  op  Cosroës  woord,  een  vertrou- 
weling van  Charsis  hof,  heimelik  ontdekken,  hoe  Agrammes’ 
goud  langs  duistere  wegen  de  val  van  Stavo’s  huis  bewerkt, 
en  hoe  de  emigranten,  bij  langer  toeven,  dreigen  overgeleverd  te 
worden  aan  ’t  verraad.  Dat  zij  zich  hoeden  en  peinzen  op  hun 
behoud ! — Doch  waarheen  zich  te  wenden  ? Gelukkig  is  het 
luisterend  oor  van  de  vertrouwde,  uit  de  mond  van  Agrammes’ 
boden  nog  meer  te  weten  gekopien.  Melite  leeft,  de  gemalin 
van  de  rampspoedige  Stavo  en  Friso’s  doodgewaande  moeder. 
Nog  altijd  had  Agrammes,  bevreesd  voor  koning  Porus’  be- 
dreigingen, niet  kunnen  besluiten  de  hand  te  slaan  aan  Stavo’s 
nagelaten  panden,  doch  er  de  voorkeur  aan  gegeven  ze  te 
vervoeren  naar  verre  gewesten.  Dit  bericht  omtrent  zijn  moeder 
doet  Friso  zijn  plannen  wijzigen.  Hij  laat  de  twijfelachtige 
hulp  van  Cosroës  los,  scheept  zich  met  z’n  volgelingen  in,  en 
gaat  naar  Porus.  Met  zijn  hulp  zal  hij  Milete  zoeken,  en  zo 
mogelik,  aan  Agrammes’  dwingelandij  een  einde  maken. 

Cosroës  toestemming  tot  hun  vertrek  kopen  zij  gemakkelik 
met  het  helpen  bezweren  van  een  door  priesters  aangesticht 
volksoproer,  dat  door  Teuphis’  wijze  woorden  wordt  gestuit. 

Het  toneel  van  de  handeling  verplaatst  zich  nu  van  ’t  Oosten 
naar  ’t  Westen,  van  Ceylon  naar  ’t  Perziese  Pasargadae.  Zo- 
even heeft  Alexander  z’n  tocht  door  Perzië  volbracht,  heeft 
koning  Porus  overwonnen,  en  hem,  ofschoon  met  geknotte 
macht,  z’n  rijk  gelaten.  Tans  rukt  hij  met  zijn  gedemoraliseerd 
leger  uit  ’t  Oosten  naar  ’t  Perziese  stamland  op.  Tegelijkertijd 
heeft  de  Pers  Niphates  door  ’t  uitstrooien  van  ’t  valse  gerucht 
van  Alexander’s  dood  zich  een  aanhang  verworven,  en  trekt 
op  Pasargadae  aan.  Hier  regeert  Orsines,  uit  Cyrus’  geslacht, 
en  van  oud-Perziesen  bloede,  die  zich  voorneemt  de  aanval 
van  Niphates  af  te  slaan.  Friso,  die  juist  is  geland,  steunt 
Orsines,  op  hoop  Alexander  gunstig  te  stemmen.  Niphates 
raakt  gevangen,  en  tot  loon  voor  z’n  dappere  hulp  verwerft 
Friso  de  hand  van  de  schone  en  deugdzame  Atosse.  Tans 
nadert  Alexander,  en  een  nieuw  treurspel  begint. 
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In  de  „Friso”  typeert  Alexander  de  Grote  de  tyran. 

Hij  is  de  door  God  geroepene,  die  z’n  tocht  naar  ’t  Oosten 
volbrengt  tot  bestraffing  der  volken,  maar  die,  aan  de  eind- 
paal van  z’n  victorie  gekomen,  z’n  taak  als  afgedaan  heeft  te 
beschouwen  en  verder  moet  strekken  de  grote  waarheid  te 
veraanschouweliken,  dat  de  door  roem  bedwelmde  heerser  der 
volken  de  meesterschap  over  zich  zelf  verliest,  en  de  slaaf  van 
z’n  laagste  hartstochten  wordt. 

In  dit  boek  van  Vorstendeugd  is  Alexander  de  banale 
veroveraar. 

In  dit  boek  van  Mensenwaarde  is  Alexander  de  van  z’n 
menselike  natuur  ontaarde. 

Alexander  is  een  onberedeneerde  driftkop  : hij  doodde  Clitus. 

Hij  is  een  verdwaasde : hij  laat  zich  als  een  Godheid  vereren. 

Hij  is  een  bachant,  viert  orgieën ; is  een  pedaster,  houdt 
gesnedenen. 

Kan  zulk  een  ontmenste,  met  z’n  duizelingwekkende  macht 
des  te  gevaarliker,  te  midden  van  dienaren,  die  beven  voor  z’n 
blikken,  de  vertegenwoordiger  van  een  zegenverspreidende 
koningsmacht  zijn  ? Uit  de  tegenstellingen  laten  zich  de  krachten 
der  eigenschappen  kennen.  De  deugdzame  Orsines,  de  schoon- 
vader van  Friso,  valt  als  offer  van  z’n  onbevlektheid.  Maar 
de  aanslag  tegen  Orsines  is,  door  de  verdorvenheid  van  ’t  Ma- 
cedoniese  hof,  en  de  geldzucht  en  de  woestheid  van  Alexander, 
een  pleidooi  voor  de  ter  dood  verwezene,  een  aanklacht  tevens 
tegen  de  persoon  en  het  tyranniek  régime  van  de  Veroveraar. 

Orsines,  die  te  fier  is,  om  bij  ’t  verdelen  van  de  oud-Perziese 
schatten  aan  Alexander  en  diens  veldheren,  enige  aandacht 
te  kunnen  schenken  aan  Bogoas,  de  allesvermogende  schand- 
knaap van  de  Macedoniër,  wordt  door  de  lagen  van  deze  diep  ge- 
krenkte hoveling  ten  verderve  gebracht.  Doch  Bogoas  meent 
na  deze  onrechtvaardige  doodslag  reden  te  hebben,  de  nabij- 
heid van  de  schone  Atosse  en  de  alle  harten  veroverende 
Friso  te  duchten  als  bij  machte  zijnde  de  eenmaal  gestilde 
toorn  van  de  Monarch  tot  edelmoedige  en  minder  gewenste 
beschikkingen  omtrent  Orsines’  verwanten  om  te  buigen.  Dit 
wil  Bogoas  voorkomen.  Hij  verzint  nieuwe  aanklachten  tegen 
het  vorstenpaar.  Doch  Proculus,  een  Romeins  verspieder  in  ’t 
Macedoniese  heir,  beseft  wat  er  broeiende  is,  en  waarschuwt 
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Friso  en  Teuphis.  Begaan  met  de  belaagde  onschuld,  nodigt 
Proculus  de  verstotene  emigranten  uit,  met  hem  te  vluchten, 
te  meer,  daar  honing  Porus,  in  z’n  gezondheid  en  in  z’n  eer 
geknakt,  tot  zijn  vaderen  is  gegaan.  Alzo  wijken  zij  met 
Proculus,  die  een  eigen  schip  heeft,  naar  de  Tiberstad  uit. 

Voor  de  Regenten  van  het  Gemenebest  der  Nederlanden 
met  z’n  Statenbewind  en  Stedelike  Vroedschappen,  was  de 
oud-Romeinse  staat  het  welkome  voorbeeld.  De  oude  Brutussen 
hadden  hun  koningen  verjaagd;  wij,  oud-Bataven,  hadden  het 
de  onze  gedaan.  Geringe  lieden,  sommige  befaamd,  andere 
wier  naam  verholen  bleef,  hadden  met  edele  moed  de  jonge 
Republiek  aan  de  Tiber  gered ; onze  Hooft  voorheen  en 
Onno  Zwier  na  hem,  hebben  er  zich  een  eer  in  gesteld,  even- 
zeer de  huislieden  en  zeegeuzen  uit  de  eerste  worstelstrijd 
der  Unie  uit  ’t  duister  voor  ’t  licht  te  halen.  Bij  Livius  als  bij 
de  onzen  is  de  landshistorie  een  Epos;  het  Epos  der  Vrijheid; 
het  glansrijk  betoog,  dat  Zelfgevoel  Fierheid,  en  Fierheid 
Standvastigheid  kweekt.  Tans  zingt  Willem  van  Haren  in 
dezelfde  sleutel  de  lofpsalm  der  Romeinse  burgerdeugd.  De 
personen  van  Papirius  en  Proculus,  de  loop  van  de  oorlog 
tegen  de  Samnieten,  de  nabetrachting  van  Teuphis,  de 
idealen  van  Friso  als  toekomstig  regent,  uitgesproken  bij 
’t  verlaten  van  Latium,  — ze  getuigen  met  zovele  woorden, 
dat  niets  als  Burgerstaat  te  stellen  is  boven  ’t  republikeinse 
Rome  van  + 300 ; dat  zo  de  volken  van  Indië,  Taprobane, 
Griekenland  en  ’t  Oosten  gebogen  liggen  onder  de  scepter  van 
het  éénhoofdig  bewind  met  z’n  grillige  verrassingen  en  afwis- 
selingen, tegenover  het  Oosten  het  Romeinse  Westen  staat,  enig 
en  eeuwig,  sterk  als  graniet  en  standvastig  als  een  rots,  waartegen 
alle  veroveringszucht,  alle  slaafsheid,  alle  uit  menselike  trots 
en  menselike  zwakheden  voorkomende  stelsels  en  mogendheden 
als  broze  en  tijdelike  dingen  het  hoofd  te  pletter  stoten. 

„Weet  gij,  prins  Friso,  zegt  Proculus,  waarom,  vóórdat  de 
Romeinse  Staat  mag  bezwijken,  eerst  onze  trouw  en  liefde  tot 
de  geboortegrond  versterven  moet? 

Gans  anders,  Prins,  is  een  republiek  dan  een  souverein 
beheerde  Staat ! 
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Waar  de  Alleenheerser  spreekt,  wordt  nooit  door  zijns  gelijke 
antwoord  gegeven ; zijn  stem  bevéélt,  en  de  wil  van  de  onder- 
daan, ja,  diens  hart  zelfs,  buigt  zich  gewillig  voor  zijn  woord. 

Ten  onzent  spreekt  niet  een  persoon,  maar  een  Macht;  een 
Macht,  die  één  is,  maar  zich  niet  doet  kennen  in  Eén. 

Want  in  de  mens-alléén,  — en  een  Vorst  is  een  mens,  — 
zit  de  mens ; d.  i.  zijn  zwakheid  om  zich  te  willen  plaatsen 
boven  ’t  gemeen.  Maar  die  zucht  kan  niet  leiden  tot  iets  groots, 
omdat  ze  ontspruit  uit  een  losse  grond. 

Daarom  staat  hier  boven  de  enige  Mens  de  enige  Wet, 
de  enige  Souverein  in  de  Republiek,  weldadig  van  geest, 
omdat  ze  ’t  gemene  welzijn  bejaagt;  billik  van  oordeel, 
omdat  ze  zich  niet  door  de  hartstocht  verblindt.  Zij  kent 
nóch  afpersing,  nóch  verdrukking.  Niemand  wijt  haar  z’n 
ongelijk ; ieder  is  haar  gaarne  ondergeschikt,  en  streeft 
naar  haar  volmaaktheid,  als  de  bron  van  zelfvergenoegd- 
heid  en  rust.  Zo  is  de  Romein,  onverheerd,  in  z’n  vrij- 
heid gewillig,  oprecht  van  wandel,  fier  op  z’n  Vaderen,  den 
lande  toegewijd,  en  in  die  toewijding  standvastig.  Hij  laat 
aan  Athene  z’n  wetenschappen  en  kunsten,  aan  Babel  z’n 
starrenleer;  het  volk  der  ware  Regeerkunst,  met  de  Vrijheid 
en  ’t  Gemeenschapsgevoel  tot  grondslag,  is  daarentegen 
’t  Romeinse.  Geen  Koningschap  zou  hier  kunnen  bestaan ; 
geen  Koning  kon  hier  aarden.  Men  haat  hier  de  Koningen 

zelfs Men  is  vast  overtuigd,  dat  de  Republiek  alleen 

een  waarborg  kan  zijn  van  de  Roomse  macht.  Hoe  kan  het 
anders!  Juist  de  eenvoud,  die  zich  ootmoedig  tot  dienaar  van 
’s  Lands  belang  weet  te  vernederen,  is  ’t  hier,  die  aan  ’t  roer 
staat;  de  Senatoren  wedijveren  in  toewijding  aan  ’t  Vaderland; 
en  waar  zulk  een  richting  wordt  gegeven  aan  de  Toekomst, 
volgen  haar  de  eer,  ’t  geluk  en  de  victorie  op  den  voet.” 

Is  in  zulk  een  Staat  ruimte  voor  de  voet  van  een  Indiese 
Koning? 

Is  daar  geen  afschuw  voor  al  wat  Monarch  is?  En  drijft 
de  herinnering  aan  de  geleden  smaad,  en  de  vrees  voor  een 
toekomstige  ontaarding,  deze  met  onnationale  begrippen  be- 
hepte Prins  niet  buiten  de  Tulliese  muur? 

Neen;  — deze  Friso  is  zelf  een  Romein. 
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Hij  is  Vorst,  ja,  maar  een  voor  een  Volksregering  op 
Staatsrechterlik-Romeinse  voet. 

Hij  weet,  — in  z’n  pleidooi  ten  aanhore  van  de  driehonderd 
Senatoren,  terwijl  een  machtige  menigte  hem  op  de  Kapitolijnse 
trappen  volgt,  — dat  de  Romeinen  gruwen  van  de  naam 
eens  Konings  en  zijn  nabijheid  mijden;  doch  ’t  is  niet  als  een 
Regerend  monarch,  dat  hij  hun  stad  betreedt,  maar  als  een  uit 
een  grootmachtig  gebied  verjaagde  en  een  van  alle  kusten 
verdreven  balling.  Verre  van  de  vrijheid  der  volken  te  willen 
belagen,  is  hij  hier  gekomen ; integendeel,  hij  kwam  om  de 
vrijheid  te  zoeken.  Hierin  had  hij  slechts  de  richting  van  de 
Faam  te  volgen ; en  zo  hij  tans  het  Kapitool  beklom,  dan 
was  't  om  op  die  faam  van  Vrijheid  en  Recht  een  beroep  te 
doen.  En  dit  kan  hij  met  een  onbevangen  gemoed,  omdat 
hij  de  Romeinen  en  hun  vooroordelen  begrijpt.  Ook  hij  weet 
waartoe  Koningen  vervallen : de  nevel  der  grootheid  verblindt 
hun  ogen  voor  de  wegen  waarlangs  de  volken  tot  hun  geluk 
worden  gevoerd.  Doch  nimmer  zouden  deze  fouten  aan  te 
wrijven  zijn  aan  hem,  die  tot  heden  nooit  de  Kroon  zijner 
vaderen  droeg.  Minder  nog  aan  iemand,  die  van  dergelijke 
fouten  nog  nooit  dan  rampen  ondervond ; aan  wie  de  liefde 
tot  de  deugd  reeds  de  hoogste  achting  voor  de  Tiberstad 
had  afgedwongen,  en  wie  ’t  een  voorrecht  zou  zijn,  door 
haar  wijze  instellingen  in  z’n  eigen  staatkundige  beginselen 
te  worden  gevoed.  Men  beschouwe  hem  dan  ook  als  een 
gast,  wie  de  dankbaarheid  tot  enkel  gevoelens  van  eerbiedi- 
ging spoort.  Bovendien  is  z’n  inwoning  slechts  tijdelik.  De 
taak  van  de  Macedonieër  is  afgelopen.  Zijn  daden  zullen  de 
toorn  des  Hemels  inroepen,  en  hij  zal  vallen.  Maar  ook,  al 
mocht  z’n  heerszucht  alsnog  de  bloedigste  strepen  door  Afrika 
en  Europa  trekken,  dan  zal  hij,  Friso,  de  gast  van  Rome,  aan  de 
belangen  van  de  Vrijheid  gehecht,  mede  het  zwaard  opnemen 
tegen  de  overweldiger,  en  met  haar  dapperen  sterven  of 
zegepralen  . . . 

Onnodig  is  ’t  te  zeggen,  dat  de  Senatoren,  ook  al  waren 
ze  niet  door  een  Papirius  of  een  Proculus  ingelicht,  al  spoedig 
in  de  neus  krijgen,  met  wie  ze  te  doen  hebben,  en  er  geen 
bezwaar  in  zien,  hem  de  rol  van  tijdelik  toekijker  toe  te 
wijzen.  Trouwens,  de  mond  die  praten  kan  als  deze  Indieër, 


WILLEM  VAN  HAREN’S  „FRISO”. 


189 


is  wel  een  nadere  kennismaking  waard.  Hij  praat  niet  als 
Brugman,  zijn  modellen  zijn  de  helden  van  Livius.  Men  leze 
de  toespraken  van  Teuphis,  het  hele  gedicht  door;  het  gesprek 
dat  Orsines  voert  na  Friso’s  aanzoek  om  Atosse:  dat,  wat 
Pasiphoë  zegt  om  Cosroës  te  belezen,  de  eed  van  Charsis  te 
breken;  en  men  herkent  aanstonds  Van  Haren’s  voorliefde 
voor  het  overredend  betoog.  In  al  die  episoden  zit  gang.  De 
dictie  is  krachtig,  abrupt,  afdwingend ; de  strofen  houden  op 
verzen  te  zijn  en  krijgen,  hier  geschraagd  door  rhytmiese 
inbindingen,  ginds  door  ’t  rijmslag  opheffende  enjambement, 
het  eigenaardig  karakter  van  het  dichterlik  proza,  dat  z’n  recht 
op  de  versvorm  ontleent  aan  de  stuwkracht  van  ’t  ritme,  tot 
leven  bewogen  door  de  hoogheid  en  kracht  der  denkbeelden. 
Hier,  in  deze  dichtregels,  saamgeperst  met  opgepropte  wijsheid, 
leeft  de  ware  natuur  van  Van  Haren:  de  natuur  in  haar  oor- 
spronkelikheid,  met  echte  brokken  taalgraniet,  de  hoeken 
scherp,  en  met  harde  kanten.  Hier  voelt  de  dichter  zich  in 
z’n  element.  Hij  is  hier  ’t  beste  terug  te  vinden,  met  de  kloeke 
eigenschappen  van  zijn  geslacht ; als  de  staatsman,  wijsgerig 
aangelegd  en  Romeins  geschoold ; in  moeielike  dagen  en  in 
verslapte  tijden  appelerende  op  de  oude  burgerdeugden,  op 
de  Eenvoud  en  de  Standvastigheid,  de  sieraden  van  het  rijzende 
Gemenebest. 

De  geschiedenis  leverde  de  bewijzen. 

De  brand  van  1732  te  St.  Anna,  die  dertig  folianten  Staats- 
geheimen van  de  Ambassadeur,  de  oude  Willem  van  Haren, 
met  al  de  familie-papieren  vernietigde,  liet  ons  enkele  deerlik 
gehavende  brouillons,  waarvan  de  belangrijkste  brokken  boven- 
dien met  een  verloren  gegaan  cijfer  zijn  geschreven. 

Doch  ’t  uiterst  weinige  moge  volstaan. 

’t  Is  in  1671.  Donkere  wolken  pakken  zich  samen.  De 
onvoorzichtige  opportuniteits-politiek  van  Jan  De  Witt  weet 
nergens  uitkomst,  en  vooral  aan  ’t  hof  te  Versailles  wordt  bij 
monde  van  onze  gezanten  in  de  deemoedigste  vertogen  een  beroep 
gedaan  op  ’s  Konings  edelmoedigheid,  om  het  onweer  voor- 
lopig af  te  leiden,  op  hoop  dat  de  tijd  hulp  mag  brengen 

De  Ambassadeur  echter,  die  tegen  de  winter  weer  in  missie 
naar  ’t  Noorden  moet,  voelt  wat  er  doorstaan  moet  worden, 
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en  herinnert  nog  eens  in  de  Friese  Staten,  wat  men  is  en  wat 
men  blijven  moet. 

„Het  is  van  allen  tijden  geweest  E.  M.  H.  het  wijs  en  voor- 
sichtigh  overlegh  van  onse  voorouderen,  welckers  loffelijck 
exempel  nog'  heeden  ten  dage  bij  U.  E.  Mog.  gevolcht  wert, 
omme  na  expiratie  van  het  oude  aenstonts  in  den  beginne  van 
het  volgend  jaer  te  convoceren  haere  staetsche  vergaderinge, 
om  alsdan  tijdelijck  haere  gedachten  te  kunnen  laten  gaen 
over  de  gestalte  en  toestant  van  haer  lieve  Vaderlandt;  en 
omme  vervolgens  in  tijts  te  dragen  de  nodige  consenten,  en 
daer  bij  te  furneren  sodanige  sufïisante  middelen,  als  tot  stuyr 
van  het  oorlogh  en  tot  bescherminge  van  den  gemeenen  staet 
geoordeelt  wierden  nootsaeckelijck  te  moeten  werden  inge- 
willicht:  opsettende  couragieuselijck  goet  en  bloet,  en  alles  wat 
sij  meenden  tot  conservatie  van  hare  natuirlijcke  vrijheit  te 
konnen  dienen.” 

„Door  deese  ordentelijcke,  wel-gereguleerde  en  trouhartige 
maniere  van  regeringe,  gesterkt  door  die  nauwe  bant  van 
eendracht  tusschen  de  bontgenoten  van  d’Unie,  en  krachtich 
gesecundeert  door  de  wijse  directie  en  het  kloekmoedigh  beleijt 
van  die  roem-waerdige  helden  uijt  den  huijse  van  Oranjen  en 
Nassauw,  is  onder  Gods  genadigen  zeegen  uijtgewerkt,  dat 
dien  tachtich-jarigen  oorlogh  tegens  den  Koning  van  Spagnen 
eijndelijck  is  gekroont  met  vreede  en  vrijheit,  twee  de  meest 
gewenschte  saecken  in  deese  weerelt.  Daerdoor  is  meede  te  wege 
gebracht,  dat  de  goede  ingesetenen  deeser  Verenigde  Neder- 
landen hebben  verwurven  een  vrije  en  onbedwongene  cons- 
ciëntie, de  onbekommerde  oeffeninge  van  de  ware,  suivere  en 
onbevlekte  Godtsdienst,  en  het  volkomen  genot  van  hare 
privilegiën  en  gerechtigheden : ja,  daer  door  is  den  staat  deeser 
landen  uijt  seer  kleijne  beginselen  geresen  tot  dien  top  van 
voorspoet,  dat  deselve  is  geworden  tot  een  schrik  van  hare 
vijanden,  tot  een  steunsel  van  haar  vrienden  en  nabuiren,  en 
tot  een  wonder  van  de  gehele  werelt.” 

„In  dien  fleur  en  voorspoedt  E.  M.  H.  is  de  republijcke  door 
de  trouhertige  ijver  en  de  voorsichtige  conduite  van  onse 
voorouderen  gebracht  en  aan  ons  o vergelevert ; het  is  dan 
ook  onse  schuldige  plicht,  om  de  selve  door  gelijcke  middelen 
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te  conserveren,  op  dat  wij  die  wederom  in  gelijcke  staet  aen 
onse  posteriteit  mogen  nalaten.” 

„Tot  dien  einde  is  voor  het  tegenwoordighe  ten  hoogsten 
nodigh,  dat  U.E.Mog.  met  en  beneffens  d’  andere  leeden  van 
d’Unie  in  den  beginne  van  dit  jaer,  dat  sich  alomme  so 
bekommerlijck  en  so  beswaerlijck  laet  aensien,  alle  bedencke- 
lijcke  vigourense  middelen  bij  der  handt  neemen,  om  haer 
selven  te  te  stellen  in  een  postuir  van  defensie  tot  affweeringe 
van  de  onheilen  en  oppressien,  daer  meede  deesen  staet  schijnt 
gedreijcht  te  werden.” 

„Staten  en  regeringen,  E.  M.  H.  die  oorloge  voeren,  dirigeren 
hare  saecken  na  den  eijsch  van  den  oorlogh : die  in  vreede 
sijn,  reguleren  haer  na  de  constitutie  van  dien  vreedigen  tijt: 
maer  Staten  en  regeringen,  die  in  onseeckerheit  sijn  van  vreede 
off  van  oorlogh,  fluctueren  meer  in  haer  deliberatien  en  beleijt, 
als  hebbende  geen  vast  noch  bepaelt  oogmerk : en  wert 
daeromme  ook  de  constitutie  van  sodanige  Staten  geoor- 
deelt  te  sijn  de  dangereuste  en  bekommerlijckste.  Ende  om 
door  die  onseeckerheit  in  geen  swarigheit  te  vervallen  wert 
niet  beter  geacht,  als  sich  te  stellen  in  sodanigen  postuire, 
gelijck  off  alles  ten  quaetsten  soude  uijtvallen.” 

„In  deese  onseeckerheit  van  vreede  off  oorlog  is  tegen- 
woordigh  den  staet  der  Vereenigde  Nederlanden,  sijnde  met 
niemant  ter  werelt  in  openbare  rupture  off  oorlogh,  en  noch- 
tans rontsom  haer  siende  so  veel  baerblijckelijcke  teeckenen 
van  hostiliteit  en  vijantschap,  dat  het  te  bevresen  is,  dat  deesen 
staet  eerlange  in  den  oorlogh  staet  te  vervallen,  ten  ware 
Godt  almachtigh  ’tselve  genadelijck  geliefde  te  verhoeden.” 

„De  tijden  sijn  swaer,  perplex  en  bekommerlijck  E.  M.  H. 
maer  indien  U Ed.  M.  in  hare  oude  ijver,  lust  en  couragie 
niet  komen  te  verflauwen;  indien  de  selve,  voor  zo  veel  den 
gemeenen  staet  aangaet,  hare  deliberatien  so  komen  te  dirigeren, 
dat  de  ware  religie  en  Godtdienst  bevordert,  de  nauwe  bandt 
van  d’unie  heiliglijk  geconserveert,  de  militie  wel  bestelt  en 
gereguleert  mach  werden.  En,  voor  so  veel  de  provincie  in 
’t  particulier  aengaet ; indien  U Ed.  Mog.  goede  sorge  dragen 
voor  de  Collegien  van  Politie  en  Justitie,  houdende  een  ieder 
binnen  de  palen  van  hun  bedrijff,  insonderheit  uijt  de  selve 
weerende  alle  corruptien  en  vuijligheiden,  pesten  en  kankers 
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van  een  republijcke,  en  indien  U Ed.  M.  daer  benevens  hare 
finantien  wel  reguleren,  ’t  is  vastelijck  te  vertrouwen,  dat  de 
almachtige  en  goedertierene  Godt,  die  deesen  staet  tot  noch 
toe  so  krachtiglijk  bewaert  en  uijt  so  veel  swarigheit  gereddet 
heeft,  sal  oock  de  tegenwoordige  gedreijchde  onheijlen  gena- 
delij ck  affwenden.  Laet  ons  hem  tot  dien  einde  om  sijnen 
segen  bidden.”  — — 1) 

Veel  onverkwikkeliker  dan  een  dergelijk  betoog,  zouden 
omstreeks  1740  de  debatten  zijn  die  de  latere  Willem  van 
Haren,  de  dichter  van  „Leonidas”,  had  te  voeren  voor  de  eer 
van  de  natie.  Zo  in  de  „Friso”  de  warmste  sympatie  doorstraalt 
voor  het  Gemeenebest,  ’t  is  niet  aan  de  Republiek  zijner  dagen, 
dat  hij  z’n  hulde  bewijst.  Rome  behaalt  de  prijs.  En  dit  mocht 
het  doen,  meent  hij.  Op  een  gans  andere  toon,  verklaart  hij, 
zou  hij  hebben  gezongen,  wanneer  er  destijds  een  Gemeene- 
best was  te  vinden  geweest,  dat  even  bedorven  van  zeden 
was  als  het  Roomse  uitmuntende:  daar  de  hoge  Regeering 
slap  en  veragt  was:  daar  de  Regeerders,  van  hunne  jeugd  af 
in  de  diepste  onwetendheid  opgebragt,  hunne  besmette  en 
verwijfde  zinnen  alleen  op  Pragt  en  Overdaad  scherpten,  Ge- 
leerdheid en  Kunsten  verwaarlozende ; — — daar  men  brave, 
ervarene,  verstandige,  en  edelmoedige  Lieden  terug  hield,  of, 
uit  jaloezy,  in  hunne  voornemens  tegenging,  terwijl  onwetende, 
onbekwame,  onverstandige,  lafhartige,  en  onervarene  Bloed- 
verwanten met  de  hoge  Eerampten  werden  bekleed:  en  daar 
het  Enigen  vrijstond,  hetzij  door  waanwijsheid,  hetzij  door 
eigenbelang,  alle  heilzame  besluiten  te  doen  vervallen,  of  in 
verwarring  te  brengen:  — — 

De  opsomming  is  te  lang,  om  niet  giftig  te  zijn. 

Maar  de  corresponderende  en  contracterende  heren  konden 
’t  er  mee  doen. 

De  waarborgen  welke  Van  Haren  voor  de  duurzaamheid 
van  „het  Rijk  der  Deugd  en  ’t  Gemene  Welzijn”,  — zo  heet 
bij  hem  Rome,  — aan  voert,  zijn  niet  de  voorwaarden  waarop 
hij  het  toekomstig  nieuwe  rijk  van  hem  zelf  in  z’n  bestaan 
verzekerd  acht.  Wat,  naar  zijn  overtuiging,  bij  de  Romeinen 
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de  eigenbaat  en  de  waanwijsheid  op  de  vlucht  hebben  ge- 
dreven, is  hun  onophoudelike  staat  van  oorlog  geweest  waarin 
ze  leefden;  waarbij  de  dagelikse  voorbeelden  van  dapperheid 
en  grootmoedige  zelfopoffering  het  zedelik  peil  op  zulk  een 
hoogte  hield,  dat  zingenot  en  lafhartig  egoïsme  zich  in  ’t  Ro- 
meinse karakter  konden  laten  gelden.  Anders,  meent  Friso 
het  welzijn  van  z’n  Germaanse  heerschappij  te  moeten  behar- 
tigen. Hij  spreekt  van  geen  oorlog,  maar  van  een  rijk  des 
Vredes,  inwendig  vrij  van  twist  en  eigenbaat,  van  buiten 
geëerd  en  geducht.  Verder  dan  vrome  wensen  echter  komt  hij 
niet;  middelen  geeft  hij  niet  aan.  Friso  staat  voor  zichzelven  in. 
Faalt  hij,  dan  mogen  z’n  onderdanen  „z’n  scepter  verbreken”. 
Onverminderd  zweeft  echter  voor  z’n  ogen  het  Romeinse 
ideaal.  Het  slot  nog  van  het  twaalfde  Boek  eindigt  met  de 
bekende  symboliese  handeling,  waarbij  de  Koning  een  speer 
in  de  grond  drijft,  — - de  plek  waar  Stavo’s  stad  moet  ver- 
rijzen, — en  voor  ’t  laatst  de  hoop  uitspreekt,  dat  de  nakome- 
ling er  het  Recht  en  de  Deugd  in  praktijk  zal  brengen,  welke 
zich  in  zijn  hart  hebben  „opgericht”  bij  de  aanblik  van  Rome’s 
Republiek. 


(Slot  volgt.) 


EEN  HAAT 

(Fragment) 


DOOR 

NINE  VAN  DER  SCHAAF. 


Daar  was  één  man,  dien  hij  haatte  .... 

Hij  had  veel  lief. 

Hij  had  de  bloemen  van  het  bosch  lief 

Die  geur  verspreidden  in  z’n  huis,  in  z’n  klein  huis 

Waar  hij  geboren  was  en  woonde. 

Hij  had  de  boomen  van  het  bosch  lief,  de  groote 
De  oude  boomen,  die  stonden  in  hooge  rijen 
Langs  de  paden  die  hij  beging,  dagelijks, 

En  die  voerden  naar  de  rinkelende  tramwagens, 

Welke  reden  van  stad  naar  bosch  en  van  bosch  naar  stad, 
Naar  de  stad,  waar  hij  z’n  ziellooze  kantoorwerk  verrichtte. 

Hij  had  menschen  lief.  — Enkele  verre  gestalten 
Van  menschen,  toch  in  nabijheid  levende, 

Minde  hij  met  groote  teerheid'. 

— Dat  waren  enkelen  uit  de  armoedige  boerenbevolking  daar, 

die  zwoegde  voor  schralen  kost  — 

En  bevrijen  wou  hij  wel  die  menschen  alle,  uit  den  klem  van 

hun  armoe. 

Armoe  was  droef  en  dwaas,  wist  hij. 

Want  het  land,  waar  hij  woonde,  was  schoon  en  vroolijk 
In  rijkdom.  — Daar  waren  weiden  en  korenvelden 
En  bosschen  .... 

Armoe  was  droef  en  dwaas,  wist  hij. 
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Hijzelf  was  arm,  — z’n  broeders  en  zusters, 

Z’n  moeder,  die  hij  ’t  meest  liefhad  van  allen  .... 

Verstooten  was  zij,  om  haar  huwen  eens 

Met  dien  drinker  en  droomer,  die  eens  z’n  vader  was, 

— Gestorven  nu  lang  deze  — 

Maar  zij,  verstooten  nog,  leefde  sober  in  het  kleine  huisje, 
Midden  de  landlieden,  povertjes,  — en  armer  was  ze 
Dan  die  allen,  daar  ze  leefde  van  aalmoezen 
Norsch  haar  gegeven  door  de  menschen  die  haar  na  waren 
Doch  haar  verstooten  hadden. 

De  jongen,  peinzend,  toen  hij  z’n  zangen  dichten  ging. 
Koesterde  z’n  haat,  die  toen  ’t  grootst  was, 
d’Eerste  was  van  z’n  zieleschepselen. 

Z’n  haat  gold  een  der  menschen  van  wie  aalmoezen  vloeiden 

in  z’n  woning, 

Broer  van  z’n  moeder. 

Eens  zag  hij  dien  als  ruiter,  rijdend 

In  draf  langs  rechte,  hooge  haag  van  eiken-geboomte 

Over  een  smalle  zandstrook,  waarvan  ’t  zand, 

Droog,  bleek-bruin,  verstoof  over  de  kleine 
Paarsche  heivlakte,  aan  andere  zijde  van  hem. 

Voornaam  was  z’n  houding,  — z’n  gelaat  norsch, 

Middagzon  brandde;  wind  roerde  zich  heel  niet, 

Haast  onhoorbaar  was  het  bewegen  van  den  ruiter 
Over  ’t  betreden  zandpad,  waar  de  afdruk  der  hoeven 
In  menigte  van  andre  sporen  zich  verloor.  Waarnevens 
Stil  stond,  in  gansche  breedte,  ’t  dichte  eikenloof, 

Glanzend  de  bladeren.  — Daarvan  jonge  en  roode 
Hèlrood  in  d’ijle  toppenrij,  badend  in  zon. 

Niemand  ontmoette  den  ruiter.  — Op  het  heivlak  was  niemand 
Dan  alleen  de  jongen  die  later  dichten  zou, 

En  toen,  lezend,  dommelend,  lag  in  de  schaduw  van  een 

bremboschje 

Mat  van  zonnehitte  en  van  droeve  droomerijen. 

Die  man  was  trotsch  — trotsch  omdat  hij 
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d’ Akkers  bezat  die  ginds  pronkten  met  rijp  koren? 

Omdat  hij  kon  doen  afplukken  ’t  vetste  daarvan  voor  hem? 

Wat  slecht  was,  wreed  en  slecht.  — Omdat  hij  verpoozen  ging 

In  z’n  groote,  wonder-geurige  tuin,  — onder 

Vreemde,  drieste,  heerlijk-volbloeide  boomen 

Die  z’n  moeder  kende  van  vroeger  en  vertelde  van 

En  prees  dan  boven  de  bosch-boomen 

Die  hij  kende  ....  Groen  waren  die  boomen  wel  of 

Bruinbladig  als  de  beuken,  — als  z’n  moeder 

Spotlachend  hem  in  de  droomoogen  antwoordde, 

Toen  ze  nog  jong  was  en  schoone,  bruine  haren  had! 

— Doch  fórscher  dan  de  beuken ! — Gekomen  van 

Verre  oorden  vele 

— Onder  die  boomen  was  schaduw,  — schaduw  groeiend  in 
Den  namiddag,  — tot  de  avond  langzaam,  langzaam 
Eindelijk  verwon  het  daglicht  ....  dat  traag  was. 

Iraag  flauwde  ’t  goudgloeien  in  ’t  volle  loover, 

En  ’t  blanke  glanzen  over  de  vrije,  bebloemde  terrassen 
Onder  lichten  hemel.  — Waar  vroege  avondwind 
Zachtjes  langsstreek.  — Waar  voeten  vergleden, 

Rijke  menschen  luchtig  voortgingen,  geuren  ademend 

gedragen  door 

Avondwind  ....  Boomen  omruischten  het  groote,  grijze  huis 
Boomen,  groote  en  dicht  aaneen,  — donker  aan  ééne  zij 
Waar  ’t  huis  schaduwde,  ver  in  de  goud-lichte  tuinpracht 

Somber  van  boosheid Bedwèlmend 

Geurden  daar  wel  de  bloemen,  de  fijne,  ongekende. 

Geuren,  die  de  winnende  wind  roofde, 

Meevoerde  over  hooge,  domme  muren, 

Spreidde  over  hei  en  bosch  en  velden  rondom  den  tuin, 
Velden  waar  bewogen  de  landlieden, 

Die  den  rug  bogen  en  zich  krom  werkten 

Voor  schraal  loon  — Die  dien  man  voedden  .... 

Zoo  mijmerde  de  jongen,  zwaar  mokkend, 

Bij  ’s  ruiter’s  verdwijnen  en  lang  daarna  nog. 

— Vond,  toen  later  hij  als  dichter  peinsde, 
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’t  In  wrok  ontvangen  beeld  terug,  — ’t  strakke 
Ruitersbeeld,  in  brandende  middagzon. 

Met  z’n  lied  van  haat  kwam  hij  weifelend 
Tot  zijn  moeder.  — Zij  was  krank, 

Lag  lijdend  op  haar  ziekbed,  geschoven 

Voor  ’t  open  raam.  — Daarbuiten  was  zomerbloei 

In  laatste  weelde.  — Zwaar  de  rijpe  vruchtboomen, 

Donker  en  forsch  het  gras  in  den  kleinen  hof 
Terzij  van  ’t  kleine  huis;  — verder  blonk,  schemerend 
Door  ’t  groen,  de  hooge,  blonde  korenzee. 

De  jongen  kwam  uit  ’t  bosch ; — knoestige,  lage 

Takken  hadden  hem  een  zitplaats  verleend;  weg- 

Gedoken  in  dicht  loover  schreef  hij,  en  trouw 

Was  hij  daar  weergekomen,  vele  keeren,  tot  z’n  lied  voleind  was. 

De  moeder  lag  met  flauwe,  groote  oogen, 

Vriendlijk  de  mondplooien.  — Zwak,  eentonig 

Was  haar  stem,  toen  ze  vermanend  sprak.  Gedoofde  klank ! 

Met  nog  één  toon  die  roerde,  die  bewoog 

Haar  kind  om  zacht  te  zijn ; tot  rust 

Te  dwingen-  z’n  heftige  zielestroom. 

Toen  stond  hij  bij  haar,  als  klein,  pruilend 
Jongetje,  beschaamd  en  lief-doende,  om 
Haar  volle  teederheid  te  herwinnen. 

Zei  mokkend  nog:  — „’k  Zou  mooiere  verzen  wel  maken, 

moeder ! 

Natuur  bezingen,  zooals  groote  dichters  doen ! 

’k  Geloof,  — neen,  ’k  weet  het,  — ’t  is  die  grove,  sombre 
Muur,  rondom  die  tuin,  — want,  moeder, 

De  mij  vreemde  dingen  daarbinnen  zijn  schooner, 

— Heb  je  me  verteld  — , dan  wat  in  ’t  bosch  groeit, 

— Lang  geleden,  toen  je  nog  sterk  was  en  met  me  wandelde. 
En  al  die  jaren,  — m’n  heele  leven  zag  ik  immers 

Altijd  die  groote  muur,  onbeweeglijk!”  — 

Boog  toen  dichter  zich  naar  haar  toe,  en  legde 
Z’n  hoofd  te  rusten  op  de  peluw,  nabij  het  hare. 
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Weer  klonk  de  zwakke  stem,  thans  troostend 
En  meewarig.  — De  moeder  glimlachte,  en 
Hield  hem  met  haar  slanke  armen  lief  omvangen. 

Vermaande  hem:  „Wees  toch  zoo  trotsch  niet!  Buig  je, 
Bedenk : de  wereld  staat  zoo  koud  en  harteloos 
Neven  je,  als  je  trotsch  bent!  — Wees  niet 
Bitter  ook,  — wees  vroolijk,  — ga  fluitend 
Loopen  door  ’t  bosch,  als  vroeger,  m’n  jongen ! 

En  ga  naar  dien  tuin.  — ’k  Weet  toch, 

Ze  zullen  je  niet  buitenstooten,  als  je  komt  daar.” 

Zij  wist  niet.  — Verflauwd  was  gedachte  in  haar  brein 
Toevend  nog  bij  een  mat  sprookje  van  goedheid. 

De  jongen  ging  heen,  liep  door  ’t  bosch,  in  ban 
Van  z’n  moeder’s  woorden,  doch  hij  floot  niet 
Droef  te  moe  zag  hij  de  zon  hoog, 

Zuchtte  en  begaf  zich  naar  den  tuin.  — 

Wachtte  aarzelend  aan  een  hek,  — en  een  meisje 
Kwam  uit  den  tuin.  — Ze  was  geen  vreemde  hem. 

Kind  van  den  man  dien  hij  haatte, 

Was  ze  z’n  moeder  gansch!  Verjongd  en  heerlijk.  O,  hij 

kende  haar ! 

Doch  bij  ’t  aanschouwen  wondde  hem  haar  stralende 
Blanke  frischheid,  — om  ’t  droef  verval  dier  andere. 

Daar  hij  reeds  tot  vragen  vóór  haar  was  getreden, 

Uitte  hij  nu  een  haperende  wensch : 

Bloemen  te  mogen  plukken  voor  z’n  zieke 

Oude  bekenden  van  deze  ....  En  bruut  sprak  hij  dan  van 

recht  .... 

Het  meisje,  kalm,  nieuwsgierig,  — wetend  wel 
Wie  z’n  moeder  was,  liet  hem  moedig  binnen, 

Liep  met  sierlijke,  lichte  passen  naast  hem  mee 
En  wees  hem  bemin’lijk,  wat  z’n  verwarde  oogen 
Zonder  gids  niet  zagen.  Gaarde  voor  hem  de  bloemen, 

Met  zorg  afplukkend  hier  en  daar  een,  handig, 

Zonder  storing  te  brengen  in  hun  vluggen  voortgang. 
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Vroeg  naar  de  zieke,  en  wist  gevoelvolle  woorden 
Te  zeggen  in  haar  welluidende  kouterij. 

Verstrooid  keek  de  jongen  onder  ’t  loopen  rond  en  luisterde, 
Morde  en  boog  z’n  hoofd,  in  schaamte,  wijl 
Hij  nog  morde,  dwalend  in  zulk  omgeven ! 

Nieuw-bekorende  kleuren  drongen  van  alle 
Zijden,  — hij  staarde,  en  ze  leken  hem  voorbij 
Te  glijen,  in  grootsche  stoet. 

Blanke  bekkens  ontvingen  ’t  water  van  vreemd-fonkelende 

fonteinstralen ; — vreemde  zwanen  zwommen 
Naast  hen  voort,  over  donkerblauwen  vijver,  die  plots 
Was  neven  hen  mee-verglijende ; — zwommen 
Door  menigte  van  loome  waterplanten 
Naar  ’t  schaduw-donker,  onder  een  gebogen 
Bruggetje,  waarover  de  twee  groote  kinderen 
Nauw  waren  heengegaan,  toen  ze  ’t  bereikten. 

De  twee,  — waarvan  zij  in  wit-en-blauw  zomer- 
Kleedje,  — liepen  langs  een  klein  toovermeer  nu, 

Waar  pralend  de  rijzige  zwanen  kwamen  aan- 
Zwemmen  uit  de  brugschaduw,  waar  terzij, 

Rondom  overvloedige  heesters,  dwaalden 
Overvloedige  vlinders  en  bijen,  — waarboven, 

Uit  de  verre  toppen  van  reuzenboomen 

Aan  d’overkant,  kleine  vogels  kwamen  aanvliegen. 

— In  ’t  water  spiegelden  bruine  beuken,  roodtintige 
Rhododendrons,  — in  ’t  water  daalden  bloembladeren, 
Veelsoortige,  gedragen  door  den  wind  uit  nabije  en  verre 

tuinstreken. 


’t  Paadje  kronkelde,  — en  schuin  teekenden  zich 

Daarover  de  schaduwen  der  zware  boomstammen 

En  grillig  van  vorm  waren  rondom  de 

Zonlichte  plekken,  waar  sappig  blonken,  ver- 

Rassend  blonken  de  besproeide  planten,  welke 

’t  Meisje  met  fijnen  vinger  haar  metgezel  nu  en  dan  aanwees. 

Rijk  bloeiden  langs  den  wateroever, 

Die  hun  paadje  beurtelings  naderde  en  ontweek, 
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De  gele  en  paarsche  irissen. 

En  vreemde  rietpluimen,  golvende,  die  zich  hieven 

Hooger  dan  hunne  hoofden  en  ruischten  luide  in  hun  vluchtig 

nabijzijn. 


Voorbij  dat  meer  eindde  spoedig  hun  paadje 
In  den  hoogen  muur,  aan  déze  zijde  verborgen  schier 
Door  verbloeide  meidoorn-  en  seringenboomen.  Een 
Lage  deur  was  daar  in  nabijheid,  — waarvan  de 
Zware,  verroeste  grendels  behendig  werden  verschoven 
Door  de  teer-blanke  handen  van  het  meisje. 

— Samen  verlieten  ze  hier  den  tuin,  — zij  torsend 

Een  groote  bloemruiker,  hij,  wrevelig  vormend  een  boos  plan, 
Doch  met  oogen  bewonderend,  — als  hij  niet  wilde,  daar  hij 

niets  wilde  dan  z’n  boos  plan, 

— Blikkend  terzij  soms  naar  ’t  meisje  bij  hem. 

Naar  de  knoestige  takkengroep,  die  hem  zitplaats 
Leende  als  hij  schreef,  voerde  hij  haar  eerst,  voorbedacht, 

grimmig, 

En  zei  tartend,  dat  een  groot  vers  hij  geschreven 
Had  daar  ....  Toen  gaping,  stug  en  dwaas, 

In  gesprek,  — voortgegleden  als  zij  zelf,  ongestoord, 

Over  effen,  lommerige  wegen,  al  den  tijd  van  hun  samenzijn. 

Stroef  bleef  z’n  stemming  onder  ’t  verder  gaan 
En  hortend  en  hakend  werden  hun  gezegden  nu, 

Waarover  vriendlijk  streelde  wel  soms  haar  blonde 
Jonge  lach.  — Doch  verwijtend  ook  vroeg  ’n  keer  haar 

gedempte  stem: 

Of  ze  nog  ver  waren  van  z’n  woning? 

Bereikt  die  woning,  bleef  zij,  vreemde  zich  voelend 
En  in  bedenken  dat  zij,  zwakke, 

Niet  kon  verbreken  sterke  wetten  van  vijandschap, 

Zinnend  buiten  staan,  — legde,  met  handbeweeg, 

Ontroerend  den  jongen,  om  z’n  klare  uitdruk 
Van  meelij,  de  bloemen  neer  op  de  vervelooze 
Vensterbank  van  ’t  keukentje.  En  dan  reikend 
Hem  bei  haar  fijne  handen  ten  afscheid, 
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Wilde  ze  heengaan,  zag  hij  in  verbeelding 
Reeds  wegvluchten  haar,  — doch  rijp  maakt  hij 
Z’n  plan,  — vraagt  te  wachten  haar,  zwijgend, 

Met  snellen  dwang  van  gebaar,  — verdwijnt 
In  z’n  huis,  en  keert  weer,  dra,  met  z’n 
Lied,  — en  duwt  zwijgend  in  haar  handen 
’t  Papier,  atwerend  verwondering  in  haar  oogen. 

Dan  heeft  hij  ’t  hoofd  opgericht  in  voldoening  bitter 
En  blijft  zoo  nakijken  de  wegijlende  gestalt’ 

— Met  oogen  bewonderend. 

Lang  duurde  ’t,  — doch  eens  vond  hij  ’t  meisje  weer, 
Zittend  op  een  der  knoestige  takken  waar  hij  gedicht  had. 
Hij  liep  door  ’n  rechte  boschlaan.  — Vóór  hem 
Zag  hij  de  late  namiddagzon : ’n  roode, 

Omnevelde  bol,  die  sluimerde  in  z’n  gloed. 

— Gekomen  in  nabijheid  van  de  bekende  plek, 

Keek  hij  terzij  en  zag  het  blinkende  wezentje, 

’t  Meisje  in  groen  en  wit.  — Zachtjes,  bevreemd, 

Naderde  hij  vanaf  de  boschlaan. 

Zij  zag  hem  verheugd  aankomen,  wenkte  met  d’oogen. 
Dat  zij  veel  hem  te  zeggen  had,  — gesloten  mond 
Was  een  kleine,  roode,  gebogen  streep, 

Stil  in  naïeve  hoogheid  en  willen  winnen. 

Voeten,  gekruist,  hingen  in  veerkrachte  loomheid 
Neer  van  haar  hoogen  tak.  Fier-rechtop  zat  ze, 

Doch  goêlijk  lagen  haar  handen  bijeen,  in  smallen  schoot. 

Hij  bleef  leunend  vóór  haar  staan,  en  zag 
Vragend,  met  leedvolle  oogen,  in  de  hare. 

Ze  spraken  reeds,  — doch  neven  ’t  meisje 
Lagen  de  bladen  van  ’t  lied,  hulpeloos, 

Verwijt-vol.  Zij  bleef  strak  in  haar  houding, 

Doch  haar  stem,  melodieus,  klonk  in  golvingen 
Van  zachte  smeeking  — Haten  was  slecht,  zei  ze 
En  hij  moest  niet  haten  ....  — 
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Afbreken  deed  hij  haar.  — Waarvoor? 

Wat  streefde  hij?  — sprekend  mat  van  die  akkers 
Met  rijp  koren,  — van  die  velden,  die  arbeid, 

Zware  arbeid  vroeg  van  de  grove,  arme  lieden, 

En  die  schatten  opbrachten  voor  den  wreeden, 

Trotschen  man  die  niet  arbeidde  .... 

Schor  en  dor  klonk  z’n  stem  en  bang  innerlijk 
Dat  hij  verloren  had  haar  die  hij  behouden  wilde, 

Zweeg  hij  wachtend;  — hij  zag  ’t  wel: 

Over  haar  bloemenschat,  — want  een  bloeiende 
Roos  was  ze,  — viel  een  vale  aschregen,  die  toefde 
Willoos  op  de  bloembladeren,  — tot  deze  bewogen 
In  windgespeel  en  zich  bevrijen  zouden  .... 

Dit  was  de  aschregen  van  z’n  haat-brand. 

Hij  wachtte,  afgewend  den  blik  van  haar,  die 
Zat  peinzend  stil  in  haar  tooverig  lichte  kleedje. 

Ze  zei  dan  nog:  „’t  Mag  niet  dat  je  wreed 
En  trotsch  noemt,  die  je  niet  kent, 

En  die  mijn  vader  is, 

Ik  heb  hem  lief  . . . .” 

8 

Ze  had  dien  man  lief,  — toch  was  ze  zonder  wrok 

Jegens  hèm!  — Z’n  oogen  richtte  hij  somber 

Naar  den  grond.  Terzij  gebogen  een  weinig 

’t  Hoofd,  daar  hij  star  vasthield  aan  z’n  haat,  domme  haat. 

Zij  bewoog  eindelijk.  Hij  blikte  op, 

Zag  hoe  ze  den  tak  afkwam  met  vluggen  sprong 
En  dan  haar  lenig  lichaam  rekkend,  fier  en  dartel, 

Dat  z’  een  oogwenk  grooter  hem  leek  dan  hij  haar  kende. 
Een  handdruk,  zwijgend,  haar  oogen  zacht,  goed- 
Meenend,  zeggend  nog  dat  hij  niet  haten  moest 
Dat  zij  niet  haatte  .... 

Toen  ging  ze  langzaam.  Kinderlijk  was  haar  gang, 

Haar  hoofd  edel,  opgericht  in  hoogheid. 
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— Over  het  loover  dwaalde  haar  blik,  die  hij 
Niet  zien  kon.  Vrij  baadde  ze  daar  in  haar  los- 
Fladderend  kleedje  door  zon  en  lommer. 

- — Toen  wendde  ze  nog  eenmaal  om  naar  hem 
En  haar  hand  wuifde;  haar  oogen  wenkten 
Troostend;  — ■ zeiden  dat  hij  niet  haten  moest, 

Dat  zij  niet  haatte  .... 

Maar  hij  droeg  z’n  haat  veilig:  hij  leed. 

En  lijdend  kêerde  hij  dag  aan  dag,  van  z’n  saaie 
Arbeid  terug  naar  huis,  waar  z’n  moeder 
Steeds  nog  lag  op  haar  ziekbed. 

Z’n  moeder  stierf.  Hij  weende  en  wenschte  wel 
Te  zinken  met  haar  in  ’t  graf,  waar  zij  doode,  rusten  zou. 
En  als  hij  kwam  later  van  z’n  arbeid  thuis,  en 
Keek  uit  ’t  venster,  waar  haar  ziekbed  stond, 

Zag  hij  een  doodsche  wereld.  — En  als  hij  vaak, 
Gekrampt  de  handen  aan  het  raam-kozijn, 

Volle  vruchtboomen  in  den  hof  en  de  geschoren 
Korenvelden  daarachter  aanzag,  smartvol,  en 
Bewegend  woest  ’t  hoofd  in  opstandig  kwellen 
Zichzelf,  en  zeggen  zichzelf  dwaze,  ruwe  woorden 
Van  die  dingen  buiten,  — werd  hij  op  eenmaal  stil 
In  verrassing  vage.  — Stil  bleef  hij  en  na  lange 
Pooze,  werd  een  gedachte  hem  helder,  die 
Ontroerde,  — doch  kalm  bleven  thans  z’n  handen 
Leunen  op  ’t  raam-kozijn. 

Dit  was  haar  hoogheid ! — En  een  nieuw 

Beeld  zag  hij  thans  buiten : ’t  Meisje  in  verrassing 

Blije,  — en  hij  hoorde  haar  zeggen  goede  woorden  hem, 

— Omdat  hij  eindlijk,  ondanks  deze  droefheid  groote, 

Vrij  met  haar  minachten  kon,  z’n  haat,  die  lag  plots 
Verslagen  nu,  — machteloos  néven  hem. 

En  na  dien  hev’gen  ommekeer  voltooid, 

Was  als  klein  kind  hij  teer  bewogen.  Wenschte 
In  aandoenlijke  woorden  te  uiten  zich  aan  zachte 
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Bekende  Vrouw.  — Doch  toen  hij  lang  daarna 
’t  Meisje  weerzag,  kwam  hij  forsch  en  fier 
Tiaar  tegemoet.  Drong  haar  met  hem  mee  te  gaan 
In  ernst,  onweerstaanbaar.  Leidde  haar 

Nauwe  paadjes,  langs  de  kale  bouwvelden,  begingen  ze 
Langs  vele  huisjes  van  landlieden ; — soms  vertoonden 
Menschen  zich,  opduikend  uit  schuilplaatsen,  waar  zij 
Werkende  verscholen  waren  ; — groetten  eerbiedig  dan  ’t  meisje, 
De  mooie,  kleurige  vlinder,  die  zij,  schuwe 
Kinderen,  bewonderend  bleven  nastaren  als  ze  voorbij  was. 

De  jongen  sprak : — beving  van  trots  in  z’n  stem  — 

„Zie,  — nu  ik  niet  meer  haat,  — zie  nu  mèt  mij 
Hoe  de  menschen,  waarmidden  je  vorstelijk  leeft, 

Alle  arm  zijn,  gebrek  hebben.  Zie  hun  huizen 
Zie  hun  kleedij,  zie  hun  kinderen, 

Ziè  nu  die  dingen,  die  je  alle  ként,  — en  wéét 
Dan,  dat  dit  alles  droevig  is ! — Heb  je 
De  korenvelden  gezien,  toen  ze  stonden  in  bloei  laatst? 

— In  moeder’s  ziekte,  — Heb  je  gezien  wie  ze  maaiden? 
Wie  die  rijkdom,  groot,  voerde  naar  de  schuren? 

Je  stond  midden  korenbloemen,  gebogen,  en  je  zag  op 
En  ik  hoorde  je  groet,  aan  de  mannen,  die 
De  wagens  naar  huis  reden.  — Nu  ’s  alles  stil  en  naakt, 
Doch  ziè  nu  die  wagens  rijden,  zwaar  en  vele, 

Vele  na  elkander,  — en  hoor  weer  de  landlieden 
Groeten  je,  als  je  oprijst  uit  de  bloemen. 

„Slaafsch  zijn  die  menschen,  die  je  met  eerbied  groeten*! 

Ze  moesten  trotsch  je  aanzien,  — niet  haten,  — doch 
Zeggen:  wij  zijn  menschen,  misdeelden  en  wij 
Klagen,  dat  wij  misdeeld  zijn! 

„Hóór  hen  zoo  klagen,  eenvoudig,  — groet  niet 
Met  je  zoete  stem,  wees  niet  in  lach  en  buiging 
Schoon,  dat  ze  je  vereeren  als  een  fee, 

Schenk  hun  geen  giften,  als  je  doet  gaarne, 
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Wees  méér  dan  goed  en  schoon,  — hóór  nu  hun 
Klagen,  dat  ze  niet  zelve  uiten,  daar  ze,  armen  van  geest 
Niet  zich  hun  leed  bewust  zijn.  — Doch  jij  nu 
Wéét:  hoe  ’t  droef  en  slecht  is,  dat  één  man  rijk 
En  d’andren,  — welke  zijn  de  menschen  die  de  schuren 

vól  rijden, 

Arm  zijn.  Als  ik  nog  haatte,  neen,  zou  ik 
Je  dit  niet  zeggen,  neen,  ik  haat  niet  meer . . . 

’t  Meisje  peinsde  schuchter,  als  hij  sprak  zoo  ernstvol,  zoo  hevig, 
Doch  toen  hij  zweeg  en  zij  nog  even  peinsde,  om 
Antwoord,  passend  hem  te  geven,  sprak  ze,  kalm-moedig, 

— Waar  hij  luisterde,  in  trilling  heete,  van  groots  te  doen  — 
„Ik  wéét  niet,  ■ — dus  dat  ik  óók  niet  wéten  kan, 

Wat  waarlijk  droef  en  slecht  is.  Ik  weet,  ja, 

Dat  die  menschen  arm  zijn.  Dankbaar  mij,  wanneer 
Ik  schenk  hun  bloemen,  vruchten,  — aan  de  kindren  kleingeld 
Uit  mijn  juweelen  beurs,  die  wel  meer  waarde  heeft,  dan 

wat  daarin  is, 

Ook  als  ik  vriendlijk  in  hun  midden  kom ! — Dat  alles 
Doe  ik  gaarn’  en  vaak  . . . .” 

Zij  wachtte,  aarzelend  te  uiten  ’n  denkbeeld,  nieuw, 
Verrassend!  — Na  pauze  zei  ze  zacht: 

„Arm  zijn  die  menschen,  maar  ben  jij  niet  d’armste 
Van  allen?  — bewust  je  armoe  en  bewust 
Je  herkomst  van  een  rijk  geslacht!  Eenzaam  in  je 
Trots,  midden  landlieden  die  je  niet  kennen. 

Trotsch  afwerend,  wie  wellicht  je  troosten  kon, 

Te  troosten  je  wenschte  wel!” 

Z’n  oogen  hieven  zich  omhoog,  langzaam 

Wijl  hun  lichamen  al  golvend  zich  voortbewogen. 

Eindelijk  bleven  ze  even  rusten  op  haar,  bevangen 
In  aarzeling  den  gloed  dier  oogen.  Ontmoetten 
De  hare,  en  zij,  zich  buigende  naar  hem,  met 
Vreemden  nadruk,  die  was  als  openbaring  hem 
Van  méérder  zeggen  dat  zij  niet  deed,  — reikte  hem 
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Rustig  haar  blanke  hand.  — Hij  greep  die. 

Zei  toen  een  wild,  los  woord,  verwarrend 
Den  draad  van  hun  onhoorbaar  samenspreken. 

Wonderbaar  was  hem  geworden  ’t  herfst-omgeven 
Van  z’n  gansch  eigen  landschap ! Een  zilveren  roep 
Had  hij  gehoord,  snel  en  kort.  — Woorden, 

Wegijlende,  was  hij  in  verbeelding  nagesneld,  — 

Toovering  van  aanraak,  door  die  kwam  neerzweven, 

Eén  oogwenk  hem  nabij  was  ....  Want,  langer 

Dan  dit  al,  duurde  de  korte  prev'ling,  die  z’n  mond  ontging. 

— Hij  blikte  rond.  — Leeg  was  het  bosch.  — 

Dat  was  een  wondergroote,  die  zooeven 

Hem  ontroerde,  — en  verdween!  — Treffend  hem  met 

Hellen  straal  van  wéten ! — Nu  zag  hij  ’t  matig  licht 

Als  altijd  van  blanken  vóór-avond  boven  ’t  stille  bosch ; 

Vogels  vlogen  als  in  verte.  — Maar  dichtbij 

Waren  ze  toch:  — raakten  aan  twijgen  van  fijnbladerige 

Heesters  dichtbij,  dat  die  bewogen  even. 

En  waar  z’n  voeten  gingen,  bloeiden  in  ’t  vale  gras 
Nog  de  witte  sterbloemetjes,  die  hem  niet 
Aanzagen,  wijl  ze  alle  sliepen. 

Hand  aan  hand  liepen  de  twee  voort  en  spraken 
Wichtige  woorden  nog  dienzelfden  blanken  voor-avond. 

Hij  zei  glimlachend,  — in  trotsche  vree  eind’lijk 

Z’n  lang  opstandig  gemoed:  — „Armste  van  allen  wèi, 

Ben  ik  toch  ’t  rijkst  ook,  daar  ik  dichter  ben.” 

En  zij,  glimlachend,  sprak: 

„Ik  kan  ook  méér  dan  troosten  wie  in  armoe  zijn, 

Ik  kan  verzeilen  den  dichter  in  z’n  schoonheid ! ” 
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Die  Stellung  des  modernen  Socialismus  zur 
* philosophischen  Ethik  von  Karl  Vorlander  in 

het  „Archiv  für  Sozialwissenschaft  und  Sozial- 
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Ethik  und  materialistische  Geschichtsauf- 
fassung  door  K.  Kautsky. 

Weshalb  giebt  es  in  Amerika  keinen  Sozialis- 
mus  door  W.  Sombart. 

The  Jungle,  door  Upton  Sinclair. 

Verelendungs  oder  Meliorationstheorie  door 
R.  Goldscheid. 

Civitas.  Eene  inleiding  tot  de  philosophie  der 
gemeenschap  door  H.  van  Treslong.  I en  II. 

Onlangs  heeft  H.  Roland  Holst  in  de  etisch-filosofische 
grondslagen  voor  een  socialistische  aestetika  treffend  en  scherp 
geformuleerd  hoe  zij  zich  de  verhouding  van  zedelijkheid  en 
socialisme  denkt.  Treffend  vooral  omdat  het  de  dichteres  van 
den  bundel  „Sonnetten  en  verzen  in  terzinen”  is  die  zoo  schrijft. 
Scherp  waar  de  schrijfster  geen  oogenblik  terugschrikt  voor 
de  consekwenties  van  haar  gedachten  gang. 

„Het  etisch  ideaal  van  het  proletarisch  socialisme  berust  op 
„wetenschap,  op  kennis  van  den  aard  der  maatschappij  en  den 
„gang  van  hare  ontwikkeling.  En  tevens  komt  het  op  uit  de 
„behoeften  van  het  proletariaat  als  strijdende  klasse.  Zoo  is 
„het  een  kind  van  wetenschap  en  strijd,  beide  te  samen  be- 
„ palen  het,  maken  het  tot  wat  het  is.  Het  stelt  niet  den  met 
„het  wezen  eener  klassemaatschappij  onvereenigbare,  in  haar 
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„on vervulbaren  eisch  van  algemeene  menschen-  of  naastenliefde 
„van  gelijke  gezindheid  en  handelwijze  tegen  allen.  Het  kent 
„geen  naasten,  het  kent  slechts  genooten  of  vijanden.  Zijn 
„eisch  is  niet  „liefde  tot  alle  menschen”  maar  „grootst  moge- 
„ lijke  solidariteit  aller  verdrukten  tot  den  strijd.”  Zoo  geeft 
„het  zich  onomwonden  als  klasse-ideaal.  Het  stelt  niet  een 
„algemeene  levenshouding  voor  als  de  schoonste,  éene  gezind- 
heid, éen  handelwijze  — maar  éene  tegenover  de  eigene,  een 
„andere  tegenover  de  vijandige  klasse.  Door  deze  laatste  te 
„stellen  buiten  den  kring  der  solidariteit,  tegenover  haar  geen 
„verplichting  van  broederlijkheid  en  meegevoel  te  erkennen,  is 
„het  proletarisch-socialistisch  ideaal  in  schijn  lager  en  beperkter 
„dan  het  christelijke,  of  het  burgerlijke  vrijheid-  en  gelijk- 
heidsideaal. In  waarheid  is  het,  zooals  wij  zullen  zien,  alge- 
„meener  en  hooger  — „hooger”  in  dien  zin,  dat  het  voortkomt 
„uit  een  grooter  macht  der  menschen  over  de  natuur,  grooter 
„productiviteit  van  den  arbeid,  die  algemeener  broederlijkheid 
„en  eenheid  der  menschen,  dan  tot  nog  toe  het  geval  was, 
„mogelijk  maken.” 

Na  dit  gelezen  te  hebben  kon  ik  niet  nalaten  te  luisteren 
naar  de  dichteres,  van  vroeger: 

„Zachte  menschen,  tot  wie  mijn  liefde  spreekt, 

’k  zeg  u,  zie  toe,  waaraan  uw  hart  zich  hecht, 
dat  niet  ’t  verganklijke,  als  tijd  het  slecht 
vallend,  de  liefde  die  uw  vreugd  was,  breekt. 

Zooals  in  ’t  vonkje  een  macht  van  vlammen  steekt 

zoo  is  de  essence  van  het  zijn  gelegd 

in  alle  dingen,  liefelijk  gerecht 

dat  bij  niets,  wat  natuur  ons  biedt,  ontbreekt. 

En  wie  dit  in  de  dingen  liefheeft  weet 
vreugd  van  zijn  liefde  eeuwig  als  haar  object 
en  deze  essence  is  krachtigst  in  den  geest : 
want  de  ziel  des  menschen  is  de  planeet 
die  ’t  sterkst  de  stralen  van  de  abstractie  trekt : 
minnen  wij  dus  den  mensch  het  allermeest. 

En  dan  nog  dit  sonnet : 

„Want  deugd  is  de  natuur  der  ziel,  zij  ligt 
„ten  grondslag  aan  iedere  vrije  daad 
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„waarbij  de  mensch  geen  werking  ondergaat 
„maar  die  hij  door  zijn  eigen  aard  verricht. 

„Zooals  de  vrijheid  voor  de  plant  bestaat 
„in  ’t  groeien  naar  zijn  wezen  wil:  in  licht 
„of  schaduw,  neerhangend  of  opgericht  — 

„zoo  is  die  van  den  menschelijken  staat 
„te  handelen,  naar  deugd  het  wil  altijd. 

„Wanneer  de  ziel  nu  deze  wetten  eert 
„dan  is  zij  vrij  van  elke  vreemde  macht 
„een  stad  gelijk,  die  wijs  zichzelf  regeert 
„en  in  het  blij  bewustzijn  van  haar  kracht 
„voelt  zij  de  vreugde  der  volkomenheid.” 

Of  eindelijk  nog  dit  andere  en  mooiste : 

De  vaste  greep,  waarmee  verstand  de  hechte 
steun  grijpt,  die  v/eten  voor  ’t  hart  heeft  gesticht, 
houdt  het  niet  zoo  gedurig  opgericht 
als  een  zachte  hand  die  streelend  de  slechte 
gedachten  weg  voert  en  de  wilde  legt  te 
slape’  en  haast  onmerkbaar  het  werk  verricht 
van  wil  te  leide’  en  te  houde’  in  de  rechte 
banen,  waar  hij  zoo  vaak  uit  werd  gelicht. 

Want  naar  goedheid  droeg  ’t  hart  altijd  den  wensch, 
maar  eer  ze  in  een  wezen  zich  openbaarde, 
bleek  wil,  om  haar  te  bereiken  te  zwak: 
liefde  bracht  toen  de  kracht  aan  die  ontbrak, 
en  de  wereld,  die  wijsheid  maar  verklaarde, 
werd  betreden  door  teerheid  voor  een  mensch. 

De  tegenstelling  tusschen  deze  vroegere  gedichten  en  het 
latere  studieresultaat,  stel  ik  hier  niet  op  om  de  marxistische 
schrijfster  met  de  vroegere  dichteres  in  tegenspraak  te  brengen, 
noch  zelfs  om  naar  de  meerdere  waarde  van  het  een  boven 
het  andere  te  vragen.  Inderdaad  is  die  tegenspraak  zoo  groot 
niet  voor  wie  de  ontwikkeling  der  dichteres  volgde  en  wil 
begrijpen.  En  de  waarden  zijn  zoo  ongelijksoortig,  dat  elke 
vergelijking  zich  zelf  veroordeelt. 

De  tegenstelling  geef  ik,  omdat  ik  ze  gevoelde  als  de  pijn- 
lijke maar  toch  kenmerkende  dubbelzinnigheid,  die  zich  in  het 
zoogenaamde  wetenschappelijk  proletarisch  socialisme  achter 
consekwente  eenzijdigheid  tracht  te  verbergen.  Dubbelzinnig- 
heid wel  te  verstaan,  niet  in  de  kwade  beteekenis  van  onbe- 
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trouwbaar  en  huichelachtig,  maar  als  met  den  dubbelen  zin, 
eenerzijds  om  de  nieuwe  wetenschap  met  algeheele  overgave 
te  volgen,  anderzijds  om  door  een  machtig  en  uitgebreid  kwaad 
van  ellende  en  jammer  heen  te  breken  naar  een  lichte 
toekomst  van  breede  goedheid  en  vreugde. 

Nergens  kenmerkender,  maar  ook  nergens  pijnlijker  vond 
ik  dit  dan  in  de  dichteres  H.  Roland  Holst.  Zij  heeft  getracht 
en  tracht  nog  steeds  die  dubbele  zin  tot  een  hoogere  eenheid 
te  brengen.  Zoowel  haar  gedichten  als  haar  studies  toon  en 
dit  duidelijk  aan. 

Het  is  niet  de  bedoeling  van  dit  opstel  die  pogingen  te 
volgen  en  te  waardeeren.  Daartoe  zou  noodig  zijn  een  beeld 
van  de  dichteres  te  ontwerpen,  die  in  socialistische  weten- 
schap naar  een  nieuwe  en  schoone  levenseenheid  zocht.  In 
dit  opstel  wil  ik  trachten  na  te  gaan  wat  het  verband  is 
tusschen  zedelijkheid  en  socialisme,  en  welke  strikken  de 
verschillende  wendingen  van  dat  verband  leggen  voor  geesten, 
die  als  jonge  vogels  juichend  omhoog  vliegen,  maar  zich  om- 
wonden voelen,  eer  zij  er  op  verdacht  zijn.  En  voor  die 
geesten,  ijverig  en  ongeduldig  als  zij  zijn  is  de  gevierde  dich- 
teres, en  welsprekende  propagandiste  een  gaarne  gevolgde 
leidster.  Haar  woord  is  hen  meer  dan  een  aansporing  tot 
zoeken,  meer  dan  een  uiting  van  een,  die  in  duister  rondtast 
en  de  armen  uitstrekt  naar  een  nieuw  licht,  dat  komende  is. 

Daarom  is  de  voorstelling  die  H.  Roland  Holst  geeft  van 
’t  ethisch  ideaal  van  ’t  proletarisch  socialisme  een  daad,  die 
kritische  bespreking  eiscbt.  Maar  ik  wensch  dat  te  doen  buiten 
haar  studie  om,  en  naar  aanleiding  van  enkele  andere  ge- 
schriften, die  alle  doen  zien  hoe  het  tegenwoordig  socialisme 
zoekt  om  zijn  verband  met  de  zedelijkheid  vast  te  stellen. 

Want  de  studie  van  H.  Roland  Holst,  hoe  zeer  ook  als 
publicatie  een  daad  die  op  jongeren  van  grooten  invloed  kan 
zijn,  kan  ik  niet  anders  zien  dan  als  een  daad  van  zoeken, 
en  daarom  van  aansporen  tot  zoeken ; niet  als  het  verkondigen 
van  een  vaste  meening. 

Daarvoor  ontbreekt  aan  de  nog  zoo  scherpe  formuleering 
de  heldere  begripsonderscheiding. 

Blijkt  dat  niet  duidelijk,  waar  de  schrijfster  het  ethisch 
ideaal  wil  laten  berusten  op  wetenschap,  en  doen  voortkomen 
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uit  strijd,  terwijl  toch  juist  het  ideaal  tot  den  strijd  drijft,  en 
wel  gesteund  kan  worden  door  kennis,  maar  noodzakelijk 
moet  rusten  op  gevoelens  van  recht  of  onrecht,  goed  of 
kwaad?  Hoe  kan  ook  het  eene  ideaal  hooger  zijn  dan  het 
andere,  al  naarmate  het  „voort  komt”  uit  een  grooter  macht, 
dat  wil  dus  zeggen  meer  kans  heeft  bereikt  te  worden. 

Deze  begripsonduidelijkheid  wordt  echter  verklaard  door 
de  studie  te  zien  als  een  zoeken.  De  schrijfster  wendt  zich 
af  van  een  ethika  die  gepreekt  maar  niet  toegepast  wordt, 
en  die  daarom  wel  bedrog  maar  geen  zedelijkheid  is.  Zij 
verafschuwt  een  zedeleer,  die  door  vijanden  der  arbeiders  als 
een  wapen  tegen  hen  gebruikt  wordt. 

Daarom  schrijtt  zij : 

„Door  de  uit  de  maatschappij  noodzakelijk  voortvloeiende 
„beperktheid  en  dualisme  van  haar  ideaal  niet  met  ideolo- 
gische sluiers  te  omhullen,  maar  onomwonden  te  proklameeren, 
„maakt  de  proletarische  etika  het  opschieten  van  het  zaad  der 
„huichelarij  onmogelijk,  die  het  gemoeds-  en  gedachtenleven 
„der  bourgeoisie  zoo  zeer  heeft  overwoekerd.  Het  vrijuit  aan- 
vaarden van  een  dubbele  levenshouding,  eene  jegens  den 
„kring  der  genooten,  een  andere  jegens  de  vijanden,  geeft 
„aan  het  bewustzijn  en  de  gedraging  der  maatschappelijke 
„groep  die  haar  in  practijk  brengt  een  zuivere  geur  van 
„waarachtigheid  en  oprechtheid,  even  zeker  als  de  gewoonte 
„der  bourgeoisie,  alle  uitbuiting  en  onderdrukking,  onrecht- 
vaardigheid en  wreedheid  in  naam  van  algemeen  belang, 
„eischen  van  vooruitgang  en  beschaving  enz.  te  bedrijven, 
„uit  alle  burgerlijke  uitingen  den  stank  der  hyprokrisie,  door 
„haar  zelve  onopgemerkt,  doet  omhoog  gaan.” 

Ondanks  dezen  af  keer  van  „onbewuste  huichelarij”  en  dezen 
sterken  drang  naar  waarachtigheid  en  oprechtheid,  die  duidelijk 
een  edele  houding  meer  tegenover  den  vijand  dan  tegenover 
den  genoot  beoogt,  is  de  geproklameerde  „dubbele  levens- 
houding” hoogstens  de  erkentenis  van  een  gedragslijn  als 
strijdnoodzakelijkheid,  nooit  ethisch  ideaal.  Dat  ethisch  ideaal 
blijft  ook  voor  haar  „broederlijkheid  en  eenheid  der  menschen” 
en  de  schrijfster  acht  die  gedragslijn  het  hoogst,  die  „alge- 
meener  dan  tot  nog  toe  het  geval  was”  haar  mogelijk  maakt. 

Waarom  echter  een  strijdgedraging  als  ethisch  bestempeld? 
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Waarom  niet  liever  zooals  vroegere  materialisten  deden  alle 
ethika  opgeofferd  aan  natuurdrang  en  evolutionnaire  noodza- 
kelijkheid? Daarvoor  is  geen  andere  verklaring  te  geven 
dan  de  behoefte  aan  een  nieuwe,  ruime,  oprechte  zedelijk- 
heid, en  de  drang  om  het  socialisme  daarmede  in  verband  te 
brengen. 

Ondanks  de  pijnlijke  consekwente  en  scherpe  formuleering 
van  een  proletarische,  dat  is  historisch  materialistische  ethika, 
die  practisch  eiken  band  tusschen  socialisme  en  zedelijkheid 
ontkent,  toont  de  houding  van  de  dichteres,  hoezeer  een  ver- 
langen levendig  wordt  naar  verheldering  van  dat  verband, 
naar  een  zedelijke  oprechtheid  zeker,  maar  niet  minder  naar 

een  oprechte  zedelijkheid. 

« 


* * 

* 

De  moderne  sociaal-demokratie  is  een  macht,  waarmede 
reeds  nu  rekening  gehouden  moet  worden,  en  die  bovendien 
door  voortdurenden  groei  steeds  meer  aandacht  vergt.  Dat 
rekening  houden  moet  natuurlijk  ook  geschieden  door  hare 
tegenstanders.  Zoover  deze  niet  trachten  de  sociaal-demokratie 
te  bestrijden  door  overdreven  of  verkeerde  voorstellingen  te 
geven  van  haar  leer  en  doel,  maar  de  oorzaak  opsporen, 
waarom  een  huns  inziens  onjuiste  leer  de  menigten  aantrekt, 
moeten  zij  erkennen  dat  de  sociaal-demokratie  een  noodig  en 
een  goed  werk  heeft  gedaan,  door  aantewijzen  welke  stuitende 
toestanden  verbetering  vereischen.  Maar  het  rekening  houden 
met  de  aangroeiende  macht  moet  niet  alleen  door  tegenstan- 
ders geschieden.  De  sociaal-demokraten  zelf  kunnen  het  niet 
ontgaan  zich  aftevragen  wat  zij  met  die  meerdere  macht 
zullen  uitvoeren.  De  practijk  van  bijna  eiken  dag  geeft 
daarvan  de  voorbeelden.  In  regeeringslichamen  en  vrije  or- 
ganisaties hebben  hunne  beslissingen  een  invloed,  waar- 
van zij  noodzakelijk  gebruik  moeten  maken  en  waarvoor  zij 
verantwoording  op  zich  moeten  nemen.  Moeten  die  beslis- 
singen nu  uitsluitend  strekken  om  de  macht  der  sociaal-demo- 
kratie te  doen  toenemen,  opdat  eens  de  gelegenheid  aanwezig 
zal  zijn  het  doel  te  verwezenlijken?  Moet  alleen  de  leer  ver- 
kondigd en  gepropageerd  worden  ? Moge  de  theorie  eens  zoo 
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zijn  geweest,  de  practijk  van  het  dagelijksch  leven  heeft  het 
elk  oogenblik  onmogelijk  gemaakt.  Stellig  is  den  sociaal- 
demokraten  hun  doel  voor  oogen  gebleven,  en  zagen  zij  in 
de  vergrooting  van  hun  macht  den  allereersten  waarborg  om 
daartoe  te  komen,  doch  onvermijdelijk  hebben  zij  hun  daden 
ook  getoetst  aan  andere  overwegingen.  Zij  moesten  zich  af- 
vragen, wat  de  directe  gevolgen  zouden  zijn  van  hun  woord 
of  hun  stem,  en  of  daarbij  meer  goed  dan  kwaad  zoowel  voor 
de  betrokken  arbeiders  als  voor  de  geheele  gemeenschap  te 
verwachten  was.  Zouden  zij  het  ooit  aangedurfd  hebben  op 
verslechtering  van  toestanden  aantesturen,  in  de  verwachting 
daardoor  de  revolutionaire  energie  der  arbeiders  te  versterken  ? 
De  ervaring  heeft  het  tegendeel  bewezen  en  hoe  meer  de  kans 
om  invloed  uit  te  oefenen  grooter  wordt,  des  te  duidelijker 
spreken  de  sociaal-demokraten  het  uit,  dat  zij  zullen  werken 
voor  elke  directe  verbetering,  en  dat  zij  zullen  vechten  voor 
vrijheid,  eerlijkheid,  rechtvaardigheid  en  ontwikkeling. 

De  verhouding  der  sociaal-demokratie  tot  de  zedelijkheid  is 
daarom  allereerst  een  onderwerp  van  practische  politiek.  Zede- 
lijkheid is  natuurlijk  niet  bedoeld  als  conventioneele  moraliteit 
van  uiterlijk  fatsoen,  maar  als  het  geheel  der  levende  oordeelen 
betreffende  wat  goed  en  kwaad  is.  Vrijheid  van  overtuiging, 
verdraagzaamheid,  strikte  eerlijkheid  in  politiek  en  administratie, 
onderdrukking  van  onrecht  in  welken  vorm  ook,  rechtvaardig- 
heid en  menschelijkheid  bij  strafzaken,  en  misschien  nog  veel 
meer  dat  even  onafhankelijk  is  van  socialisme  als  van 
arbeidersbeweging,  moest  in  sociaal-democraten  energieke  ver- 
dedigers vinden.  Dit  leert  de  practijk  der  politiek.  Maar 
bovendien  zullen  zij  niet  alleen  voor  de  arbeiders  en  voor  het 
socialisme  rechten  en  erkenning  opeischen  in  naam  eener 
toekomst  wanneer  de  macht  om  die  te  nemen  zal  zijn  bereikt; 
zij  zullen  te  gelijkertijd  niet  nalaten  de  billijkheid  ervan  reeds 
nu  te  bepleiten.  Zelfs  wanneer  zij  voor  het  uitsluitend  arbeiders- 
belang opkomen,  zullen  zij  dit  doen  en  verdedigen  op  grond 
der  overtuiging,  dat  het  een  eerste  belang  der  moderne  maat- 
schappij is  de  verwaarloosde  belangen  der  loonarbeiders  te 
behartigen.  De  practische  daden  der  sociaal-demokratie  zullen 
dus  steeds  een  ethische  toetsing  moeten  doorstaan,  en  des  te 
nauwkeuriger  naarmate  hun  invloed  verder  reikt.  Is  dit  nu 
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de  moeite  van  het  constateeren  wel  waard  ? is  het  niet  geheel 
van  zelfsprekend?  Het  moest  eigenlijk  wel  zoo  zijn,  want  het 
is  een  alledaagsche  wijsheid  dat  een  meening  naar  haar  juist- 
heid wordt  beoordeeld,  doch  een  daad  naarmate  die  goed  of 
kwaad  voorbrengt,  dus  ook  de  maatschappelijke  en  politieke 
daden  der  sociaal-demokraten.  Inderdaad  is  het  echter  niet 
overbodig  op  het  voorgaande  te  wijzen.  Want  de  moderne 
sociaal-demokratie  wilde  niet  gezien  zijn  als  een  ethische 
beweging,  doch  als  een  historisch-ekonomische  macht.  Haar 
daden  moesten  beheerscht  worden  door  wetenschap,  d.  i.  door 
inzicht  in  den  noodzakelijken  gang  der  maatschappelijke  ver- 
schijnselen, en  door  strijd  van  klasse  tegen  klasse,  van  belang 
tegen  belang.  Het  is  de  theorie,  de  socialistische  wetenschap, 
die  moreele  overwegingen  beschouwde  als  reflexverschijnselen, 
voortvloeiende  uit  de  maatschappelijke  verhoudingen,  niet  als 
een  daden-  en  dus  de  toekomst-beheerschende  macht.  De 
sociaal-demokratie  is  dan  ook  geen  ethische  beweging.  Zij 
roept  geen  aanhangers  op  om  naar  een  ethisch  doel  te  streven. 
Zij  tracht  de  arbeiders  bijeentebrengen  tot  een  macht,  die  voor 
hunne  gezamentlijke  belangen  kan  opkomen,  en  wijst  hen 
daartoe  den  weg. 

Maar  dit  doende  kan  zij  niet  ontgaan  en  ontgaat  dan  ook 
niet  den  algemeen  menschelijken  eisch  van  ethisch  te  handelen. 
Meer  nog  zelfs. 

Groeiende  onder  de  solidariteitsleus  voor  alle  loonarbeiders, 
is  zij  feitelijk  geworden  tot  een  groote  ethische  macht.  Zij 
werd  dit,  en  moest  dit  worden,  of  zij  het  wilde  al  dan  niet. 

En  de  erkenning  daarvan  wordt  niet  verworpen.  Dit  bleek 
het  duidelijkst  uit  de  wijze,  waarop  het  boek  van  den  Züricher 
predikant  Hermann  Kutter,  „Sie  Mussen”,  is  ontvangen. 

Werd  het  alleen  toegejuicht  door  de  sociaal-demokraten, 
omdat  het  als  „ein  offenes  Wort  an  die  Christliche  Gesell- 
schaft”  een  ongemeen  heftigen  aanval  op  vijanden  als  Stöcker 
en  Naumann  bevatte?  Ongetwijfeld  konden  zij  daarmede  in- 
genomen zijn.  Maar  er  moet  meer  in  dat  boek  zijn  geweest, 
waarover  zij  zich  verheugden.  Niet  het  afbreken  van  die 
vijanden  op  hun  eigen  terrein,  maar  de  geestdriftige  verkon- 
diging van  de  sociaal-demokratie  als  een  hooge,  van  levende 
goddelijkheid  getuigende  macht  ten  goede,  die  was  het  welke 
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zij  aangenaam  moesten  vinden  en  in  zekeren  zin  bewonderen. 

De  geestdrift  die  zij  zelve  gevoelden  voor  hun  beweging 
werd  hartochtelijk  uitgesproken,  wel  is  waar  in  ethische  en 
religieuse  bewoordingen,  die  geheel  buiten  hun  theorieën  lagen, 
maar  dan  toch  zoo  krachtig  persoonlijk,  zoo  overtuigd  toege- 
wijd, dat  de  diepere  waarheid  ervan  zich  tegen  elke  theoretische 
kritiek  verweerde,  ja  zelfs  zulke  kritiek  onmogelijk  maakte. 

Want  wat  is  dat  geheele  boek  anders  dan  de  scherpe  toe- 
spraak aan  de  christelijke  bestrijders  der  sociaal-demokratie, 
dat  zij  niet  naar  de  leer,  maar  naar  het  wezen,  naar  de  daden 
dier  sociaal-demokratie  moeten  zien. 

Kutter  vecht  er  niet  over  of  de  verwijten  tegen  de  sociaal- 
demokraten  juist  zijn,  of  zij  zich  zelf  goddeloos  verklaren,  tegen 
’t  christendom  strijden,  of  zij  ’t  geweld  preeken,  de  zonde  niet 
erkennen,  slechts  de  materie  en  niet  den  geest  voor  werkelijk 
houden,  recht  en  moraal  slechts  betrekkelijk  vinden,  en  ’t 
vaderland  hoonen.  ’t  Kan  alles  waar  zijn,  ’t  is  zelfs  gedeeltelijk 
waar,  erkent  hij,  doch  hij  vindt  tevens,  dat  het  er  zoo  weinig 
toe  doet. 

Hij  vraagt  alleen,  wat  de  sociaal-demokratie  is,  niet  in 
theoriën  en  beweeringen,  maar  als  een  stuk  van  het  groote 
menschenleven.  En  dan  ziet  hij  in  de  sociaal-demokratie  al 
die  krachten  werken,  welke  het  leven  doen  bestaan  en  voort- 
duren naar  gehoorzaamheid  aan  den  levenden  God.  En  waar 
de  levende  God  voor  Kutter  zich  toont  in  de  groote  werke- 
lijkheid van  het  menschbestaan  der  millioenen  zielelevens  die 
zich  bewegen  en  uitstrekken  naar  ’t  licht  van  een  breede  alles 
omvattende  liefde  over  een  wereld  vol  van  levensheerlijkheid, 
daar  kan  hij  alle  theoriën  slechts  zien  als  onbeduidende,  invloeds- 
looze  systemen  die  de  bewegende  levenskracht  — of  m.  a.  w. 
de  groote  maatschappelijke  ontwikkeling  — nooit  en  nimmer 
kunnen  tegenhouden. 

Geen  wonder  dat  een  dergelijk  hoogschattend  oordeel  door 
de  sociaal-demokratie  met  vreugde  aanvaard  is.  En  zoo  gaat  het 
en  moet  het  gaan  met  elke  uitspraak  die  de  ethische  macht 
der  sociaal-demokratie  verkondigt.  Hoe  zouden  zij  die  afwijzen  ? 

Hiermede  is  echter  niet  gezegd  dat  het  voor  alle  sociaal- 
demokraten  geldt  en  waarschijnlijk  zeker  niet  voor  stelsel- 
minnende  theoretici,  doch  de  breedere  beweging  zelf  en  de 
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leiders  die  genoeg  om  zich  heen  en  voor  zich  uit  zien  dan  dat 
zij  de  lijnen  der  eigen  geestesbeweging  niet  voor  werkelijk- 
heidsstroomingen  houden,  hebben  Kutter  toegejuicht,  zooals 
zij  het  in  ons  land  de  Friesche  predikanten  deden,  en  in 
’t  bijzonder  den  voorganger  S.  K.  Bakker  die  bijna  geheel 
de  houding  van  Kutter  kon  aannemen. 

En  toch,  ondanks  dat  de  erkenning  dat  de  sociaal-demokratie 
een  ethische  macht  is,  door  haar  niet  verworpen  wordt,  en 
integendeel  als  een  eer  aanvaard,  blijft  er  een  disharmonie 
bestaan  tusschen  de  sociaal-demokratische  werkelijkheid  en 
haar  leer.  Want  die  leer  erkent  slechts  den  strijd  van  belangen, 
niet  die  van  goed  en  kwaad  in  de  maatschappelijke  beweging. 
Wat  als  een  eer  aanvaard  wordt  moet  ook  als  een  waarheid 
worden  erkend.  Zal  de  sociaal-demokratie  goed  en  volledig 
rekenen  met  haar  aangroeiende  macht,  dan  zal  zij  niet  alleen 
de  ekonomische  oorsprongen  ervan  moeten  kennen,  maar  zich 
ook  van  haar  ethisch  karakter  scherp  en  zuiver  bewust  dienen 
te  worden.  Dat  het  aan  pogingen  hiertoe  niet  ontbreekt  blijkt 
overtuigend  uit  Vorlander’s  studie  in  het  Archiv  für  Sozial- 
wissenschaft  und  Sozialpolitik. 

* * 

Karl  Vorlander  is  een  der  Neo-Kantianen,  die  met  even 
grooten  ijver  als  voorbeeldige  toewijding  zochten  aantetoonen 
dat  de  leer  van  het  moderne  socialisme  een  zedelijke  grondslag 
heeft  in  Kant’s  ethika.  Van  hun  denkbeelden  is  tot  nu  toe 
slechts  uiterst  weinig  in  ons  land  doorgedrongen.  In  navolging 
van  toongevende  Duitsche  Marxisten  als  Kautsky  en  Mehring 
zijn  zij  door  de  Nederlandsche  theoretici  als  goedmeenende 
maar  intellectueel  achterlijke  en  vooral  als  „burgerlijke”  ge- 
leerden terzijde  gezet.  En  voor  de  practische  leiders  is  hun 
werk  te  wetenschappelijk,  te  filosofisch,  dan  dat  zij  tijd  en  lust 
hebben  erin  doortedringen.  Daarnaast  heeft  in  de  Nederlandsche 
filosofiebeoefening  hun  vooropstelling  van  Kant’s  ethika  geen 
invloed  kunnen  krijgen,  waar  zelfs  een  opkomende  waardeering 
voor  de  zuivere  ervaringskritiek  in  ’t  nauw  geraakte  tusschen 
physiologische  psychologie  en  Hegel ; tusschen  Jelgersma  en 
Bolland. 
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Tot  een  juiste  waardeering  van  de  ethische  actie  op  de 
sociaal-demokratie,  uitgaande  van  mannen  als  Cohen,  Natorp, 
Stammler,  Staudinger  en  Vorlander,  gesteund  door  verschillende 
geheel  of  ten  halve  overtuigden  onder  toongevende  sociaal- 
demokraten,  is  stellig  de  explicatieve  studie  van  Kant  een 
vereischte.  Waar  deze  in  ons  land  nog  al  te  veel  ontbreekt 
of  wel  kritisch  wordt  beoefend  om  ter  aanprijzing  van  andere 
systemen  de  gebreken  van  Kant  duidelijk  te  maken,  mocht 
ook  niet  verwacht  worden  dat  de  Nederlandsche  sociaal-demo- 
kraten  groote  belangstelling  voor  de  filosofenbeweging  zouden 
over  hebben.  Doch  ook  zelfs  wanneer  op  filosofisch  gebied  de 
Neo-Kantianen  in  ons  land  geen  vaster  voet  krijgen,  dan  tot 
nu  toe  mocht  gelukken,  zoo  zullen  toch  de  socialistische  theo- 
retici genoodzaakt  zijn  van  hun  streven  kennis  te  nemen,  op 
gevaar  en  straf  van  achterlijkheid  en  isolatie. 

Evenzeer  als  in  Duitschland  brengt  de  politieke  machts- 
toename  voortdurend  meer  ethische  problemen  ter  beslissing 
naarvoren,  en  zal  de  practijk  van  de  theorie  een  zuiverder 
grondslag  voor  haar  noodzakelijk  ethisch  optreden  vragen. 
Bemoeiing  met  het  onderwerp  is  niet  te  ontgaan.  En  dat 
pogingen  als  van  H.  Roland  Holst  op  den  duur  niet  be- 
vredigen, daar  ze  hoogstens  tegenover  den  tegenstander,  doch 
nooit  tegenover  zichzelf  een  houdbare  positie  verschaffen, 
bewijst  wat  in  Duitschland  gebeurt.  De  filosofenbeweging  der 
Neo-Kantianen  dringt  langzaam  en  zeker  door,  zoo  niet 
met  al  zijn  wetenschappelijke  termen,  dan  toch  in  zijn  wezen- 
lijke beteekenis.  De  socialistische  wetenschap  kan  niet  langer 
zonder  een  filosofischen  grondslag,  waaraan  een  ethica  ont- 
breekt. En  in  haar  zoeken  wendt  zij  zich  duidelijk  naar  de  Neo- 
Kantianen,  ondanks  den  tegenstand  der  strengere  Marxisten. 

Een  breed  en  goed  gedokumenteerd  bewijs  daarvoor  is  door 
Vorlander  geleverd.  In  de  vaste  overtuiging  dat  het  zoo  moest 
gaan,  en  sterk  in  de  zekerheid  en  juistheid  van  Kant’s  ethica, 
heeft  hij  de  uitingen  der  Duitsche  sociaal-demokratische  schrij- 
vers over  het  onderwerp  in  de  laatste  jaren  verzameld  en 
geanalyseerd.  1) 


1)  Vroeger  reeds  in : Die  neu-Kantische  Beweging  im  Socialismus  Berlin  1902, 
en  in:  Marx  und  Kant,  Wien  1904. 
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De  vermelding  daarvan  wordt  voorafgegaan  door  een  korte 
verklaring  van  de  vroegere  houding  der  sociaal-demokratie 
tegenover  een  wetenschappelijke  en  filosofische  ethica. 

Reeds  onmiddellijk  wordt  die  vroegere  houding  tegenge- 
steld genoemd  aan  de  politieke  practijk,  die  twijfelloos  met 
ethische  middelen,  doeleinden  en  leuzen  werkt.  De  verkla- 
ring daarvoor  gegeven  is  allereerst  historisch.  De  groote 
voorgangers  der  socialistische  beweging  in  de  19e  eeuw, 
Saint-Simon,  Fourier,  O wen  en  Fichte,  trachten  hun  leer 
voor  alles  ethisch  te  rechtvaardigen.  Omdat  de  socialisti- 
sche staat  of  gemeenschap  de  eenige  was  die  een  waarlijk 
en  volledig  gelijk  recht  aan  ieder  zou  verschaffen,  moest  er 
met  alle  macht  naar  gestreefd  worden.  Het  socialisme  zou 
alle  maatschappelijke  belemmeringen  om  ethisch  te  handelen 
wegnemen. 

In  de  tweede  helft  der  19e  eeuw  greep  de  groote  verande- 
ring plaats  die  tegelijkertijd  de  socialistische  beweging  maakte 
tot  een  arbeidersbeweging,  en  het  socialisme  van  utopie  tot 
wetenschap.  Toch  was  dit  niet  éen  enkele  wijziging.  Want 
Lasalle,  die  de  arbeiders  organiseerde  en  tot  een  eigen  gemeen- 
schappelijk optreden  wakker  schudde  was  en  bleef  een  groot 
bewonderaar  van  den  idealist  Fichte.  Zijn  „Arbeiterprogramm” 
wijst  den  arbeiders  een  groote  zedelijke  plicht  aan,  „de  opvoe- 
ding en  ontwikkeling  van  het  rpenschengeslacht  tot  de  vrijheid.” 
Met  Marx  en  Engels  had  hij  dit  gemeen,  dat  het  de  arbeiders 
zelve  moesten  zijn,  die  de  vrijheid  hadden  te  veroveren.  Marx 
en  Engels  hebben  het  echter  bovendien  noodig  gevonden  tegen 
elke  ethika  als  utopistisch  en  ideologisch  op  te  komen.  En  in 
hun  tijd  en  voor  hun  doel  te  recht.  Het  werk  dat  zij  te  doen 
hadden  bracht  mede  dat  zij  vele  vooroordeelen  moesten  op- 
ruimen. Voor  de  organisatie  der  arbeiders  stonden  hen  allerlei 
heerschende  zedelijke  oordeelen  in  den  weg.  De  tegenstanders 
belemmerden  er  hun  practischen  strijd  mee  en  de  z.g.  „ware 
socialisten”  zwelgden  in  een  moraal  van  woorden,  die  elk 
begrip  van  wat  noodzakelijk  moest  gebeuren  verduisterde. 
Bovendien  moest  de  socialistische,  dat  wilde  zeggen  de  onbe- 
vangen ekonomische  wetenschap  vrij  zijn  van  alle  ethische 
beinvloeding.  Alleen  dan  zou  zij  wetenschap  zijn.  Daarmede 
in  verband  stond  de  toepassing  der  dialectische  methode,  waar- 
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door  het  zedelijke  slechts  evolutionnair  beschouwd  werd  als 
verschijnsel  in  verandering. 

Zoo  kon  het  Kommunistisch  Manifest  wetten,  moraal  en 
godsdienst  verklaren  tot  „evenzoovele  burgerlijke  vooroordeelen, 
waarachter  zich  evenzoovele  burgerlijke  belangen  verbergen.” 
Toch  is  het  duidelijk  dat  niet  ethika  in  ’t  algemeen,  niet  ook 
het  ethisch  oordeelen  door  Marx  en  Engels  verworpen  is. 
Vooral  van  het  laatste  zijn  al  hun  werken  doordrongen  en  het 
kapitalistische  stelsel,  waarvan  zij  de  historische  noodzakelijkheid 
inzagen,  werd  niet  minder  daarom  getoond  als  een  groote 
oorzaak  van  veel  kwaads  en  door  Marx  bijna  profetisch  ge- 
oordeeld”. 

Een  zedeleer,  die  niet  uitsluitend  het  ethisch  oordeelen,  maar 
den  tijdelijken  inhoud  daarvan,  zooals  die  zich  in  het  belang 
eener  burgerlijke  maatschappij  gevormd  had,  voor  altijd-geldend 
wilde  verklaren,  die  geen  vrije  wetenschap  naast  zich  duldde 
en  het  groote  moderne  evolutiebeginsel  ontkende,  zoo’n  zede- 
leer werd  als  bedrog  gevoeld.  Vooral  Engels  heeft  het  duidelijk 
uitgesproken.  Daarbij  kwam  nu  dat  zij  in  de  kapitalistische 
maatschappij,  verdeeld  in  klassen,  geen  anderen  moraalsinhoud 
mogelijk  achtten,  dan  die  gebaseerd  op  klassenbelang.  En 
alleen  in  de  toekomst  zou  er  eenheid  van  moraal  mogelijk  zijn 
bij  den  „sprong  der  menschheid  uit  het  rijk  der  noodzakelijkheid 
in  het  rijk  der  vrijheid”  waarin  „de  gemeenschapsvorm  tusschen 
de  menschen  hun  eigene  vrije  daad  wordt."  Wieeendergelijke 
toekomst  vóór  zich  stelt,  heeft  die  reeds  in  zich  en  kent  den 
ethischen  drang  erheen. 

Marx  en  Engels  hebben  nooit  echter  een  filosofischen  grond- 
slag voor  hun  ekonomie  uitgewerkt  en  behoefden  dus  niet 
van  het  feit  der  ethische  oordeelen  zich  kritisch  rekenschap  te 
geven.  De  eenige  die  getracht  heeft  een  proletarische  filosofie  uit 
te  denken  was  Dietzgen.  Dat  wat  Dietzgen  van  Marx  en  Engels 
onderscheidt  is  het  zich  losmaken  van  Hegel.  En  dit  heeft  hij 
alleen  kunnen  doen  door  het  opstellen  van  een  ervaringskri- 
tiek.  Hiermede  wikkelde  hij  zich  weer  los  uit  de  dialectiek, 
die  alles  „betrekkelijk”  had  gemaakt.  Niet  de  eenheid  der 
tegendeelen,  maar  het  algemeene  uit  het  bijzondere  te  ont- 
wikkelen was  voor  hem  de  taak  van  de  menschelijke  rede. 
Zijn  ervaringskritiek  loopt  voor  een  groot  deel  parallel  met 
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die  van  Kant,  doch  is  alleen  wat  eerder  bevredigd,  zoodat  een 
groote  gelijkenis  te  ontdekken  valt  met  Hume,  wiens  ervarings- 
leer zoo’n  grooten  stoot  aan  de  Kritik  der  reinen  Vernunft 
heeft  gegeven.  Toch  gaat  Dietzgen  verder  als  Hume.  Erkent 
hij  al  niet  een  a-priori  in  de  ervaring,  dat  aan  die  ervaring 
ten  grondslag  ligt,  zoo  is  toch  de  wijze  waarop  de  mensche- 
lijke  rede  het  ervaringsmateriaal  verwerkt  niet  gebaseerd 
op  gewoonte  en  waarschijnlijkheid,  zooals  Hume  beweerde, 
maar  ligt  die  werkwijze  in  het  wezen  van  het  menschelijk 
denken.  Bij  dat  begrip  houdt  Dietzgen  halt.  Hij  vindt  het 
niet  noodig  er  verder  op  in  te  gaan.  Maar  juist  daaronder 
ligt  het  transcendentale  a-priori  van  Kant.  En  uitgaande  van 
dat  wezen  van  den  menschelijken  hoofdarbeid  gaat  Dietzgen  den- 
zelfden  weg.  Alleen  behoeft  zijn  filosofie  daardoor  niet  den  vorm 
van  het  transcendentaal  idealisme  aan  te  nemen.  Ongeveer  het- 
zelfde doet  Dietzgen  tegenover  de  ethika.  Uitvoerig  tracht  hij 
aan  te  toonen  dat  zijn  opvatting  van  de  moraal  uitsluitend 
berust  op  de  ervaringsfeiten.  Hij  erkent  niet  een  zedelijkheid 
en  een  recht  dat  door  de  heerschende  klassen  als  algemeen 
geldend  wordt  voorgesteld.  De  moraal  berust  op  de  behoeften 
van  het  individu,  waarbij  echter  rekening  te  houden  is  met 
zijn  verband  tegenover  anderen  en  met  de  toekomst  van  zich 
en  die  anderen.  Daarom  zijn  er  geen  algemeene  moraalwetten 
en  rechten,  doch  slechts  afzonderlijke  voor  bijzondere  groepen 
van  personen,  en  dus  ook  voor  maatschappelijke  klassen. 
Maar  — en  hiermede  gaat  Dietzgen  op  den  ervaringskritischen 
en  niet  op  den  dialectischen  weg  — de  menschelijke  rede 
tracht  toch  van  dit  bijzondere  tot  het  algemeene  op  te  klimmen. 
Zijn  vertrouwen  daarop  is  dan  ook  zoo  groot  dat  hij  het 
mogelijk  acht  wetenschappelijk  af  te  leiden  wat  zedelijk  recht- 
vaardig is.  En  hij  geeft  zelf  aan  dat  er  een  algemeen  doel 
van  zedelijk  handelen  kan  zijn,  n.1.  het  menschelijk  welzijn. 
Daarom  erkent  hij  „de  zedelijkheid  als  een  eeuwig  heil”,  en 
verstaat  daaronder  het  zich  zoover  inacht  nemen,  als  de  mensch 
ter  bereiking  van  eigen  en  anders  welzijn,  verplicht  is.  Dat 
daarbij  ieder  individu  de  vrijheid  behoort  te  hebben  om  te 
bepalen  in  welke  mate  en  op  welke  wijze  dit  moet  ge- 
schieden, verandert  niets  aan  het  feit,  dat  Kants  kategorische 
imperatief  door  hem  met  andere  woorden  wordt  aanvaard, 
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waar  toch  ook  Kant  de  zedelijke  autonomie  heeft  aangegeven. 

Practisch  komt  dientengevolge  Dietzgen  tot  hetzelfde  resultaat 
als  Kant.  Uitgaande  van  het  zedelijk  oordeel  als  een  gegeven 
uit  de  ervaring,  vraagt  hij  zich  niet  af  wat  aan  elk  bijzonder 
ethisch  oordeel  van  elk  bijzonder  individu  ten  grondslag  ligt. 
Hij  bouwt  daarop  slechts  voort,  gaat  na  welke  vormen  het 
onder  invloed  der  persoonlijke  en  maatschappelijke  omstandig- 
heden aanneemt,  met  w^elke  verschillende  inhouden  zich  dat 
oordeel  naar  goed  en  kwaad,  naar  recht  en  onrecht  moet 
vullen.  Maar  hij  vraagt  zich  niet  meer  af,  hoe  in  principe  een 
ethisch  oordeel  mogelijk  is ; waarom  de  mensch  niet  alles  waar 
of  onwaar,  nuttig  of  niet  nuttig,  maar  ook  voor  zichzelf  goed 
of  kwaad  moet  vinden.  En  doordat  hij  dit  niet  doet,  en  Kant 
hierin  niet  volgt,  kan  zijn  ethika  den  schijn  van  idealisme 
ontgaan  en  zich  bij  dialectische  beschouwingen  aansluiten.  In 
wezen  wordt  echter  erkend  dat  de  menschelijke  rede  naar  een 
zedelijkheidsleer  uitgaat. 

Na  Dietzgen  heeft  geen  der  sociaal-demokratische  theoretici 
de  zelfstandig  afgeleidde,  daarom  proletarisch  geheeten  erva- 
ringskritiek  voortgezet.  Gemeend  wordt  zelfs  dat  allerlei 
dialectische  beschouwingen  zich  over  Dietzgen  heen  van  Marx 
en  Engels  laten  afleiden.  De  latere  pogingen  om  in  de  sociaal- 
demokratie  aan  de  wetenschappelijke  leer,  ervaringskritiek  en 
ethica  ten  grondslag  te  leggen  ter  vervanging  van  de  zwak 
en  steriel  geworden  dialectische  methode,  bouwen  dan  ook  niet 
voort  op  Dietzgen’s  werk,  maar  op  de  diepere  en  vastere 
grondslagen  van  Kant.  Met  on  vermoeiden  ijver  hebben  de 
Neo-Kantianen  getracht  aantetoonen,  dat  er  door  die  vervan- 
ging niets  te  verliezen,  maar  integendeel  veel  te  winnen  was. 
Zij  zijn  daarbij  gestuit  op  de  groote,  altijd  zich  weer  ver- 
nieuwende misvattingen  omtrent  het  transcendentaal  idealisme, 
waarachter  met  ongeschokt  wantrouwen,  steeds  weer  het  abso- 
lute idealisme  met  de  ontkenning  van  ervaring  en  realiteit  wordt 
vermoed. 

Maar  toch  kunnen  zij  vooruitgang  waarnemen  doordat  het 
onvoldoende  en  met  practische  inzichten  en  ervaringen  tegen- 
strijdige van  de  Marxistische  leer  telkens  nu  dezen  dan  weer 
een  ander  duidelijk  wordt.  Hoezeer  ook  Kutter  zich  richtte  tot 
de  christelijke  bestrijders  der  sociaal-demokratie,  toch  bevatte 

i5 


DE  BEWEGING. 


2 2 2 


ZEDELIJKHEID  EN  SOCIALISME 


zijn  boek  ook  voor  Marxisten  een  afwijzing  der  leer  als  dood 
systeem.  Menger,  die  zich  met  zijn  „Neue  Sittenlehre”  niet  tot 
een  filosofische  ethica  wist  op  te  werken,  keerde  zich  toch  van 
dogmatische  dialectiek  af.  Verder  Bernstein,  wiens  boek  de 
meeste'  roering  teweeg  bracht.  Zijn  duidelijke  aanprijzing  van 
het  „terug  op  Kant”,  miste  wel  de  heldere  inzichten  der  Neo- 
Kant-beweging  over  ’t  verband  tusschen  de  causaliteit  en  doel- 
werking  maar  wees  er  toch  heen.  De  sterkste  strijder,  sterk 
door  zijn  grondige  kennis  van  de  socialistische  litteratuur,  sterk 
ook  door  zijn  doordringend  filosofisch  inzicht  en  zijn  heldere, 
eenvoudige  wijze  van  voorstelling  was  L.  Woltmann,  die  zich 
echter  na  de  Bernsteindebatten  meer  in  wetenschappelijke 
studie  terug  trok  en  dit  voorjaar  door  een  ongeval  overleed. 
Naast  hem  stonden  als  zuivere  Kantianen  S.  Gunter  en  ook 
de  Vorwartsredacteur  Kurt  Eisner.  Het  resultaat  van  dit  alles 
op  de  Duitsche  sociaal-demokratie  bleek  het  best  door  de  wijze 
waarop  haar  pers  in  1904  het  Kantjubileum  besprak.  Bijna 
algemeen  gebeurde  dit  niet  formeel  als  nieuwtje  alleen,  maar 
met  wezenlijke  belangstelling.  Zoowel  de  betrekkelijk  weinig 
bestrijders  van  Kant’s  filosofie  als  ook  zij  die  de  beteekenis 
ervan  uiteenzetten,  en  vooral  de  meerderen,  die  duidelijk  op 
de  waarde  van  Kant’s  werk  voor  het  socialisme  wezen,  toon- 
den toch  allen  aan  dat  de  sociaal-demokraten  met  die  filosofie 
iets  te  maken  hebben.  De  algemeene  houding  toont  geen 
antipathie  of  animositeit  en  onder  de  wijsgeerig  aangelegden 
is  er  een  duidelijk  streven  geweest  om  streng  en  methodisch 
uittemaken  in  welk  verband  het  socialisme  tot  de  filosofische 
ethica  staat. 

Op  zuiver  theoretisch  gebied  is  ongeveer  hetzelfde  te  zien, 
alleen  met  dit  onderscheid  dat  de  verdedigers  der  oude  leer 
er  zich  krachtiger  weerden. 

Liet  belangrijkste  theoretische  geschrift  was  dat  van  M.  Adler 
over  „Causalitat  und  Teleologie  im  Streite  um  die  Wissenschaft”, 
verschenen  in  de  „Marx-studiën.”  De  schrijver,  die  zich  ge- 
heel Marxist  voelt  en  vijandig  tegenover  ’t  revisionisme,  zoekt 
toch  voor  ’t  practisch  werken  en  ook  voor  de  theorie  „gelukkige 
aanknoopingspunten  en  krachtig  bevorderende  nieuwe  aan- 
sporingen” bij  Kant.  Zijn  conclusies  zijn  dan  ook  zuiver  ethisch, 
en  hij  prijst  Marx  vooral  daarom  dat  hij  alle  wetensresultaten 
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laat  uitmonden  in  een  breede  politiek,  als  een  verwerkelijking 
van  (Kant’s)  groote  leer  der  overheersching  van  de  theoretische 
door  de  practische  rede.  Geen  wonder  dat  door  Pannekoek 
in  de  „Neue  Zeit”  het  boek  zeer  kritisch,  en  door  Kampffmeyer 
in  de  „Socialistische  Monatshefte”  met  vreugde  begroet  is. 
Belangrijk  was  ook  nog  de  strijd  om  Dietzgen,  verdedigd  door 
Pannekoek,  aangevallen  door  E.  Belfort  Bax,  en  waarbij 
O.  Ehrlich  door  te  wijzen  op  Kant  verzoenend  trachtte  opte- 
treden.  Zoowel  de  Engelsche  Marxist  Bax  als  de  Fransche 
Marxist  Sorel  kwamen  in  het  Duitsche  kamp  meer  ethische 
opvattingen  bepleiten.  Van  bijzonder  gewicht  echter  werd  de 
strijd  tusschen  Kautsky  en  Kurt  Eisner,  naar  aanleiding  van 
de  Vorwartsartikelen  van  den  laatsten.  Door  de  inmenging 
van  persoonlijkheden  gaf  deze  strijd  aanleiding  tot  een  partij- 
geding,  dat  even  heftig  was  als  de  Bernsteinkwestie  in  1900. 
De  partijdag  te  Jena  (1906)  zou  erover  beslissen  moeten. 
Door  een  commissie  scheen  de  twist  bij  gelegd,  waarbij  echter 
erkend  werd,  dat  aan  de  ruzie  een  ernstig  en  zakelijk  en  in 
’t  bijzonder  ook  principieel  meeningsverschil  ten  grondslag 
lag,  welk  verschil  een  openlijke  discussie  eischte.  Zooals 
bekend  gaf  dit  geschil  achteraf  aanleiding  tot  het  ontslag  van 
Eisner  als  Vorwartsredacteur.  Door  oppervlakkige  couranten- 
berichten is  deze  heftige  geschiedenis  voorgesteld  als  een 
nieuwe  phase  in  den  strijd  van  de  revisionisten  tegen  de 
Marxisten  ; echter  ten  onrechte.  Zoo  ooit  dan  was  hier  ’t  geschil 
zuiver  theoretisch,  en  stonden  aan  weerszijden  revisionisten 
en  radikalen  te  samen. 

Het  eigenlijk  geschil  ging  tusschen  historisch-ekonomisch 
met  Kautsky  of  ethisch-aesthetisch  met  Eisner.  Ofschoon  de 
afloop  van  den  strijd  ten  gunste  van  Kautsky  scheen  te  wijzen, 
is  duidelijk  daarbij  aangetoond  hoe  sterk  de  strooming  reeds 
is  die  nog  wat  meer  verlangt  dan  historisch- materialistische 
kennis.  Dat  blijkt  ten  slotte  ook  nog  uit  de  groote  versprei- 
ding van  een  brochure  van  Fr.  Stampfer,  van  gelijke  soort 
als  die  der  Friesche  christen-socialisten  ten  onzent. 

Vorlander  eindigt  zijn  doorwerkte  en  materiaalrijke  studie 
o.  a.  hiermede:  ,dat  in  elk  geval  in  de  Duitsche  sociaal- 
„demokratie  een  sterke  strooming  aanwezig  is,  die  aan  een 
„materialistische  geschiedsopvatting  niet  genoeg  heeft,  maar 
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„die  in  verband  gebracht  wil  zien  met  een  practisch  zedelijk 
„idealisme.  Tot  een  filosofische  bevestiging  en  systematiseering 
„van  dit  inzicht  zijn  tot  op  heden  slechts  enkelen  gekomen. 
„De  oorzaak  daarvan  schuilt  eenerzijds  in  de  omstandigheid 
„dat  de  toongevende  theoretici  door  den  drang  der  omstan- 
digheden zich  weinig  diepgaand  met  filosofische  vragen  hebben 
„bezig  gehouden,  maar  ook,  en  juist  bij  deradikalen,  van  wie 
„men  allereerst  een  scherp  principieel  vastgestelde  socialistische 
„ethika  zou  verwachten,  door  een  bijzonder  dikwijls  te  vinden 
„wantrouwen  tegen  alles  wat  van  „burgerlijke”  zijde  komt.  Men 
„vreest  zelfs  van  ’t  neo-kantianisme,  door  gebrek  aan  kennis 
„van  zijn  methode  en  zijn  ethika,  een  binnensmokkelen  van 
„gelukkig  reeds  lang  overwonnen  metaphysische  begrippen,  en 
„een  verzwakking  van  ’t  principieele  doel.” 

Een  goede  aanleiding  om  deze  houding  der  radikalen  nader 
te  bespreken  geeft  Kautsky’s  boek  Ethik  und  Materialistische 
Geschichtsauffassung. 

(Wordt  vervolgd.) 
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ALEX  GUTTELING. 


Aan  Eduard  Karsen 

Vriend,  uw  ontroerend  droeve  droomenkunst 
Is  in  haar  weemoed  toch  zoo  blij  en  groot, 

Als  nevelherfst,  weenend  in  gouden  dood, 

Als  wen  een  wolk,  voor  gouden  zonschijf  dunst 
Sombere  glorie  juichen  deed  in  ’t  grauw ; 

Neen,  vreedger  meest:  wie  een  rumoerge  stad 
Doorreed  in  lichten  wagen,  ’t  gonzen  zat, 

En  naar  ’t  gewemel  niet  meer  kijken  wou. 
Werd  zóo  soms  opgeschrikt,  verheugd,  want  o ! 
’t  Grijze  gordijn  eindloozer  straten  viel 
En  een  tafreel  sloeg  zilvrig  in  zijn  ziel, 

Zoo  droef  en  toch  zoo  blij,  zoo  heerlijk,  zoo 
Verruklijk  bleek  en  blauw  en  grijs  en  blank: 
Een  avondlandschap,  een  klein  huis  stond  fijn 
Klimop-omgroeid,  donker  in  droomenschijn, 

En  rondom  enkle  boomen,  sierlijk  rank 
En  grillige  ook,  met  weinig  blaadren  meer  . . . 
De  weiden  lagen  vaal,  de  sloot  en  wit 
Dicht  naast  elkaar  in  eindeloos  gelid 
En  wolken  dreven  grijs  . . . zoo  diep  en  teer 
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Was  de  atmosfeer,  dat  er  een  zaligheid, 
Weemoedig  toch,  rilde  in  dat  menschenhart  — 
Zoo,  vriend,  is  ook  uw  kunst;  al  schijnt  zij  zwart, 
Mijn  ziel  hebt  ge  er  voor  eeuwig  mee  verblijd. 

Maannacht 

De  sterren  glommen  stil  en  breeder 
Als  parels  in  der  neevlen  zee, 
Zilver-doorvloeid  was  ’t  maanlicht  weder. 

Wij  liepen  zwijgend  en  tevreê. 

Vol  was  de  maan,  wier  stralen  banden 
In  zuivren  kring  de  dampen  grijs. 

Gelijk  een  meer  in  marmren  randen 
Omcirkelend  een  hel  paleis. 

De  wegen  lijnden  blank  door  donker. 

Boomen  geveld  de  bermen  langs 

Leken  op  eindeloos  gekronkel 

Van  slangen  bleek  van  schubbenglans. 

En  in  het  smallere  boschpad  straalden 
Bemoste  stammen  sneeuwgelijk, 

Door  kruinen  zilvren  schimmen  daalden 
En  dwaalden  door  hun  sprookjesrijk. 


Hun  sluiers  wuifden  . . . bleeke  haren  . . . 
Blanke  gewaden  . . . manegloed  . . . 

Was  het  de  ritseling  dier  scharen, 

Dat  kilte  rilde  door  ons  bloed? 
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’t  Gehakte  hout  lag  klaar  in  stapels: 

Altaren,  Druïden-dienst  bereid. 

Wuifden  daarheen  die  bleeke  rafels? 

Wat  vreemde  zucht  zwol  wijd  en  zijd? 

Onze  voeten  stootten  donkre  vormen 
Als  vreemd  gedierte  op  witten  grond, 

En  angst-ontroering  kwam  bestormen 
Ons  hart  dat  nergens  uitweg  vond. 

Opeens  een  poort  van  ’t  woud,  en  heide 
Lag  vredig  wijd  . . . geen  dampen  grauw : 
Helstralend  maan  en  sterren  spreidden 
Hun  schijnslen  door  het  glanzend  blauw. 

En  bij  een  vijver  tredend  schouwden 
We  in  donkren  spiegel  ’t  maanbeeld  klaar, 
Zuiver  en  rond,  en  de  onverflauwde 
Sterren,  doodstil,  omkringden  haar. 

De  Leeuwerik 

O zoetste  zanger,  duin  en  hei  zijn  blijde 
Van  uw  klaar  juichen,  stijgend  zachter  luidend, 
Maar  hel  nog  den  onzichtbren  vogel  duidend 
In  blauw  befloersd  van  rafelblonde  zijde, 

Uw  rhythmisch  rijzen,  telkens  even  poozend, 
Uw  loodrecht  storten  in  het  paarse  thijm, 

Als  vielt  gij  dronken  van  uw  zang  in  zwijm, 
Uw  stijgen  als  de  kim  slechts  even  blozend 
De  zon  verkondt  die  gij  het  eerst  wilt  zien, 
Hoog  jublend  haar  geweldge  stralen  tegen, 
Terwijl  omlaag  nog  sluimren  allerwegen 
De  donkre  landen  en  wij  sombre  liên  . . . 
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Somber  bij  u,  wiens  laagste  tonen  schallen 
Verrukter  dan  ons  hoogst-gestemde  lied, 

Zoodat  de  grootste  menschenzanger  ziet 
Benijdend  op  uw  rijkdom : zong  hij  niet 
Dat  gij  alleen  een  vreugd  kent  zonder  pijn? 

O wondre  vogel!  En  de  netten  vallen 
Op  uw  klein  lijf,  hongrend  in  sneeuwgestuif, 

En  de  pastei  op  ’t  glinsterend  festijn 
Pronkt  honend  met  uw  kopje,  geestig-fijn 
Met  snavel  scherp  en  kleinen  puntgen  kuif  . . . 
Vervloekte  wreedaards!  Dat  geen  vogel  zinge 
Voor  u,  geen  schoone  klank  uw  ziel  doordringe, 

Dat  ge  onontroerd  en  vreugdeloos  moogt  staan, 

Bij  zon  en  zang  de  eenige  ontzielde  dingen, 

Waar  vooglen  hoog  hun  zaalge  liedren  slaan  ! 

Palmpaschen 

Lente,  kom  in  mijn  ziel!  Mijn  oogen  smeeken 
Voorjaar  van  nieuw  gezang,  van  nieuwe  droomen  . . . 
Wolken  van  sneeuw  achter  nog  kale  boomen 
Wacht  gij  als  ik  op  ’t  stralend  openbreken 
Van  zomergoud?  Zijt  gij  nog  niet  tevreden 
Met  Maartsche  zon,  als  blonde  maneschijn? 

Ach,  hoe  de  velden  bleek  en  kleurloos  zijn  . . . 

Wat  zat  ik  lang  in  donkere  eenzaamheden  . . . 

De  grijze  draden  weefde  ik  van  gepeinzen, 

Die  nauw  een  lichtstraal  zilverde  uit  het  venster, 
Lichtstraal,  maar  bleek,  want  bleek,  zonder  geglinster 
Van  zon  was  winterhemel.  Tot  mij  deinzen 
LTit  donkre  cel  deed  een  zoo  zoet  gewemel 
Van  klanken,  jublend  soms,  dan  zachtkens  klagend 
Of  uit  de  verte  lief  en  zangrig  vragend, 
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Dat  ’k  hoopvol  trad  onder  thans  blauwen  hemel  . . . 
Vogelen,  o mijn  ziel  roept  mee  met  u 
Om  warme  zon,  zonder  zoo  schrale  winden, 

Roept  luider  om  den  Droom,  den  steeds-beminden, 
Jeugdigen  zang  . . . mijn  ziel,  ach  zingt  gij  nu  ? 

Zing  hooger,  want  de  blonde  kindren  treden 
Blij  met  palmpaschen  door  ’t  bezonde  land, 

De  krokus  bloeit,  en  o ! aan  allen  kant 

Zie  hoe  de  knoppen,  groen,  zich  zwellend  breeden  . . . 

Een  vlinder,  kijk!  een  bijtje  bromt  voorbij, 

De  hanen  kraaien  schaterend  victorie  . . . 

O lente,  maak  mijn  ziel  warm  van  uw  glorie, 

Dat  ’k  zingen  moge  in  nieuwen  droomen-Mei! 

De  Nachtegaal 

Zong  daar  de  nachtegaal?  De  gouden  maan 
Drijft  droomrig  in  een  wolk,  blond  van  haar  glans, 
Door  ’t  blauw,  zoo  blauw  als  maar  éen  enkle  maal 
De  zee  was,  kalm,  toen  Afrodites  lijf 
In  goudschelp  stijgend  als  die  maanschijf  rond 
Een  kring  van  lichtend  schuim  om  ’t  ranke  bootje 
Deed  glinstren,  als  dat  wolkje  donzig-teer  . . . 

Zong  daar  de  nachtegaal?  Hoort  gij  hem,  liefste? 

In  ’t  berkenboscbje  of  ’t  lage  hout  verscholen 
Doet  hij  zijn  trillende  en  toch  klare  tonen 
Vragen  en  klagen,  ach,  zoo  vol  van  droomen 
Als  ’t  bleeke  luchtrood  achter  zilverboomen, 

Ach,  als  mijn  ziel,  die  eens  ook  teeder  zong  . . . 
Liefste,  is  ons  leven  niet  een  wondre  droom  ? 

De  dagen  zijn  een  hooge  en  grijze  laan, 

Waardoor  wij  hand  in  hand  tevreden  loopen, 
Glimlachend  vaak,  wanneer  we  elkanders  oogen 
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Zien  flonkren  van  een  kalmen  manestraal  . . . 
Maar  soms,  uit  ’t  bosch,  lokt  ons  een  zoet  gefluit 
En  ’t  kwinkeleeren  in  dien  droomentuin 
Doet  ons  ontroerd  elkaar  in  de  armen  zinken  . . . 
Zong  daar  de  nachtegaal?  O,  dat  ook  mijn  zang 
Weer  liefelijk  en  droomrig-teeder  klinke, 

Maar  niet  meer  vragend,  klagend,  doch  een  lente 
Van  jubeltonen  in  zijn  rhythmen  dragend, 

Tot  een  verkonding  van  ons  diep  geluk ! 


TWEE  LIEDJES 

DOOR 

Is.  P.  DE  VOOYS. 


I 

Maart,  die  lichtwiss’ling  ’t  oog  bereidt 
vindt  mij  een  dankbaar  kijker. 

Als  witte  werv’ling  lucht  doorvlokt 
en  straks  het  hemelblauw  mij  lokt, 
voel  ik  mij  naar  blij  nieuw  geleid 
en  onbewust  veel  rijker. 

De  wintervreugde  stierf  al  lang 
en  ’t  donker  drukt  vermoeiend. 

De  kamertaak  hoe  diep  doorwerkt 
is  in  haar  omvang  zoo  beperkt, 
zoo  minder  dan  het  zwakst  gezang 
een  inn’ger  leven  boeiend. 

De  glans  van  Maartsche  lucht  beduidt 
dat  wonderen  gebeuren. 

Al  ’t  leven  voelt  vóórdat  het  bloeit 
een  kracht  die  stil  van  binnen  groeit. 
Zoo  ’t  lentelied  met  nieuw  geluid 
na  zangloos  winterzeuren. 
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II 

Hoe  zal  ik  ’t  zachtjes  zingen  gaan 
wat  ik  niet  eens  nog  heb  verstaan, 
zoo  zwak  als  ’t  in  mij  leefde. 

Dit  weet  ik  weer,  dat  nu  voortaan 
mijn  stem  zal  zijn  meer  dan  vermaan, 
nu  hij  bewogen  beefde. 

Gedachten  schreden  al  te  vast, 
wijl  als  een  kind  in  donker  tast, 
mijn  hart  maar  zocht  en  dwaalde. 

Dat  arme  hart  is  nu  verrast 
met  lach  en  traan  als  lieve  gast, 
die  om  geen  wijsheid  maalde. 

Te  voelen  dat  zoo  arm’lijk  leeft 
de  ziel  die  in  de  menschen  beeft, 
en  treurt  om  liefdedroomen ; 
te  voelen  dat  hen  rijk  omgeeft 
waarnaar  vergeefs  hun  weten  streeft, 
dat  is  nu  weergekomen. 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


JACOB  GEEL  door  MARTHA  J.  HAMAKER 

Jacob  Geel  (1789 — 1862)  naar  zijn  brieven 
en  geschriften  geschetst  door  M.  J.  Hama- 
ker. Leiden,  Gebr.  van  den  Hoek  1907. 


De  voorrede  van  het  werk  dat  ik  bespreken  ga,  begint  met 
een  vertrouwelijke  mededeeling. 

„In  het  najaar  van  1835  stierf  de  Leidsche  hoogleeraar  H. 
A.  Hamaker  aan  dezelfde  ziekte,  die  tien  dagen  tevoren  zijn 
echtgenoote  uit  het  leven  had  gerukt.  Jacob  Geel,  Hamakers 
beste  vriend,  werd  toeziende  voogd  der  zes  jonge  weezen  en 
ging  samenwonen  met  den  oudsten  zoon,  die  juist  student  was 
geworden.  Toen  zeven  jaar  later  de  jonge  Hamaker  Leiden 
had  verlaten,  ontstond  er  een  drukke,  intieme  correspondentie 
tusschen  hem  en  zijn  vaderlijken  vriend.  De  brieven  van  Geel 
zijn  in  de  familie  Hamaker  zorgvuldig  bewaard  gebleven ; het 
was  de  lectuur  van  dien  bundel,  die  de  gedachte  bij  mij  deed 
opkomen,  deze  gegevens  voor  de  kennis  van  Geel’s  intiem 
leven  uittegeven  of  in  een  opstel  te  verwerken.  Het  plan  heeft 
zich  uitgebreid,  en  dit  proefschrift,  aan  de  persoonlijkheid  van 
Jacob  Geel  gewijd,  is  er  de  uitvoering  van.” 

Wij  zien  hieruit  wat  de  oorspronkelijke  bedoeling  van  de 
schrijfster  was.  Geels  brieven  aan  haar  grootvader  wilde  zij  in 
druk  geven.  Die  brieven  bleven,  ook  toen  zij  er  andere,  en  de 
geschriften  van  Geel  raadpleegde,  haar  „voornaamste  bron”. 
En  het  is  geen  wonder  dat,  bij  de  uitbreiding  van  haar  plan, 
bij  het  opzet  om  uit  die  brieven  en  geschriften  Jacob  Geel  te 
schetsen,  die  bedoeling  zich  niet  liet  verloochenen. 
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In  de  voorrede  staat  een  bewaard  gebleven  blad  van  Bak- 
huizen van  den  Brink  afgedrukt.  Het  is  een  onvoltooid  Spectator- 
artikel,  ter  herdenking  van  Geel  geschreven,  en  bevat  het 
volgende : 

„Om  dien  indruk  [dien  G.  op  mij  maakte]  te  hernieuwen 
moet  ik  terugkeeren  tot  de  Akademie  van  Leiden  zooals  die 
was  tusschen  de  jaren  1830  en  1840.  De  uit  den  veldtogt 
teruggekeerde  studenten  beijverden  zich  om  de  voor  eenen  tijd 
verlaten  studiën  weder  aan  te  knoopen  en  te  verdubbelen ; 
misschien  had  zelfs  de  veldtogt  hun  wat  meer  zelfstandigheid 
aangebragt.  De  jongeren  volgden  het  voorbeeld  hunner 
majores,  en  wedijverden  met  hen  in  vlijt  en  lust  voor  weten- 
schap. Ik  geloof  dat  die  jaren  eene  vruchtbare  decade  gevormd 
hebben,  en  dat  voor  vele  verdiensten  op  Staatsgebied,  weten- 
schap en  letterkunde  destijds  de  kiemen  zijn  gelegd.  Die 
studenten  — ik  spreek  van  de  besten  onder  hen  — hadden 
in  die  tijden  een  oog  van  eerbied  en  genegenheid  gevestigd 
op  een  drietal  hoogleeraren,  die  onderling  innig  verbonden, 
slechts  voor  elkander  schenen  te  leven,  maar  wier  driemanschap 
zich  in  onverpoosde  werkzaamheid  voor  de  belangen  der 
Akademie  kenmerkte  en  een  meer  gevoelden  dan  begrepen 
invloed  op  de  studentenwereld  uitoefende.  Het  driemanschap 
bestond  uit  Hamaker,  Bake  en  Geel.” 

Er  wordt  hier  door  iemand  die  het  van  nabij  gekend  had 
een  leidsch  leven  van  vriendschap  en  geest  aangeduid,  een 
gemeenschap  van  hoogleeraren  en  studenten.  Tot  deze  ge- 
meenschap behoorde  ook  Geels  pupil,  de  jonge  Hamaker,  die 
van  1835 — 42  in  Leiden  studeerde.  Toen  hij,  een  jaar  daarna, 
het  huis  van  zijn  voogd  verliet,  en,  gehuwd,  zich  vestigde  in 
Hilversum,  begon  de  brievenbundel  die  zijn  kleindochter  boeide, 
aan  te  zwellen. 

Achter  dien  bundel  zag  zij  die  leidsche  gemeenschap.  Zij 
zag  ze  in  het  groot,  zooals  ze  bekend  was : de  beroemde 
driemanschap,  opzichzelf  en  in  haar  verhoudingen  tot  andere 
beroemdheden:  Van  Assen,  Luzac,  Peerlkamp,  Thorbecke,  — tot 
vermaarde  leerlingen:  Cobet  en  Bakhuizen,  — en,  meer  in  het 
bizonder  Geel,  tot  de  Amsterdamsche  beweging  van  dichters 
en  schrijvers. 

Zoekende  naar  andere  gegevens  kon  zij  aan  de  laatste  ver- 
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houding  een  nieuwen  trek  toevoegen.  Haar  uitgaaf  van  brieven 
betrekkelijk  de  Gids-crisis  van  1843,  buiten  dit  boek  gehouden, 
behoort  tot  de  algemeene  letterkundige  geschiedenis.  Met 
andere  vondsten,  erin  opgenomen : dagboek  van  Bake,  brieven 
van  Geel  aan  Bake’s  dochter  en  schoonzoon  Kappeyne,  aan 
Boot,  aan  Holwerda,  bleef  zij  in  den  engeren  kring  van  dat 
leidsche  leven,  waarheen  ook  de  in  haar  familie  bewaarde 
brieven  haar  terugvoerden. 

Zeer  in  het  bizonder  de  leidsche  Geel  in  zijn  nadagen  hield 
haar  bezig,  en  niet  voorzoover  hij,  als  prozaschrijver  of  geleerde, 
algemeen  belangrijk  was. 

Groote  vragen  : wat  beduidde  Geel  als  kunstenaar?  wat  voor 
het  nederlandsche,  wat  in  het  europeesche  proza?  wat  was 
zijn  beteekenis  als  geleerde?  — deze  vragen  sluit  zij  buiten, 
uit  een  juist  begrip  van  haar  onvermogen  — - tijdelijk  of 
blijvend  — om  ze  te  beantwoorden. 

Lezing  en  bespreking  van  Geels  letterkundige  geschriften 
diende  haar  alleen  om  de  voorstelling  die  zij  zich  van  zijn  geest 
en  karakter  naar  de  brieven  gevormd  had,  waar  te  maken  en 
te  bevestigen. 

* * 

* 

In  iedere  werkzaamheid  kan  zich  een  heele  mensch  uit- 
spreken. 

Geel  was  zich  bewust  van  een  levende  en  hulpvaardige 
liefde.  Daartegenover  wenschte  hij  dat  die  liefde  erkend  zou 
worden.  Hij  zag  zichzelf  en  wilde  gezien  worden  zooals  hij  was. 

Twaalf  jaar  was  hij  in  één  gezin  goeverneur  van  vier  zoons 
geweest.  Daarna  bibliothecaris  in  Leiden,  werd  hij  de  vriend 
van  den  ernstigen,  gesloten  Bake  en  van  den  hartstochtelijken, 
opbruisenden  Hamaker.  Toen  de  laatste  stierf,  trok  hij  in  zijn 
huis,  vrijwillig  goeverneur  van  den  studeerenden  zoon. 

De  brief  dien  hij  dien  zoon  een  jaar  later  schreef,  leert  ons 
zijn  karakter  kennen  voor  al  de  vervlogen  en  al  de  volgende 
jaren:  zijn  liefde,  zijn  jaloersheid  en  zijn  onvermogen  om  te 
verzwijgen. 

Goeverneur,  vriend,  voogd,  raadgever  in  letterkundige  en 
huiselijke  voorvallen,  bibliothecaris  en  echtgenoot:  deze  over- 
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gevoeligheid  van  liefde  die  wil  erkend  worden,  moet  hem  altijd 
eigen,  ze  moet  zijn  macht  zijn  geweest  over  anderen,  zijn 
geluk  en  zijn  ongeluk,  en  de  drijfkracht,  niet  alleen  van  zijn 
doen  en  denken,  maar  ook  van  zijn  stijl. 

Een  behaagzieke  kunst  is  de  zijne,  en  hier  hebben  we  het 
geheim  ervan. 

„Ik  ben  ook  exigeant , mijn  lieve  Gerard ! kon  ik  niet  stil 
en  volkomen  tevreden  wezen  in  een  groot  hol  huis,  waar  alle 
voorwerpen  mij  een  wreed  verlies  herinneren,  terwijl  ik  niemand 
zie,  en  niemand  mij  toespreekt,  dan  die  ik  uit  pligtpleging 
opzoek,  en  opdat  mijn  stem  in  mijn  mond  niet  verroeste?  Zoo 
zit  ik  nu  bijna  veertien  dagen.  Prof.  Bake  is  vertrokken:  en 
zijn  vertrek  doet  mij  gevoelen  dat  hij,  ik  zou  haast  zeggen, 
het  eenigste  is,  dat  mij  in  Leyden  overgebleven  is,  en  met  mij 
gevoelt  en  mij  ondersteunt.  — Op  u heeft  mijn  hart  gerekend 
als  op  een  aangenomen  zoon.”  — 

Die  kreet  van  smart  en  van  smartelijke  gekrenktheid  — want 
ook  dat  drukt  hij  uit  — is  aan  een  jong  student  gericht  die 
op  een  vacantiereis  het  schrijven  vergeet.  Was  het  niet  veel 
verwacht  van  een  ander?  Evenveel  haast  als  hijzelf  gaf?  En 
moet  de  krenking  hem  niet  getroffen  hebben  in  zijn  levens- 
wortel  dat  hij  ze  tegen  een  zooveel  jeugdiger  niet  verzwijgt? 

Men  moet  erbij  bedenken  dat  Geel  niet  in  den  gewonen  zin 
ijdel  was.  Hij  bedankte,  toen  hij  Leiden  verliet,  voor  het  lid- 
maatschap van  de  Maatschappij  voor  Letterkunde,  om  de  eer 
van  een  levensbericht  te  ontloopen.  Hij  wenschte  geen  portret 
van  hem  gemaakt  te  zien. 

De  jeugdige  vrienden  die  het  hem,  zijns  ondanks,  afdwongen, 
wisten  niet  hoeveel  beteekenis  hij  hechtte  aan  een  geschenk 
dat  zoozeer  zijn  persoon  in  het  spel  bracht.  Zij  vergaten  hem 
voor  de  toezending  van  hun  exemplaren  te  bedanken : „al 
komt  een  tardief  vriendelijk  woord  later”  — schrijft  Geel  — 
„de  gratie  is  verloren”. 

Het  is  niet  dwaas  den  zin  van  iemands  leven  daar  te  zoeken 
waar  van  liefde  en  gratie  sprake  is. 

In  '49,  bij  den  dood  van  hun  grootmoeder,  nam  Geel,  die 
toen  zelf  gehuwd  was,  nog  eens  drie  kinderen  Hamaker  bij 
zich  in  huis.  „Indien  ik  deuren  en  armen  voor  die  gastvrijheid 
niet  open  gezet  had,  zou  ik  geen  reden  gehad  hebben  om 
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over  mijzelven  tevreden  te  zijn”  schreef  hij  aan  Kappeyne. 

Men  is  niet  twaalf  jaar  goeverneur  voor  niets  (en  daarteboven 
zoon  van  een  kostschoolhouder).  Geel  is  het  levenslang  gebleven 
en  in  de  brieven,  zoowel  aan  Hamaker  als  Kappeyne,  zijn  er 
aardige  stalen  van.  Ik  wil  juist  in  dat  zeer-persoonlijke  het 
belangrijke  van  de  brieven  zien.  Geel  was  een  opvoeder : 
daarvoor  leefde  hij,  daar  schiep  hij  zijn  proza  voor,  daaruit 
ontstond  en  daarnaar  regelde  hij  zijn  werking  op  de  nieuwe 
dichters  en  schrijvers. 

Wil  men  kwaad  van  hem  spreken,  dan  moet  men  zeggen 
dat  hij  een  schoolmeester  was.  Maar  hij  heeft  van  het  type 
dan  wel  iets  heel  moois  gemaakt. 

„Dag  lieve  beiden ! Zaligen,  gezegenden ! gelukkigen ! Ik 
ben  mal ; maar  ik  kan  het  niet  helpen  dat  Geel  op  zijn  beurt 
groen  geworden  is.”  Als  uitroep  in  zijn  wittebroodsweken  — 
hij  was  vijf-en-vijftig  — kon  het  zeker  stijver  en,  was  hij  een 
schoolmeester,  dan  verdient  hij  de  prins  van  alle  pedagogen 
genoemd  te  worden. 

Socrates  zou  hem  burgerlijk  hebben  gevonden ; maar  Sterne 
— die  zou  hem  gemocht  hebben. 

Er  is  werkelijk  uit  de  brieven  een  regelrechte  weg  naar 
zijn  opstellen:  alleen  toonen  de  eerste  den  Éwmnaat  van  gevoel, 
die  in  de  laatste  door  een  oven naat  van  verstand  bijna  ver- 
borgen wordt.  Men  zou  dit  soort  Humor  — het  zijne,  dat  van 
Sterne  — een  te  innige  omhelzing  van  verstand  en  gevoel 
kunnen  noemen.  Ze  zijn  in  hun  liefde  te  hevig.  Schreien  en 
lachen  doen  ze,  tegelijkertijd,  jawel,  en  met  vreugd  die  ook 
wel  een  weinig  smart  is. 

Ik  bedoel  niets  anders  te  doen  dan  dien  weg  aan  te  wijzen. 
Omdat,  zal  het  geschrift  van  mej.  Hamaker  nut  hebben,  dan 
moet  het  zijn  doordat  we,  daarvan  uit,  den  waren  Geel  in 
zijn  werken  vinden. 

% * 

* 

Het  opzet,  naar  zijn  brieven  en  geschriften  Jacob  Geel  te 
schetsen,  was  iets  anders  dan  het  plan,  hoe  dan  ook  uitgebreid, 
de  brieven  aan  Hamaker  uittegeven  en  toetelichten.  Het  laatste 
is  inderdaad  gebeurd , namelijk : wat  omtrent  Geel  wordt  mee- 
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gedeeld  is  datgene  wat  tot  recht  verstand  of  tot  beter  waar- 
deering  van  de  brieven  dienstig  is.  Maar  tegelijkertijd  is  het 
eerste  bedoeld. 

De  schrijfster  heeft  zelf,  in  haar  heldere  en  verstandige 
voorrede,  opgemerkt  dat  zij  den  kunstenaar  buiten  beschouwing 
gelaten  heeft,  en  van  den  filoloog  alleen  zijn  verhouding  tot 
Bake  heeft  trachten  te  teekenen.  Toch  is  het  een  zoowel  als 
het  ander  maar  ten  deele  waar.  De  schrijver  van  Onderzoeken 
Phantasie  en  van  Het  Gesprek  op  den  Drachenfels  wordt  wel 
degelijk  behandeld,  maar  alleen  om  zijn  persoonlijkheid,  zooals 
die  uit  de  brieven  bleek,  daarin  terug  te  vinden.  En  dat  de 
denkbeelden  over  filologie  van  Bake  en  anderen  in  den  breede 
besproken  en  Geels  gedachte  daarover  werd  aangeduid,  wordt 
alleen  en  voldoende  verklaard  door  Geels  zinspelen  op  die 
denkbeelden  in  brieven  aan  Hamaker.  In  beide  gevallen  dus 
niet : biografie,  onvolledig  door  gebrek  aan  kennis  of  kunde ; 
maar:  brieven-uitgaaf  die  den  vorm  is  gaan  aannemen  van 
biografie. 

Wat  maakt  het  uit  — kan  men  vragen  — hoe  ge  het 
noemen  wilt,  als  het  boek  toch  hetzelfde  blijft?  — Dat  zou 
zoo  zijn,  als  er  niet  in  den  geest  van  de  schrijfster  een  illusie 
was  opgegroeid,  die  haar  helderheid  verduisterde.  — Het  is 
iets  anders  zich  te  zetten  tot  het  schrijven  van  toelichting  tot 
een  brieven-uitgaaf,  iets  anders  zich  te  zetten  tot  het  schrijven 
van  een  biografie.  Dit  andere  is  allereerst  verschil  van  toon, 
en  daarna  verschil  van  eigenschappen.  Als  mijn  stof  zich 
schikt  en  mijn  talent  toereikt  tot  bondige  uiteenzetting,  dan 
is  het  een  waagstuk  dat  talent  en  die  stof  te  doen  strekken 
tot  een  verhaal.  In  een  verhaal  had  niet  de  Geel  van  de 
brieven  de  boeiende  persoon  moeten  geweest  zijn  die  door 
den  Geel  van  de  geschriften  bijkomstig  kon  worden  waarge- 
maakt. Integendeel  had  daarin  de  Geel  van  al  zijn  werken 
door  de  brieven  kunnen  zijn  geschakeerd.  In  een  verhaal  had 
niet  het  schrijftalent  kunnen  volstaan,  dat  in  dit  geschrift  het 
beste  is,  de  kloeke,  bondige  uiteenzetting  van  b.v.  de  bladzijden 
over  den  filologischen  Bake,  maar  er  had  een  talent  moeten 
aanwezig  zijn,  bekwaam  tot  voordragen  en  uitbeelden. 

De  fout  van  mej.  Hamaker  is  nu  nog  niet  zoozeer  dat  de 
kunst  van  voordragen  en  uitbeelden  haar  in  geringe  mate  zou 
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eigen  zijn,  maar  dat  zij  in  een  verbastering  van  die  kunst 
vergoeding  zocht.  Er  is  een  ouderwetsche  omslachtige  soort 
van  voordracht,  die  het  weinig  of  niet  belangrijke  met  behagen 
uitstalt,  en  er  is  een  schijnbare  uitbeelding  die  aan  valsche  of 
onnoodige  beeldspraak  de  voorkeur  geeft  boven  het  zakelijke 
woord.  Aan  deze  beide  is  de  schrijfster,  toen  zij  haar  oor- 
spronkelijke bedoeling  verzaakt  had,  verslaafd  geraakt.  De 
goede  brieven-uitgaaf  is  er  niet  alleen  een  zwakke  biografie 
door  geworden,  maar  tevens  een  te  zwaarwichtig  geschrift. 
Het  sobere  en  lichtvolle  proza  van  Geel  nadert  men  nu  langs 
gebogen  volzinnen  die  onmeedoogend  den  tijd  uitmeten,  en 
langs  beeldspraak-monumenten  van  bekende  maar  twijfelachtige 
schoonheid.  En  hoe  vaster  en  deugdelijker  van  weg  en  werk 
de  bouw  is,  hoe  minder  men  zich  verheugd  gevoelt. 

Wanneer,  in  het  begin  van  het  boek,  ons  zal  herinnerd 
worden  dat  Onderzoek  en  Phantasie  tegelijk  met  de  eerste 
nummers  van  De  Gids  verscheen,  dan  gaat  het  niet  aan  ons 
dit  overbekende  samentreffen  meetedeelen  in  den  volzin:  „Toe- 
vallig kwam  Geel  te  voorschijn  met  het  beste  van  hetgeen 
zijn  fijne  geest  had  bewerkt,  in  denzelfden  tijd  dat  een  letter- 
kundig jong  Holland,  hooghartig  neerziende  op  de  in  sleur 
gaande  poëten  en  hun  nasleep  van  duffe  recensenten,  zich  als 
Gids  dorst  aanbieden  op  nieuwe  wegen.”  Dit  is  ouderwetsch 
en  omslachtig.  Wanneer  (bl.  66)  men  zeggen  wil  dat  Bake 
ruim  genoeg  was  om  zijn  beperkte  studie  te  blijven  voelen 
als  deel  van  de  levende  wetenschap,  dan  is  de  uitbeelding: 
„De  ruime  geest  van  Bake  waakte  ervoor,  dat  zijn  voorwerp 
van  studie,  hoe  klein  een  phenomenon  het  ook  was  in  het  on- 
metelijk rijk  van  natuur  en  historie,  niet  een  op  zichzelf  staand 
praalgraf  voor  hem  werd,  maar  zich  bleef  handhaven  als  een 
levend  deel  der  Encyclopaedie,  die  zelf  steeds  veranderend, 
groeiend  in  de  ééne  richting  en  elders  afslijtend,  aan  haar 
deelen  wijziging  van  beteekenis  kan  doen  ondergaan,” — dan 
is  zulk  een  uitbeelding  er  inderdaad  geene,  daar  zij  valsche 
en  onnoodige  vormen  in  de  plaats  stelt  van  het  zakelijke  woord. 

Door  van  haar  oorspronkelijke  plan  af  te  wijken  is  de 
schrijfster  in  de  figuren  van  een  verkeerden  stijl  geraakt.  Zij 
heeft  ze  fraai  gevonden.  Zij  heeft  niet  gemerkt  dat  zij  ijle 
dwalingen  waren  rondom  het  plan  dat  ze  toch  niet  verlaten 
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kon.  Dat  plan  is  van  haar  werk  het  waardevolle.  De  zorg 
daaraan  besteed  is  echt  en  deugdelijk.  En  wanneer  later 
niemand  die  Geel  kennen  wil  verzuimen  zal  haar  boek  op  te 
slaan,  dan  zal  het  vooral  zijn  om  deze  reden:  dat  zij  voor  de 
uitgaaf  'ran  Geels  brieven  aan  haar  grootvader  zooveel  piëteit, 
zooveel  geestkracht,  en  zooveel  degelijken  en  nauwgezetten 
arbeid  over  had. 


Albert  Verwey. 


BOEKBEOORDEELINGEN 


OVER  DE  GRONDSLAGEN  DER  WISKUNDE  1) 

Ce  n’est  que  le  premier  pas 
qui  coüte. 


Ik  twijfel  er  niet  aan,  of  vele  lezers  van  dit  tijdschrift  hebben 
de  onlangs  verschenen  dissertatie  van  den  heer  Brouwer  reeds 
gelezen. 

Immers,  de  in  de  laatste  tien  jaren  hier  te  lande  toch  al 
zoozeer  verlevendigde  belangstelling  in  de  wijsbegeerte  begint 
zich  (gelukkig  verschijnsel!)  meer  en  meer  te  richten  op  de 
hoofdvragen,  die  den  oorsprong  van  alle  menschelijke  zeker- 
heid betreffen,  in  die  mate  zelfs,  dat  de  strijd  om  bepaaldheid 
of  betrekkelijkheid,  om  dogmatiek  of  dialectiek  in  de  intellec- 
tueele  kringen  van  onze  dagen  haast  een  question  brülante 
is  geworden. 

Het  is  waar,  de  man  die  hiertoe  wel  de  meeste  brandstof 
heeft  aangedragen,  wordt  in  Brouwer’s  boek  niet  genoemd, 
maar  zijn  denkbeelden  en  uitspraken  worden  toch  telkens  zóo 
rechtstreeks  in  het  debat  betrokken,  dat  menig  lezer  zich  zal 
hebben  verwonderd,  in  het  alphabetisch  naamregister  aan  het 
eind  van  het  werkje,  bij  de  B den  naam  van  den  „Leidschen 
geweldige”  te  missen. 

Onder  deze  omstandigheden  draagt  dit  proefschrift  dan  ook 
eenigermate  het  karakter  van  een  strijdschrift,  en  wat  wordt 
ooit  gretiger  gelezen  en  besproken  dan  polemieken  ! 

Ik  mag  dan  ook  wel  aannemen,  dat  de  zeker  kleine  minder- 


i)  L.  E.  J.  Brouwer.  Over  de  grondslagen  der  wiskunde.  Acad.  proefschr. 
Amsterdam  — Leipzig,  Maas  en  Van  Suchtelen,  1907. 
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heid  onzer  lezers,  welke  nog  geen  gelegenheid  had,  met 
het  bedoelde  boek  kennis  te  maken,  toch  gaarne  wil  vernemen 
„wat  er  dan  toch  eigenlijk  in  staat”,  en  om  aan  deze  alleszins 
gewettigde  nieuwsgierigheid  (die  mogelijkerwijze  ook  nog  wel 
door  een  enkeling  uit  de  overblijvende  meerderheid  gedeeld 
wordt!)  te  bevredigen,  geloof  ik  niet  beter  te  kunnen  doen, 
dan  u de  verzekering  geven,  dat  er  in  dit  (zeer  doorwrochte, 
zeer  oorspronkelijke  en  zeer  merkwaardige)  geschrift  in  werke- 
lijkheid niets  anders  te  lezen  staat,  dan  dat  wij  w'el  den  visch, 
maar  niet  het  heelal  in  mootjes  kunnen  snijden. 

„Hoe  nu”,  hoor  ik  in  gedachte  reeds  bovenbedoelde  enkeling 
protesteeren,  „heb  ik  mij  daarvoor  hoofdpijn  en  een  slapelooze 
nacht  moeten  bezorgen,  om  per  slot  van  rekening  te  moeten 
hooren,  dat  al  die  becijferingen  en  diepzinnigheden  niet  anders 
bevatten  dan  de  meest  abgeschmackte  hegelarij,  waar  zelfs 
Herakliet  tegenwoordig  niet  meer  mee  zou  durven  aankomen? 
En  bovendien,  als  Brouwer  de  wereld  niet  in  mootjes  wil 
snijden,  dan  is  hij  Bollandiaan,  en  had  dat  maar  liever  dadelijk 
moeten  zeggen,  inplaats  van  zich  achter  zijn  formules  te  ver- 
schansen ! ” 

Zacht  wat,  lezer,  beklaag  u uw  moeite  niet  te  vroeg.  Het 
is  waar,  aan  hegelarij  is  tegenwoordig  geen  gebrek  ; voor  dat 
artikel  kunnen  wij  bij  den  eersten  den  besten  Bollandiaan 
(gezwegen  van  den  laatsten  den  venvaandsten)  te  kust  en  te 
keur  terecht,  maar  het  merkwaardige  van  dit  boek  is  juist, 
dat  de  schrijver  geen  Bollandiaan  is,  maar  mathematicus  „van 
professie”.  Dit  boek,  waarde  lezer,  droog  en  zwaar  te  verteren, 
half  vol  met  kabalistische  formules  en  voor  de  andere  helft 
met  diepzinnig-philosofische  paradoxen,  dit  boek  is  geschreven 
met  de  geestdrift  van  een  zeloot,  dit  boek  is  een  geloofsbe- 
lijdenis. 

En  de  geloofsbelijdenis  van  een  renegaat. 

Want  Brouwer  heeft  niet  alleen  de  wiskunde  bestudeerd, 
hij  heeft  erin  geloofd.  Zijn  geest  is  erin  gegroeid.  Hij  is  ge- 
grepen door  de  wonderbare,  meesleepende  hartstocht  voor  het 
discrecte.  Het  discreete,  dat  is  het  bepaalde,  het  noodzakelijke, 
het  onomstootelijke,  het  absoluut-waarachtige,  dat  telkens 
lokt,  telkens  belooft,  telkens  nader  komt ...  en  telkens  weer 
ontwijkt. 
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Hij  heeft  de  uiterste  schuilhoeken  van  zijn  lievelingsweten- 
schap  doorvorscht,  om  den  oorsprong  te  vinden  van  dat  on- 
aantastbare gezag,  waarmede  zij  haar  uitkomsten  verkondigt 
en  van  die  geheimzinnige  harmonie,  die  zij  aan  haar  ijverigste 
adepten  het  schoonst  openbaart. 

Hij  heeft  de  hooge  bouwsels  van  de  wiskunst  beklommen, 
de  bouwsels  vanwaar  wij  de  diepten  en  de  verten  der  natuur 
overzien,  en  hij  heeft  er  zekerheid  gevonden  en  waarheid, 
maar  niet  den  grond  dier  zekerheid  en  niet  het  wezen 
dier  waarheid.  Hij  heeft  gezocht  in  de  duistere  fondamenten, 
waar  balken  en  binten  elkaar  doorkruisen,  hij  heeft  den  moei- 
zamen  arbeid  van  Russell  en  Peano,  van  Dedekind  en  Hilbert 
gevolgd  en  hun  strijd  meegestreden,  maar  hij  heeft  niet  ge- 
vonden wat  hij  zocht. 

En  toen  heeft  hij  het  geloof  verloren  in  zijn  formules  en 
constructies  en  heeft  het  geschreven  en  beleden : de  grond  der 
wiskunde,  de  oorsprong  van  haar  gezag,  laat  zich  niet  becijferen, 
doch  verliest  zich  in  het  onbepaalde  gebied  van  de  menschelijke 
intuïtie,  de  „oer-intuïtie”,  de  „ intuïtie  van  het  continue'' 

* * 

* 

. . . Panta  rei  . . . 

Zeker,  deze  strijd  is  zoo  oud  als  de  wereld  . . . der  gedachten, 
en  zijn  geschiedenis  is  die  der  wijsbegeerte.  Maar,  periodiek 
als'  alle  strijd,  dringt  hij  zich  weder  vernieuwd  aan  ons  op, 
en  schijnt  in  onzen  tijd  en  den  naastvolgenden  zijn  hoogtepunt 
te  zullen  bereiken.  Immers  sinds  honderd  jaar  beweegt  de 
bovenstroom  onzer  beschaving  zich  in  de  richting  van  het 
exacte,  het  concreete,  het  machinale,  en  meer  en  meer  heeft 
de  taal,  de  wetenschap  als  ge  wilt,  der  bepaaldheid  zich  los- 
gemaakt van  die  der  geleidelijkheid. 

Men  heeft  gesproken  van  een  bankroet  dier  wetenschap. 
En  het  moet  gezegd,  aan  alle  vorderingen  heeft  zij  niet  vol- 
daan. Zij  heeft  ons  alles  verklaard,  de  sterren,  de  steenen, 
onze  hersenen  zelfs  en  onze  beurskoersen,  alleen  zichzelve 
verklaart  zij  niet.  Sluit  uw  boek  en  uw  oogen  en  gij  neemt 
in  uzelf  niets  waar,  dat  aan  al  die  getallen,  aan  al  dien  regel- 
maat, aan  al  dien  noodzaak  beantwoordt.  Gij  neemt  zelfs  uw 
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ikheid  niet  waar  als  een  scherp  bepaalde  entiteit,  en  hoe  meer 
ge  u in  uzelve  zoekt,  hoe  duidelijker  het  u weer  wordt,  dat 
zich  niets  laat  denken  dan  het  vloeiende,  het  samenhangende, 
het  continue  . . . panta  rei . . . 

Maar  wij  kunnen  nu  eenmaal  niet  altijd  boeken  en  oogen 
gesloten  houden,  wij  moeten  normen  hebben  voor  ons  leven, 
en  als  wij  ons  weer  een  oogenblik  hebben  ingedacht  in  dien 
reuzensamenstel  van  feiten  en  cijfers,  dan  kunnen  wij  onmogelijk 
dat  alles  voor  voos  en  ijdel  houden,  en  schelden  Herakliet  voor 
hegelaar  en  nietsnutter  en  vinden  Jelgersma’s  brochure  „wel 
eens  héél  goed !” 

En  toch,  . . . ook  dat  kan  niet  blijven.  De  beslissende  slag 
moet  geleverd  worden,  en  zijn  terrein  kan  geen  ander  zijn 
dan  dat  van  de  philosophie  der  mathesis,  waar  de  contradicties 
van  den  hegelaar  en  de  apodicties  van  den  cijferaar  zich  met 
elkaar  zullen  moeten  meten. 

En  daarom  bewegen  zich  de  beide  krijgvoerende  partijen, 
van  Lobatschewsky  tot  Peano  en  van  Hegel  tot  Bolland,  meer 
meer  in  de  richting  van  dat  éene  punt,  ...  en  daarom  ook 
heeft  Brouwer  zijn  boek  geschreven  en  is  het  voor  ons  een 
merkwaardig  boek. 

Vóór  wij  ertoe  overgaan,  te  onderzoeken,  in  hoeverre  het 
ons  nader  brengt  tot  de  oplossing  van  het  probleem,  nog  een 
enkel  woord  over  de  eischen,  waaraan  die  oplossing  zal  moeten 
voldoen. 

^ * 

* 

II  maestro  heeft  gezegd  (en  daaraan  alleen  reeds  dien  titel 
verdiend),  dat  om  iets  te  verloochenen,  men  het  eerst  moet  voor- 
onderstellen. En  als  het  dan  waar  is  dat  de  wiskunde  (en  met 
deze  alle  wetenschappen  die  haar  voetspoor  drukken  en  op 
haar  gezag  steunen)  de  verloochening  inhoudt  van  het  onbe- 
stemd-veranderlijke  en  vloeiend-continue,  dan  zal  zij  ook  juist 
in  dat  onbestendige  en  samenhangende  het  uitgangspunt  moeten 
zoeken  van  haar  rechtvaardiging.  Zij  zal  moeten  aantoonen, 
dat  evenals  de  regels  van  het  menschelijke  recht  in  laatste 
instantie  berusten  op  menschelijke  willekeur,  zoo  ook  het 
discreete  en  noodzakelijke  is  voortgekomen  uit,  en  in  wezen 
niet  verschilt  van  het  continue  en  gegevene. 
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En  als  aan  dien  eisch  is  voldaan,  dan  kan  het  ons  vrij  on- 
verschillig zijn,  onder  welken  verschijningsvorm  dat  discreete 
zich  aan  ons  voordoet,  en  kunnen  wij  het  den  mathematicus 
gerustelijk  toe  vertrouwen,  uit  het  verschafte  bouwmateriaal 
naar  hartelust  systemen  op  te  trekken.  Het  is  werkelijk  niet 
noodig  de  Euclidische  of  wel  de  niet-Euclidische  meetkunde 
philosofisch- dialectisch  te  verklaren,  en  wie  het  beproeven  wilde, 
zou  even  slecht  slagen  als  de  boer  die  uit  gras  en  hooi  wol 
wou  maken  zonder  het  schaap  te  hulp  te  roepen  ....  of  even 
goed  als  Hegel,  toen  hij  de  wetten  van  Keppler  zóo  knap- 
handig bewees,  dat  ieder  lezer  ervan  overtuigd  moet  zijn,  dat 
de  groote  man,  indien  die  wetten  bij  toeval  eens  geheel  anders 
hadden  geluid,  er  evengoed  een  mouw  aan  had  weten  te  passen  ! 
Neen,  laat  de  wol  maar  komen  van  het  schaap  en  de  meet- 
kunde van  de  getallenleer,  en  als  Brouwer  1)  het  met  F.  Meijer 
aan  den  stok  heeft  over  de  vraag  of  er  éen  of  twee  dingen 
noodig  zijn,  om  het  getalbegrip  te  doen  ontstaan,  dan  zou  ik 
meenen,  dat  zij  daarmede  gevoegelijk  konden  wachten,  tot  zij 
ons  het  eerste  „ding  op  zichzelf’  2)  kant  en  klaar  hebben 
thuisbezorgd. 

Het  is  heusch  zoo  gemakkelijk  niet! 

Het  geldt  niet  meer  of  minder,  dan  uit  Bollands  tuin  die 
„éene  roode,  harde,  koude,  zure  appel”  te  veroveren,  waar 
Dr.  Dèr  Mouw  reeds  de  hand  naar  uitgestrekt  had,  toen  hij 
voor  ’s  meesters  barsche  knevels  moest  wijken,  . . . ondanks 
zijn  „logisch  dwanggevoel ! ” 

Eén  appel!  Eén  ding!  Eén  eenheid! 

Maar  dat  is  kleur  en  smaak  en  gevoel  niet  alleen,  dat  is 
ook  vorm,  d.i.  ruimtebegrip,  d.i.  beweging,  d.i.  tijd. 

En  die  beweging,  die  ruimte  en  die  tijd  zijn  nu  geen  woorden 
uit  een  boekje,  zij  zijn  ons  zelven,  onze  zelfbeweging, 
onze  zelfonderscheiding  en  onze  z elfverkeeri  n g. 

Wat  zeggen  wil:  een  beweging,  waaraan  geen  noodzaak, 
maar  een  wil  en  een  weten  te  onderkennen  valt;  een  onder- 
scheiding, niet  naar  afstand,  maar  naar  oordeel,  d.i.  naar  leed 


1)  Pag.  179. 

2)  Zie:  G.  J.  P.  J.  Bolland,  Het  ding  op  zichzelf.  Tijdschr.  v.  wijsbeg., 
Juli  1907. 
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of  genot ; een  verkeering,  niet  van  uur  in  uur,  maar  van  ver- 
wachting in  herinnering. 

Wat  wederom  zeggen  wil,  dat  de  mathematicus-philosoof 
zijn  appel  niet  zal  kunnen  verdienen,  dan  door  psycholoog 
genoeg  te  zijn  om  van  dat  alles  de  hoogere  eenheid  en  de 
gelijkwaardigheid  te  beseffen,  en  taalbouwer  genoeg,  om  er 
over  te  kunnen  praten,  zonder  dat  besef  weder  te  verliezen. 

En  nu  het  boek  van  Brouwer. 

* * 
ï*c 

Wij  vinden  in  dat  boek  veel  over  onze  continuiteits-intuitie,  of 
oer-intuitie,  of  mathematische-intuitie,  of  tijds-intuitie  zonder  meer 
(ik  heb  23  „intuïtievormen”  geteld,  sommige  mèt,  maar  de  meeste 
zonder  puntjes  op  de  i !).  Dit  is  het  philosofische  bestanddeel. 

Wij  vinden  er  ook  veel  over  de  vraag,  of  het  getalbegrip 
twee  of  drie  of  meer  „bouwelementen”  noodig  heeft  om  gede- 
finieerd te  worden,  en  over  aftelbare  en  oneindige  en  „onaffe” 
hoeveelheden,  en  over  den  samenhang  der  meetkundige  eigen* 
schappen  en  van  de  formules  der  logistiek.  Dit  is  het  mathe- 
matisch-logische  bestanddeel. 

Maar  over  den  samenhang  en  het  verband  van  die  twee 
bestanddeelen  vinden  wij  slechts  zeer  enkele  aanduidingen. 

Ik  herinner  mij,  als  schooljongen  eens  een  „historische 
roman  voor  de  jeugd”  in  handen  gekregen  te  hebben,  die  ik 
bijzonder  mooi  vond.  Alleen  had  de  schrijver  bij  het  begin 
van  elk  hoofdstuk  eenige  alinea’s  gewijd  aan  een  „blik  op 
den  toestand  des  lands”,  waarbij  de  namen  en  jaartallen  niet 
waren  gespaard.  Maar  nademaal  ik  van  jaartallen  een  heilige 
afschuw  had,  zoo  sloeg  ik  het  „historische”  geregeld  over,  om 
mij  aan  den  „roman”  des  te  meer  te  vergasten. 

Het  is  deze  ondervinding,  die  mij  doet  vreezen,  dat  de  niet- 
mathematici  onder  Brouwer’s  lezers  al  spoedig  tot  de  ont- 
dekking zullen  komen  dat  zij  pag.  4 — 7,  9 — 61,  63—77, 
86 — 89,  99 — 1 1 3 en  117 — 118  gevoegelijk  kunnen  overslaan, 
zonder  den  draad  van  het  geheel  te  verliezen,  terwijl  de 
volbloed  mathematicus  misschien  juist  aan  die  bladzijden  het 
meest  zijn  aandacht  zal  wijden,  zonder  aan  de  overige  veel 
behoefte  te  gevoelen ; en  ik  geloof  dan  ook  niet  beter  te 
kunnen  doen,  dan  mij  hier  tot  het  meer  philosofische  gedeelte 
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te  beperken  1).  En  dan  zij  hier  dadelijk  vooropgesteld,  dat 
wij  in  dit  gedeelte  enkele  van  die  uitspraken  vinden,  die  ons 
weder  hoop  geven,  dat  de  mathesis  zich  nog  eens  zal  ont- 
wikkelen „als  een  nieuwe  wetenschap,  als  de  waarlijk  weten- 
schappelijke wijsbegeerte,  die  de  moeder  wordt  van  een 
nieuw  leven”  2). 

Zoo  lezen  wij  op  bladz.  8 : 

„Waar  dus  in  die  oer-intuïtie  continu  en  discreet  als  onaf- 
scheidelijke complementen  optreden,  beide  gelijkgerechtigd  en 
„even  duidelijk,  is  het  uitgesloten,  zich  van  een  van  beide  als 
„oorspronkelijke  entiteit  vrij  te  houden,  en  dat  dan  uit  het  op 
„zichzelf  gestelde  andere  op  te  bouwen;  immers  het  is  al  on- 
„mogelijk,  dat  andere  op  zichzelf  te  stellen.” 

Nu  ja,  ik  weet  het  wel,  Neerlands  specialiteit  in  veelzijdig- 
heid zou  hier  zekere  octrooirechten  kunnen  doen  gelden,  ook 
al  is  het  handelsmerk  „ongescheiden-onderscheiden”  hier  niet 
aangebracht,  maar  hij  zal  toch  in  ieder  geval  moeten  toegeven, 
dat  zijn  waar  niet  is  vervalscht! 

En  ook  in  een  ander  gedeelte  van  het  boek,  waar  de  schrijver 
handelt  over  „het  intellect  en  de(n)  sprong  van  doel  op  middel” 
geeft  menige  uiting  blijk  van  het  inzicht,  dat  de  wiskunst 
subjectief  is  en  menschelijk,  en  nauw  verband  houdt  met  onzen 
maatschappelijken  zin  en  maatschappelijke  behoeften. 

„Het  levensgedrag  der  menschen,  zegt  Brouwer  op  bladz.  81, 
„zoekt  zooveel  mogelijk  [....]  wiskundige  volgreeksen  te 
„kunnen  waarnemen,  om  telkens,  waar  in  de  werkelijkheid  bij 
„een  vroeger  element  van  zulk  een  reeks  met  meer  succes 
„schijnt  te  kunnen  worden  ingegrepen,  dan  bij  een  later,  ook 
„dan,  wanneer  alleen  bij  dat  latere  het  instinct  wordt  aangedaan, 
„het  eerste  te  kiezen  als  richting  voor  hun  daden.”  Ook  in 
wat  hij  zegt  over  „massa”  (blz.  95),  over  het  begrip  „alle” 
of  „elk”  (blz.  135  en  163),  over  het  geoorloofd  zijn  der  „petitio 
principii”  (dit  laatste  kunt  ge  anders  ook  wel  in  zeker  „Colle- 


1)  Te  gereeder,  omdat  ik  reeds  het  genoegen  had,  te  anderer  plaatse  over  de 
meer  wiskundige  beschouwingen  een  en  ander  in  het  midden  te  brengen  (zie: 
Nieuw  Archief  voor  wiskunde,  Juli-aflevering  1907). 

2)  Fr.  van  Eed  en.  Poëzie,  Wijsbegeerte  en  Mathesis  (Beweging,  Juli  1906, 
bldz.  32). 
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gium  logicum”  nalezen!)  en  nog  hier  en  daar  meer,  valt  een 
streven  te  ontdekken  naar  een  meer  vrije  en  meer  breede 
opvatting  van  den  grondslag  der  wiskunde,  dan  die  in  de 
werken  van  oudere  schrijvers  te  vinden  is. 

Maar  toch!  die  uitingen,  die  lichtpunten  zijn  sporadisch. 
Het  inzicht,  waarvan  zij  blijk  geven,  wordt  niet  geheel  vast- 
gehouden, de  lijn,  die  zij  bepalen,  wordt  niet  geheel  gevolgd. 

Wij  hebben  zooeven  Brouwer  een  renegaat  genoemd.  Welnu, 
hij  heeft  met  renegaten  dit  gemeen,  dat  hij  evenals  zij,  toch 
altijd  nog  iets  van  de  oude  en  verworpen  overtuiging  heeft 
overgehouden.  De  bekeerde  Australiër  kan  zijn  góden  leeren 
verfoeien  en  bestrijden,  hen  bannen  uit  zijn  geest  kan  hij  niet ! 

Brouwer  heeft  door  zijn  boek  plaats  genomen  in  het  gelid 
der  allermodernste  philosofen,  en  toch  ....  is  hij  conservatief. 

Niet  alleen  omdat  hij  op  bldz.  133  spreekt  van  „patholo- 
gische geometrieën”  en  op  bldz.  181  van  de  „eigenlijke”  wis- 
kunde, maar  omdat  hij  zich  voortdurend  beijvert,  de  oude, 
conventioneele  wiskundige  zekerheden  te 
handhaven,  ook  waar  hij  zelf  het  onvoldoende  der  even 
oude  en  even  conventioneele  aanspraken  dier  zekerheden  bewijst. 
Waar  de  logica  te  kort  schiet,  wringt  en  dwingt  hij  zijn 
„continuiteits-intuitie”  in  allerlei  bochten  en  ontleent  er  vrijelijk 
zooveel  „bouwelementen”  aan,  als  hij  noodig  heeft,  om  de 
wiskunde  te  kunnen  behouden,  zooals  die  nu  eenmaal  is! 

Eén  citaat  slechts  moge  voldoende  zijn,  om  deze  beschuldi- 
ging (want  dat  is  het  voor  wie  „grondslagen”  zegt  te  willen 
onderzoeken  !)  te  staven.  Het  is  op  bldz.  132,  waar  te  lezen  staat: 
„Dus  in  geen  geval  mag  men  denken,  door  middel  van  die 
„taalgebouwen  [n.1.  die  der  mathematische  logica]  iets  van 
„andere  wiskunde,  dan  die  direct  intuitief  op  te  bouwen  is,  te 
„kunnen  te  weten  komen.  En  nog  veel  minder  mag  men 
„meenen,  op  die  manier  [ik  cursiveer  niet  !]  de  grondslagen 
„der  wiskunde  te  kunnen  leggen,  m.a.w.  de  betrouwbaarheid 
„der  wiskundige  eigenschappen  te  kunnen  verzekeren.” 

Neen  Brouwer,  de  betrouwbaarheid  der  „wiskun- 
dige eigenschappen”  verzekeren  de  logistici  niet,  maar  die 
zult  gij  door  uw  continuiteits-intuitie  evenmin  verzekeren, 
om  de  eenvoudige  reden,  dat  sij  niet  bestaat.  De  wiskunde  is 
een  menschelijk  maaksel,  een  menschelijk  bedenksel,  waarin 
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geen  andere  waarheid  ligt,  dan  die  betrekkelijk  is  tot  men- 
schelijke  taal,  bedoeling  en  samenleving.  Uw  boek  is  een  daad 
van  denk-moed  en  een  uitvloeisel  van  verkregen  hooger  inzicht, 
doch  die  denkmoed  en  dat  inzicht,  ...  ze  zijn  „onaf”  ! Maak 
u los  (maar  geheel  los)  van  alle  conventie  en  afspraak, 
van  alle  taal  en  alle  woordenbouwsels,  en  ik  ben  er  zeker  van, 
dat  gij  zult  komen  tot  de  erkentenis  (die  de  eenig-ware 
grondslag  is  van  de  mathesis):  er  is  geen  onveranderlijke 
waarheid  en  geen  onveranderlijke  maat  voor  de  waarheid,  er 
is  geen  absolute  eenheid,  geen  absolute  ruimte  en  geen  absolute 
tijd,  er  is  geen  zcGkunde. 

G.  Mannoury. 

Juni  1907. 


Het  Staatstoezicht  op  de  volksgezondheid 
door  Diopter.  (A.  Keppler.  C.  I.) 

Tegelijk  met  de  Woningwet  is  in  1901  de  Gezondheidswet 
aangenomen.  Van  dat  oogenblik  dateert  de  reorganisatie  van 
het  vroeger  Geneeskundig  Staatstoezicht  in  het  Staatstoezicht 
op  de  Volksgezondheid.  De  groote  belangrijkheid  van  deze 
diensttak  rechtvaardigde  ten  volle  een  ingrijpende  reorgani- 
satie der  medische  dienst.  Het  geneeskundig  staatstoezicht  werd 
in  1865  ingesteld,  maar  was  om  tal  van  redenen  niet  in  staat 
geweest  zich  te  ontwikkelen  tot  een  lichaam,  dat  de  taak 
vervulde,  die  in  hygiënisch  en  vooral  in  sociaal-hygiënisch 
opzicht  meer  en  meer  van  haar  werd  gevergd.  Toen  in  1887 
door  een  parlementaire  enquête  een  onderzoek  werd  ingesteld 
naar  de  gezondheidstoestanden  in  fabrieken,  toen  daarnaast 
belangstelling  opkwam  voor  woningtoestanden  voor  arbeiders 
en  armen,  bleek  te  zeer  hoe  een  eng  medisch  toezicht  niet 
voldoende  was  om  te  waken  voor  de  volksgezondheid.  Dat 
„waken”  was  al  reeds  niet  mogelijk  zonder  intedringen  in 
maatschappelijke  kwalen.  Maar  bovendien  bleek  dat  er  niet 
een  normale  volksgezondheid  bestond,  voor  wier  behoud  te 
waken  viel,  doch  dat  er  ter  bevordering  van  een  goede  dat 
is  normale  volksgezondheid  nog  zeer  veel  te  doen  was.  Het 
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geneeskundig  staatstoezicht  werd  daartoe  niet  in  staat  geacht. 
Voor  de  fabriekshygiëne,  die  geen  uitstel  duldde  werd  alreeds 
de  arbeidsinspectie  in  ’t  leven  geroepen.  Maar  toen  de  woning- 
hygiëne  aan  de  beurt  kwam  kon  het  niet  anders  of  er  moest 
degelijk  werk  gedaan  worden.  Wat  nu  was  er  noodig?  Aller- 
eerst dit:  een  corps,  een  staf  van  bekwame  mannen  met  toe- 
wijding voor  de  zaak  die  ze  zouden  hebben  te  dienen  en  te 
bevorderen.  Een  verfrissching  van  personeel,  dat  nieuwe  am- 
bitie, nieuwe  werkkracht  en  een  nieuwen  geest  zou  brengen. 
Maar  daarnaast  diende  erkend  dat  niet  alleen  ja  zelfs  voor 
een  groot  deel  niet  de  personen  der  geneeskundige  inspec- 
teurs schuld  hadden.  Achter  hen  hadden  zij  gehad  een  te 
weinig  deskundige,  te  zeer  met  andere  zaken,  en  in  politiek 
belemmerde  Minister  van  Binnenlandsche  Zaken.  En  dit  was 
vooral  van  grooten  invloed  omdat  aan  de  medische  inspecteurs 
geen  macht  tot  optreden  en  ingrijpen  gegeven  was,  dan  alleen 
in  oogenblikken  van  direct  gevaar.  Die  fout  zou  verbeterd 
worden  door  een  goede  nieuwe  organisatie.  Hoe  moest  die 
organisatie  zijn  ? Een  vorm  daarvoor  is  gemakkelijk  uittedenken, 
maar  zal  die  vorm  goed  zijn,  dan  moet  daaraan  ten  grondslag 
liggen  een  duidelijk  werkplan.  Alleen  wanneer  goed  en  helder 
geweten  wordt  wat  er  te  doen  is  kan  uitgemaakt  worden  hoe 
het  zal  gebeuren,  dat  is  door  welk  soort  ambtenaar  of  college, 
en  welke  macht  en  positie  daarvoor  noodig  zijn.  Dat  dit  niet 
het  geval  is  geweest  was  de  groote  fout  der  wet  van  1901. 

De  geheele  voorbereiding  en  de  overhaaste  aanneming  dier 
wet  zijn  alleen  te  begrijpen,  doordat  geen  helder  denkbeeld 
bestond  van  de  sociaal-hygiënische  staatstaak.  De  wil  was 
goed  genoeg. 

Vandaar  de  teleurstelling  die  de  nieuwe  dienst  van  het 
staatstoezicht  op  de  volksgezondheid  reeds  in  de  eerste  5 jaar 
van  haar  bestaan  heeft  gegeven.  Want  de  belangstelling  voor 
de  sociale  hygiëne  is  levendig  geworden.  Overal  en  op  allerlei 
gebied  roeren  zich  belangstellenden,  niet  het  minst  op  ge- 
meentelijk terrein.  Zij  verwachten  vervulling  hunner  wenschen, 
hulp  en  leiding  van  het  nieuwe  Staatstoezicht.  Maar  die  machine 
is  log  en  traag,  en  wil  maar  niet  vlot  in  beweging  komen. 
Geen  enquête  is  meer  noodig  om  dat  aantetoonen,  want  van 
allerlei  zijden  wordt  toegezien.  Dat  nu  is  een  heugelijk  ver- 
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schijnsel.  Waar  een  wil  is,  moet  een  weg  zijn.  De  eerst 
anonyme,  daarna  openlijk  te  voorschijn  gekomen  schrijver  der 
brochure  is  niet  de  eenige  kritikus.  Maar  zijn  verdienste  is  , 
dat  hij  helder  en  scherp  formuleert  en  onder  de  aandacht  van 
het  publiek  brengt,  wat  die  aandacht  ten  volle  verdient.  De  fout 
indertijd  met  het  geneeskundig  staatstoezicht  gemaakt,  van  een 
diensttak,  die  onvoldoende  functioneert,  te  laten  voortvegeteeren 
mag  niet  worden  herhaald.  Verbetering  is  dringend  vooral 
met  het  oog  op  de  aanzienlijke  bedragen,  die  voor  de  hygië- 
nische dienst  besteed  worden.  En  niet  alleen  kleine  verbete- 
ringetjes,  om  ambtelijke  gevoeligheden  te  sparen,  maar  zulke 
als  door  practijk  worden  aangewezen  en  gevraagd.  De  over- 
tollige, veel  en  lang  pratende  Centrale  Raad,  die  ’t  werk  der 
inspecteurs  belemmert,  inplaats  van  te  leiden,  die  den  ijver  der 
gezondheidscommissie’s  doodt  inplaats  van  op  te  wekken,  wordt 
niet  verbeterd  door  den  secretaris  alleen  invloed  te  ontzeggen, 
of  een  kostbaar  laboratorium  tot  zijn  beschikking  te  stellen, 
waarvan  niet  geweten  wordt,  waartoe  het  dienen  zal  of  nuttig 
kan  zijn.  Inplaats  van  dat  lichaam  moet  een  wezenlijk  kracht- 
toonend  centrum  komen,  dat  niet  alleen  vergadert  en  praat, 
maar  leidt  en  handelt.  Dat  Diopter  daarop  wijst,  en  met  uitvoerig 
bewijsmateriaal,  maakt  zijn  voorstellen  de  aandacht  waard. 

De  Kamerdiscussies  door  hem  uit  de  verslagen  gehaald  en 
toegelicht  geven  reeds  hoop,  dat  zijn  werk  niet  vergeefs  zal 
zijn.  En  zijn  brochure  zal  hopelijk  medewerken  dat  die  dis- 
cussie’s  in  volgende  jaren,  en  met  beter  resultaten  wordt  herhaald. 

J.  Molenmaker. 


Loquela  van  Guido  Gezelle,  tot 
woordenboek  omgewerkt,  Eerste  Afl. 
L.  J.  Veen,  Amsterdam  CMMVII. 


Een  uitgaaf  die  het  de  moeite  waard  is  met  een  enkel  woord 
aantebevelen. 

Voor  Gezelle  was  de  taalstudie  niet  een  liefhebberij,  ook 
niet  een  wetenschap,  maar  deel  van  zijn  dichterlijken  arbeid. 
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De  gedichten  van  zijn  latere  jaren  kunnen  zonder  die  studie 
niet  begrepen  worden : zij  zijn  werk  van  een  taalvorscher. 
Maar  evenzeer  als  met  den  dichter  was  de  taalgeleerde  in 
hem  verbonden  met  den  man  van  gemoed  en  levensernst.  Hij 
bestudeerde  die  taal  niet  opdat  hij  er  gedichten  uit  vormen 
zou,  maar  hij  had  haar  lief  op  zichzelf  als  wondervolle  schep- 
ping — de  taal  ziend  gelijk  de  sterren  en  als  meer  dan  die  — 
en  omdat  zij  het  element  was  waarin  hij  saamleefde  met 
anderen.  Dit  is  misschien  het  bepalend  beginsel  van  een  studie 
als  de  zijne:  „door  zijn  bediening  dagelijks  met  de  geringe 
lieden,  met  het  taalgetrouwe  volk  in  aanraking”  — zooals  de 
schrijver  van  het  Voorbericht  tot  deze  uitgaaf,  J.  Craeynest, 
opmerkt  — kon  hij,  die  door  het  oudere  letterhmdige  Neder- 
landsch  gevormd  was,  den  ernst  en  de  innigheid  van  zijn  hart 
niet  lang  voldoen  in  een  taal  die  hem  buiten  de  zijnen  hield.  Hij 
wenschte  hun  te  naderen,  maar  op  zijn  wijze.  Niet  door  het 
overnemen  van  hun  dagelijksche  spreektaal,  maar  door  uit 
geheel  hun  taal  het  sprekendste  en  edelste  te  heffen,  te  ver- 
heerlijken, in  zijn  gedichten.  Die  aandrift,  dunkt  me,  moet 
aan  zijn  studie  deel  hebben  gehad,  mensch,  dichter  en  geleerde 
in  eenen  bevredigend. 

Pastor  Verriest  zei  mij  eens  dat  het  beste  proza  van  Gezelle 
in  Loqiiela  school.  Een  reden  te  meer  waarom  ook  anderen 
dan  taalgeleerden  in  deze  uitgaaf  zullen  belangstellen. 


A.  V. 


STUDIES  IN  HÖLDERLIN 


DOOR 

ALBERT  VERWEY. 


I 

Inleiding 

•Hölderlin  hoort  tot  mijn  gelukkigste  jeugdjaren.  Van  zijn 
gedichten  is  toen  iets  overgegaan  in  de  mijne.  En  niet  zonder 
een  siddering  van  vreugd  en  vrees  denk  ik  aan  dien  tijd,  toen 
mijn  weemoed  bevrediging  bij  hem  vond.  Maar  ik  noemde 
hem  nooit  en  ik  had  hem  vergeten,  toen  later  mijn  duitsche 
vrienden  weer  van  hem  spraken.  Door  een  nieuwe  uitgaaf  i) 
ken  ik  zijn  werk  nu  vollediger  en  nu  weet  ik  hoezeer  hij  een 
voorganger  is  geweest  en  hoe  belangrijk  hij  voor  ons  blijven  zal. 

Hij  was  niets  anders  dan  verlangen  naar  een  schoonheid  die 
hij  in  de  Grieken  en  in  de  vrouw  die  hij  Diotima  noemde, 
verwerkelijkt  heeft  gezien.  In  Diotima  vierde  hij  de  schoonheid 
die  goddelijk  is.  Hij  wilde  erdoor  uitdrukken  dat  vroomheid 
en  liefde  tot  schoonheid  hetzelfde  zijn.  Wees  vroom  als  de 
Grieken  eens!  luidde  zijn  raad  aan  jonge  dichters. 

Hij  is  een  van  hen  in  wie  voor  het  eerst  de  onafwijsbare 
vroomheid  om  andere  góden  riep,  in  wie  de  kunstenaars,  die 
zij  waren,  te  doen  kregen  met  den  drang  naar  vergoddelijking. 

In  Novalis  en  Hölderlin  wordt  die  drang  heftig.  De  poëzie 
wil  uiting  van  vroomheid  worden,  en  het  doet  er  niet  toe  of 


i)  Gesammelte  Werke,  herausgegeben  von  Wilhelm  Böhm  und  Paul  Ernst,  Ver- 
legt bei  Eugen  Diederichs,  Jena  und  Leipzig  1905.  3 Bde. 
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haar  toon  uit  grieksche  of  christelijke  wereld  klinkt:  meest 
waarschijnlijk  zal  het  zelfs  een  saamklank  uit  beide  trachten 
te  zijn. 

Christelijke  en  grieksche  vroomheid  in  één  toon  te  doen 
saamklinken  wordt  de  opgaaf  van  de  nieuwere  dichters.  En 
hoewel  overstemd  door  het  marktgeschreeuw  van  de  vorige 
eeuw  in  Europa  — hij  klonk  door,  en  in  onze  jaren  weer 
boven  eiken  anderen  uit. 

Hölderlins  werken  zijn  de  Gedichten,  het  verhaal  in  brieven 
Hyperion,  het  drama  Empedokles,  en  de  vertalingen  van 
Koning  Edipus  en  Antigone. 

Het  is  niet  zonder  reden  dat  in  de  aanteekeningen  op  de 
laatste  hij  zoo  wanhopig  naar  de  begrippen  „ritme”  en  „cesuur” 
tast:  al  dat  werk  toch  is  niets  anders  dan  een  poging  har- 
monieën te  vinden  tusschen  de  meest  uitdrukkingvolle  ritmen 
en  de  meest  opzettelijke  cesuren.  Slag  en  tegenslag  zijn  in 
zijn  gevoel  zoo  hoog  en  zoo  snel  mogelijk.  Dat  is  het  karakter 
van  zijn  poëzie  en  ook  van  zijn  proza. 

Feiern  mocht  ich,  aber  wofür?  und  singen  mit  andem, 

Aber  so  einsam  fehlt  jegliches  Göttliche  mir. 

Die  twee  regels  zijn  het  shibboleth  van  Hölderlin.  Niemand 
kan  ze  hem  nazeggen.  „Feiern  mocht  ich,  aber  wofür?”  — 
men  zou  kunnen  beweren  dat  hij  geleefd  heeft  om  dit  uit  te 
spreken.  In  vijf  woorden  de  hoogste  hoogte  saam  met  de  diepste 
diepte.  Dat  Menons  Klage  um  Diotima  is  een  wondervol  gedicht. 
Een  melodisch  snikken  is  het,  een  klokkenspel,  alsof  de  sterren 
onder  elkander  aanslaan  en  tonen  storten  in  een  maannacht, 
een  uithalen  en  orgelen  als  van  een  nachtegaal  in  een  boschje, 
enkel  stem,  en  die  alleen  het  oor  vraagt  om  verstaan  te  worden, 
en  die  door  het  oor  het  hart  in  beweging  brengt. 

In  het  proza  van  Hyperion  mist  men  de  maten  die  door 
hun  weerstand  de  gevoelsgolf  tot  de  hoogste  en  ijlste  ritmen- 
verheffing noodzaakten.  Maar  men  mist  er  noch  ritme  noch 
cesuur.  Hun  spel  is  er  voortdurend.  Een  onafgebroken  stelsel 
van  zinsomzetting  werkt  na  iederen  slag  den  tegenslag  in  de 
hand.  Op  het  laatst,  als  de  stroom  gaat  eindigen,  wordt  het 
als  een  kort  klotsen.  Men  hoort  er  vermoeidheid  in,  maar 
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vooral  ook,  omdat  nu  onverborgen,  het  zichgelijkblijvend 
karakter.  Kenmerkend  is  ook  hoe  hij  zich  in  dit  breed  en 
verhalend  opgezet  werk  toch  nooit  van  dat  onmiddelijk  ge- 
voelsmoment, dat  zijn  wezen  is,  kan  verwijderen.  Alles  wat 
roman  en  plan  wil  zijn  is  ronduit  belachelijk.  Het  loont  nau- 
welijks de  moeite  het  verhaal  over  te  vertellen  van  dien  nieuw- 
griekschen  jongeling,  die  Hölderlin-zelf  is.  Zijn  vriendschap, 
zijn  liefde,  zijn  deelnemen  aan  een  vrijheidsoorlog,  de  dood 
van  zijn  Diotima,  het  is  alles  alleen  belangrijk  voor  zoover 
het  onmiddelijk  valt  terug  te  brengen  tot  het  leven  van 
Hölderlin.  Maar  tot  het  leven  van  Hölderlin,  waaraan  het 
plan  van  het  boek  geen  deel  heeft,  hoort  iedere  zin  van  dat 
boek. 

Een  te  zijn  met  de  Natuur,  medebezitter  van  haar  schep- 
pingskracht, dichter  te  zijn  en  dichters  te  eeren,  vooral  de 
Atheensche,  en  met  hen  hun  volk,  voor  andere  volken 
een  voorbeeld,  — ziedaar,  door  verzen  zoowel  als  proza,  de 
trekken  waarin  Hölderlins  verlangen  zich  toont.  Maar  tegelijk 
voelt  hij  in  zich  een  zwakheid.  Hij  die  de  groote  natuur  wil, 
is  zelf  gehecht  aan  allerlei  kleine  menschelijkheid.  Hij  is  prik- 
kelbaar en  kan  niet  dragen  dat  de  tijdgenooten  hem  krenken. 
Hun  staat,  hun  scholen,  hun  sleur  en  wetgeving  verwenscht 
hij : een  theokratie  van  het  schoone  wil  hij  stichten,  een 
nieuwe  gemeenschap  van  vrije  verheven  menschen,  onder  wie 
de  dichter  koning  is.  Toch  blijft  hij  al  dien  tijd,  liefhebbend 
en  lijdend,  een  vaderlander.  Eén  vrouw  heeft  hij  lief  gehad, 
maar  die  moet  hij  verlaten.  Het  niet-kunnen-dragen  doet  de 
lijn  van  zijn  leven  buigen  en  eenheid  met  de  natuur  wordt 
hem  zichtbaar  als  ondergang  van  de  persoonlijkheid. 

Dat  is  Empedokles,  van  wien  de  sage  gaat  dat  hij  vrij- 
willig in  den  Etna  sprong. 

De  stroom  van  zijn  ritmen  breekt,  terwijl  hij  aan  het  drama 
arbeidt,  hoe  langer  hoe  meer  de  belemmeringen  weg  waarmee 
de  maatvolle  bewustheid  van  den  kunstenaar  altijd  zijn  on- 
bewuste damt.  Niet  tot  lichamelijken,  maar  tot  geestelijken 
ondergang  was  Hölderlin  voorbestemd.  In  het  gesprek  tusschen 
Mekades  en  Hermokrates  (brokstuk  van  een  tweede  lezing) 
wordt  het  klaarst  de  noodzakelijk  ondergaande  onbewustheid 
tegenover  het  stellig  maar  daardoor  beperkt  verstand  gesteld. 
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Als  dit  verstand  hem  al  verlaat  weet  zijn  gevoelige  woord 
de  golvingen  van  twee  grieksche  dramaas  nog  intedrinken  en 
weer  te  geven.  Hun  bewegingen  daarin  zijn  zelfs  zwaarder 
en  ongebondener  dan  hij  het  vermag  die  met  lichtvollen  geest 
in  eigen  ordening  hen  overvoert.  Een  krachtiger  pols  klopt 
in  zijn  klanken  dan  zelfs  in  de  verzen  van  onzen  Vondel. 
Maar  wie  brokstukken  van  beiden  vergelijkt  zal  voelen  hoezeer 
de  grijsaard  nog  een  vollen  toon  wist  te  handhaven  en  welke 
heilrijke  beletsels  de  jonge  waanzinnige  verbroken  had  opdat 
zoo  heftig  de  diepe  stroom  van  zijn  wezen  door  de  uitgeholde 
bedding  schoot. 
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II 


Zinnen  uit  „Hyperion” 


O had  ik  toch  nooit  gehandeld ! Hoe  menige  hoop  zou  ik 
dan  rijker  zijn ! 

Ja,  vergeet  maar,  ontberend,  aangevochten,  duizendvoud 
geërgerd  hart,  dat  er  menschen  zijn ! en  keer  daarheen  terug 
vanwaar  ge  uitgingt,  in  de  armen  van  de  Natuur,  de  altijd 
zelfde,  stille  en  schoone. 

* * 

* 

Een  te  zijn  met  alles,  dat  is  leven  van  de  godheid,  dat  is 
de  hemel  van  de  menschen. 

* * 

* 

Een  god  is  de  mensch  als  hij  droomt,  een  bedelaar  als  hij 
nadenkt. 


* * 

* 

De  ruwe  huls  om  den  kern  van  het  leven  en  meer  niet,  is 
de  Staat.  Hij  is  de  muur  om  den  tuin  van  menschelijke 
vruchten  en  bloemen. 

* * 

* 

Dan,  als  de  lievelinge  van  den  Tijd,  de  jongste  schoonste 
dochter  van  den  Tijd,  de  nieuwe  kerk,  zal  voortkomen  uit 
deze  bevlekte  verouderde  vormen  — — 


* * 

* 

De  golf  van  het  hart  schuimde  niet  zoo  schoon  omhoog  en 
werd  geest,  als  niet  de  oude  stomme  rots  het  Noodlot  haar 
tegenhield. 

* * 

* 

Wij  beklagen  de  dooden,  als  voelden  zij  den  dood,  en  de 
dooden  hebben  toch  vrede. 
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Overal  heb  ik  dit  Griekenland  lief.  De  kleur  van  mijn  hart 
draagt  het.  Waarheen  men  er  ziet,  ligt  een  vreugd  begraven. 

* * 

* 

Ik  ging  in  een  bosch,  langs  het  ruischende  water  omhoog, 
waar  het  over  rotsen  omlaagdropte,  waar  het  schaloos  over 
kiezels  gleed;  en  langzamerhand  verengde  zich  en  werd  tot 
booggang  het  dal,  en  eenzaam  speelde  het  middaglicht  in  het 
zwijgende  donker. 

ïjc  Ï-C 

* 

Weet  gij  den  naam  van  dat  wat  Een  en  Alles  is?  Zijn 
naam  is  Schoonheid. 

* * 

* 

Wat  is  alles  wat  in  duizenden  jaren  de  menschen  deden  en 
dachten,  tegen  één  oogenblik  van  liefde. 

* ^ 

* 

Duizendmaal  heb  ik  het  haar  en  mij  gezegd:  het  schoonste 
is  ook  het  heiligste. 

ïjc  ïjc 

* 

Van  kinderharmonie  zijn  de  volken  uitgegaan,  geesten- 
harmonie zal  het  begin  zijn  van  een  nieuwe  wereld. 

De  schoonheid  redt  zich  uit  het  leven  van  de  menschen 
omhoog  in  den  geest.  Ideaal  wordt  wat  Natuur  was. 

* * 

* 

Ik  heb  geleefd.  Meer  vreugde  kan  een  god  verdragen,  maar 
niet  ik. 

ïjc  ïjc 
* 

Een  betere  tijd  zoekt  ge,  een  schoonere  wereld. 

Gij  wilde  geen  menschen,  geloof  me,  een  wereld  wilde  ge. 

Daarom,  omdat  ge  alles  hebt  en  niets,  omdat  het  fantoom 
van  de  gouden  dagen  die  komen  moeten,  u behoort  en  zij 
toch  niet  daar  zijn,  omdat  gij  een  burger  zijt  in  de  streken 


STUDIES  IN  HOLDERLIN 


259 


van  gerechtigheid  en  schoonheid,  een  god  onder  góden  in  de 
schoone  droomen  die  u daags  besluipen,  en  als  ge  ontwaakt 
op  nieuw-griekschen  grond  staat,  — daarom  zult  ge  u altijd 
tegelijk  arm  en  rijk  voelen. 

* * 

* 

Het  is  ongeloofelijk  dat  de  mensch  voor  het  schoonste 
bevreesd  moet  zijn,  maar  het  is  zoo. 

* * 

* 

Wij  spraken  onder  elkander  over  de  voortreffelijkheid  van 
de  oude  Atheners,  waaruit  zij  voortkwam,  waarin  ze  bestaat. 

Een  zei : het  klimaat  heeft  het  gedaan ; de  ander : kunst  en 
wijsbegeerte;  een  derde:  religie  en  staatsvorm. 

Atheensche  kunst  en  religie,  en  wijsbegeerte  en  staatsvorm, 
zei  ik,  zijn  bloesems  en  vruchten  van  den  boom,  niet  grond 
en  wortel.  Gij  neemt  de  uitwerkselen  voor  de  oorzaak. 

Maar  wie  mij  zegt  dat  het  klimaat  dit  alles  heeft  voortge- 
bracht, die  bedenke  dat  ook  wij  daarin  nog  leven. 

Ongestoorder  in  elk  opzicht,  van  gewelddadigen  invloed 
vrijer  als  eenig  volk  op  aarde,  groeide  het  volk  van  Atheners. 
Geen  veroveraar  verzwakt  ze,  geen  krijgsgeluk  vervoert  ze, 
geen  vreemde  godendienst  bedwelmt  ze,  geen  overhaaste 
wijsheid  drijft  ze  tot  ontijdige  rijpheid.  Aan  zichzelf  overge- 
laten, als  de  wordende  diamant,  is  hun  kindsheid.  Men  hoort 
haast  niets  van  hen,  tot  in  de  tijden  van  Pisistratus  en  Hip- 
parchus.  Maar  weinig  aandeel  nemen  ze  aan  den  trojaanschen 
oorlog  die,  als  in  een  broeikas,  de  meeste  grieksche  stam- 
men te  vroeg  verhitte  en  aanzette.  — Geen  ongewoon  lot 
brengt  menschen  voort.  Groot  en  kolossaal  zijn  van  zulk  een 
moeder  de  zonen,  maar  schoone  wezens  of,  wat  hetzelfde  is, 
menschen,  worden  zij  nooit  of  eerst  laat. 

Het  eerste  kind  van  de  menschelijke,  van  de  goddelijke 
schoonheid  is  de  kunst. 

De  tweede  dochter  van  de  schoonheid  is  religie.  Religie  is 
liefde  tot  schoonheid. 

En  zonder  zulke  liefde  tot  de  schoonheid,  zonder  zulke 
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religie  is  iedere  staat  een  dor  geraamte  zonder  leven  en  geest 
en  alle  denken  en  doen  een  boom  zonder  kruin,  een  zuil 
waarvan  de  kroon  is  af  geslagen. 

Dat  bij  de  Grieken,  en  in  het  bizonder  bij  de  Atheners, 
kunst  en  religie  de  echte  kinderen  waren  van  de  eeuwige 
schoonheid  — d.i.  van  de  volkomen  menschnatuur  — dat 
merkt  men  klaar  als  men  de  voorwerpen  van  die  kunst,  en 
met  onbevangen  oog  de  religie  waarmee  zij  die  voorwerpen 
liefhadden  en  eerden,  beschouwen  wil. 

Gebreken  en  fouten  zijn  hier  zoo  goed  als  elders.  Maar  dit 
is  zeker  dat  men  in  de  voorwerpen  van  hun  kunst  toch 
meestal  den  rijpen  mensch  vindt.  Dat  is  niet  het  kleine,  niet 
het  monsterachtige  van  Egyptenaren  en  Goten,  maar  mensche- 
zin  en  menschegedaante.  Zij  dwalen  minder  dan  andere  naar 
de  uitersten  van  het  zinnelijke  en  bovenzinnelijke.  In  het 
schoone  midden  van  de  menschelijkheid  blijven  hun  góden 
meer  dan  andere. 

En  zooals  het  voorwerp  zoo  ook  de  liefde.  Niet  te  slaafsch 
en  niet  al  te  vertrouwelijk ! — 

Uit  de  geestesschoonheid  van  de  Atheners  volgde  dan  ook 
de  noodige  zin  voor  vrijheid. 

De  Egyptenaar  draagt  zonder  smart  de  tirannie  van  den 
willekeur,  de  zoon  van  het  Noorden  zonder  tegenzin  de  wets- 
dwang,  de  ongerechtigheid  in  rechtsvorm ; want  de  Egypte- 
naar heeft  van  het  moederlijf  af  een  vereerings-  en  vergodings- 
drang;  in  het  noorden  gelooft  men  aan  het  reine  vrije  leven 
van  de  natuur  te  weinig  om  niet  met  bijgeloof  te  hangen  aan 
het  wettelijke. 

De  Athener  kan  den  willekeur  niet  verdragen,  omdat  zijn 
goddelijke  natuur  niet  gestoord  wil  zijn,  hij  kan  wettelijkheid 
niet  overal  verdragen  omdat  hij  ze  niet  overal  noodig  heeft. 

Goed,  viel  mij  een  in  de  rede,  dat  begrijp  ik,  maar  hoe  dit 
dichterlijk-religieuse  volk  nu  ook  een  wijsgeerig  volk  zijn  kon, 
dat  zie  ik  niet. 

Zij  zouden  zelfs,  zei  ik,  zonder  de  poëzie  nooit  een  wijsgee- 
rig volk  geworden  zijn. 

Wat  heeft  de  wijsbegeerte,  antwoordde  de  ander,  wat  heeft  de 
koude  verhevenheid  van  deze  wetenschap  met  poëzie  vandoen? 
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De  poëzie,  zei  ik,  is  het  begin  en  het  eind  van  die  weten- 
schap. Als  Minerva  uit  Jupiters  hoofd,  springt  ze  te  voorschijn 
uit  de  dichterlijke  schepping  van  een  oneindig  goddelijk  Zijn. 
En  zoo  loopt  ten  laatste  ook  bij  haar  weer  het  onvereenigbare 
in  de  geheim  nis  volle  bron  van  de  poëzie  tezamen. 

De  mensch  die  niet  tenminste  éénmaal  volle  loutere  schoon- 
heid voelde,  wordt  niet  eens  een  wijsgeerig  twijfelaar.  Want 
de  twijfelaar  vindt  daarom  alleen  in  al  wat  gedacht  wordt 
tegenspraak  en  tekortkoming  omdat  hij  de  harmonie  van  de 
vlekkelooze  schoonheid  kent,  die  nooit  wordt  gedacht.  Het 
droge  brood  dat  menschelijk  verstand  hem  welmeenend  reikt, 
versmaadt  hij  enkel  omdat  hij  heimelijk  aan  een  godenmaal 
zwelgt. 

Het  groote  woord,  het  ev  óiayéQov  tavrw  (het  eene  in  zich- 
zelf onderscheidene)  van  Heraklites,  dat  kon  enkel  een  Griek 
vinden,  want  het  zegt  het  wezen  van  de  schoonheid,  en  eer 
dat  gevonden  was  bestond  er  geen  filosofie. 

Nu  kon  men  bepalen,  het  geheel  was  daar.  De  bloem  was 
gerijpt,  nu  kon  men  ontleden.  Het  schoonheidsmoment  was 
nu  onder  de  menschen  openbaar  geworden,  was  aanwezig  in 
geest  en  leven,  het  oneindig-eenige  was. 

* 

* 

De  nieuwe  geestenbond  kan  in  de  lucht  niet  leven,  de  hei- 
lige theokratie  van  het  schoone  moet  in  een  vrijstaat  wonen 
en  die  wil  op  aarde  een  plaats  hebben,  die  we  zeker  veroveren. 

* * 

* 

De  grenzenlooze  onmacht  van  uw  tijdgenooten  heelt  u om 
het  leven  gebracht. 

* * 

* 

Barbaren  van  oudsher,  door  vlijt  en  wetenschap  en  zelfs  door 
godsdienst  barbaarscher  geworden,  diep-onvatbaar  voor  elk 
goddelijk  gevoel,  verdorven  tot  in  het  merg  voor  het  geluk 
van  de  heilige  Gratiën,  in  iederen  graad  van  overdrijving  en 
armelijkheid  beleedigend  voor  elke  rechtgeaarde  ziel,  dof  en 
ledig  aan  harmonie  als  de  scherven  van  een  weggeworpen 
vaatwerk,  — zoo  vond  ik  de  Duitschers. 
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Het  is  een  hard  woord  en  toch  zeg  ik  het  omdat  het  de 
waarheid  is:  ik  kan  geen  volk  me  denken,  meer  verscheurd 
dan  de  Duitschers.  Handwerkers  ziet  ge,  maar  geen  menschen, 
denkers  maar  geen  menschen,  priesters  maar  geen  menschen, 
heeren  en  knechten,  jonge  en  bedaagde  lieden  maar  geen 
menschen  — is  dat  niet  als  een  slagveld  waar  handen  en 
armen  en  alle  ledematen  verbrokkeld  door  elkaar  liggen, 
terwijl  het  vergoten  levensbloed  in  het  zand  verstolt? 

Ieder  drijft  het  zijne,  zegt  ge,  en  ik  zeg  het  ook.  Maar  dan 
moet  hij  het  met  zijn  heele  ziel  drijven,  moet  niet  iedere 
kracht  in  zich  verstikken  als  ze  niet  juist  bij  zijn  titel  past, 
moet  niet,  met  die  armoedige  angst,  letterlijk  huichelachtig, 
alleen  dat  wat  hij  heet  wezen,  maar  met  ernst,  met  liefde,  zijn 
wat  hij  is,  dan  leeft  een  geest  in  zijn  doen,  en  is  hij  in  een 
vak  geduwd  waar  de  geest  heel  niet  leven  mag,  laat  hij  het 
dan  met  verachting  weg  stooten  en  ploegen  leeren.  Maar  uw 
Duitschers  blijven  graag  bij  het  noodigste,  en^daarom  is  er  bij 
hen  ook  zooveel  stumperswerk  en  zoo  weinig  dat  vrij  en 
waarlijk  verheugend  is.  Doch  dat  zou  te  verduren  zijn,  als 
zulke  menschen  maar  niet  ongevoelig  waren  voor  alle  schoone 
leven,  als  maar  niet  overal  de  vloek  van  door  de  góden  ver- 
laten onnatuur  op  zulk  een  volk  drukte. 

De  deugden  van  de  Ouden  zijn  maar  blinkende  fouten, 
heeft  eens  ik  weet  niet  welke  kwade  tong  gezegd;  en  toch 
zijn  zelfs  hun  fouten  deugden,  want  daar  leeft  nog  een  kin- 
derlijke, een  schoone  geest  in,  en  zonder  ziel  werd  van  al 
wat  zij  deden  niets  gedaan.  Maar  de  deugden  van  de  Duit- 
schers zijn  een  blinkend  kwaad  en  meer  niet,  want  noodwerk 
zijn  ze  maar,  uit  laffe  angst,  met  slaveninspanning  het  woeste 
hart  afgedwongen,  en  laten  troosteloos  ieder  reine  ziel  die 
met  het  schoone  gaarne  zich  voedt,  ach,  die  verwend  door 
den  heiligen  saamklank  in  edeler  naturen,  den  wantoon  niet 
verdraagt  die  in  de  doode  orde  van  deze  menschen  schreeuwt. 

Ik  zeg  u:  er  is  niets  heiligs  wat  niet  ontheiligd,  niet  tot 
armelijk  behelp  vernederd  is  bij  dit  volk,  en  wat  zelfs  onder 
wilden  goddelijk  rein  blijft,  dat  drijven  deze  alles  berekenen- 
de Barbaren,  zooals  men  een  handwerk  drijft  en  kunnen  niet 
anders : want  waar  eenmaal  een  menschelijk  wezen  is  afge- 
richt, daar  dient  het  zijn  doel,  daar  zoekt  het  zijn  nut,  het 
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dweept  niet  meer,  God  beware ! het  blijft  bedaard,  en  wanneer 
het  feest  viert  en  wanneer  het  liefheeft  en  wanneer  het  bidt, 
en  zelfs  wanneer  het  lieve  lentefeest,  de  verzoeningstijd  van 
de  wereld  alle  zorgen  ontbindt  en  onschuld  in  een  schuldig 
hart  toovert,  als  dronken  van  den  warmen  zonnestraal  de 
slaaf  zijn  ketens  blij  vergeet  en  door  de  goddelijke  lucht 
verzacht  de  menschenhaters  vredig  als  de  kinderen  zijn,  — 
als  zelfs  de  rups  vleugels  krijgt  en  de  bij  zwermt,  dan  blijft 
de  Duitscher  toch  in  zijn  hokje  en  bekommert  zich  niet  veel 
om  het  weer. 

Maar  gij  zult  richten,  heilige  Natuur!  Want  wanneer  zij 
slechts  bescheiden  waren,  deze  menschen,  niet  zich  tot  wet 
maakten  voor  de  beteren  onder  hen ! als  zij  slechts  niet  laster- 
den wat  ze  niet  zijn,  en  .zoo  ze  toch  lasterden,  als  ze  dan 
maar  het  goddelijke  niet  hoonden. 

Of  is  niet  goddelijk,  wat  gij  hoont  en  zielloos  noemt?  Is 
beter,  dan  uw  gepraat,  de  lucht  niet,  die  ge  drinkt ; de  stralen 
van  de  zon,  zijn  ze  niet  edeler  dan  uw  wijzigheid?  de  bronnen 
van  de  aarde  en  de  morgendauw  verfrisschen  .uw  boomen, 
kunt  gij  dat  ook?  ach,  dooden  kunt  ge,  maar  niet  levend 
maken,  wanneer  het  de  liefde  niet  doet,  die  niet  van  u is,  die 
gij  niet  uitvondt.  Gij  zorgt  en  zint  om  het  noodlot  te  ontloopen 
en  begrijpt  het  niet  als  uw  kinderkunst  niets  helpt;  onaan- 
tastbaar gaat  intusschen  het  gestamte  omhoog  zijn  gang.  Gij 
vernedert,  gij  verscheurt,  waar  ze  u duldt,  de  geduldige  Na- 
tuur; toch  leeft  zij  voort,  in  oneindige  jeugd,  en  haar  herfst 
en  haar  lente  kunt  gij  niet  verdrijven,  haar  Aether,  dien  be- 
derft gij  niet. 

O goddelijk  moet  zij  zijn,  dat  gij  vernielen  moogt,  en  noch- 
tans zij  niet  oud  wordt,  en  ondanks  u schoon  het  schoone 
blijft. 

Het  is  ook  hartverscheurend,  als  men  de  dichters  en  kun- 
stenaars ziet,  en  allen  die  den  geest  nog  achten,  die  het  schoone 
liefhebben  en  het  kweeken.  De  goeden,  zij  leven  in  de  wereld, 
als  vreemden  in  eigen  huis,  zij  zijn  zoo  zacht  als  de  duider 
Ulysses,  toen  hij  in  bedelaarsgedaante  aan  zijn  deur  zat,  terwijl 
de  onbeschaamde  vrijers  in  de  zaal  te  keer  gingen  en  vraagden  : 
wie  heeft  ons  dien  landlooper  gebracht? 

Vol  liefde  en  geest  en  hoop  groeien  het  duitsche  volk  zijn 
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Muzenzonen  op;  gij  ziet  ze  zeven  jaar  later  en  zij  gaan,  als 
schimmen,  stil  en  koud,  zijn  als  een  grond  dien  de  vijand  met 
zout  bezaaide  dat  hij  nooit  een  grashalm  uitspruit,  en  als  zij 
spreken,  wee  hem  die  ze  verstaat,  die  in  de  stormende  Tita- 
nenkracht, gelijk  in  hun  Proteuskunsten,  den  wanhoopsstrijd 
slechts  ziet  dien  hun  ontwrichte  schoone  geest  met  de  Barbaren 
voert  die  hun  in  den  weg  kwamen. 

Op  aarde  is  alles  onvolmaakt,  is  het  oude  lied  van  de 
Duitschers.  Wanneer  toch  eens  iemand  tot  deze  van  God  ver- 
latenen  zei  dat  bij  hen  daarom  alleen  alles  zoo  onvolmaakt  is, 
omdat  ze  niets  reins  onbedorven,  niets  heiligs  door  hun  plompe 
handen  onbetast  kunnen  laten,  dat  bij  hen  niets  gedijt,  omdat 
ze  den  wortel  van  alle  gedijen,  de  goddelijke  natuur  niet 
eeren,  dat  bij  hen  het  leven  zelf  wee  en  zorgenzwaar  en  overvol 
van  koude  en  stomme  tweedracht  is,  daar  zij  den  geest  ver- 
smaden, die  kracht  en  adel  in  het  menschelijk  doen  en  opge- 
wektheid in  het  leed  en  liefde  en  broederschap  in  steden  en 
huizen  brengt. 

En  daarom  vreezen  zij  ook  den  dood  zoozeer  en  lijden  om 
den  wille  van  hun  oesterleven,  allen  smaad,  omdat  zij  niets 
hoogers  kennen  dan  het  maakwerk  dat  ze  zich  geflikt  hebben. 

O Bellarmin ! als  een  volk  het  schoone  liefheeft,  als  het  den 
geest  in  zijn  kunstenaars  eert,  dan  waait,  als  levenslust,  een 
algemeene  gezindheid ; de  schuwe  zin  opent  zich,  de  eigenwaan 
smelt,  en  vroom  en  groot  zijn  alle  harten  en  helden  baart  de 
geestdrift.  Het  vaderland  van  alle  menschen  is  bij  zulk  een  volk 
en  gaarne  verwijlt  er  de  vreemdeling.  Maar  waar  zoo  de 
goddelijke  natuur  en  haar  kunstenaars  worden  beleedigd,  ach ! 
daar  is  de  beste  lust  van  het  leven  weg  en  iedere  andere  ster 
is  beter  dan  de  aarde.  Woester  aldoor,  doodscher  worden  daar 
de  menschen,  die  toch  allen  schoon  geboren  zijn : de  slaafsheid 
groeit,  met  haar  de  grove  moed,  de  roes  met  de  zorgen,  en 
met  weelde  de  honger  en  de  angst  om  voedsel ; de  zegen  van 
het  jaar  wordt  vloek  en  de  góden  vluchten. 

En  wee  den  vreemdeling  die  uit  liefde  reist  en  bij  zulk  een 
volk  komt,  driemaal  wee  hem,  die,  zooals  ik,  door  groot  ver- 
driet gedreven,  een  bedelaar  zooals  ik,  tot  zulk  een  volk  komt. 
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III 

GEDICHTEN 
De  Eiken 

Uit  de  tuinen  kom  ik  tot  u,  gij  berggeboornen ! 

Uit  de  tuinen  waar  de  Natuur  geduldig  en  huislijk 
Koestrend,  gekoesterd,  leeft  met  de  vlijtige  menschen. 

Maar  gij,  heerlijken,  staat  als  een  volk  van  Titanen 
Midden  ’t  getemde  volk,  behoort  uzelf  en  den  hemel 
Die  u kweekte  en  voedde  en  de  aarde  die  u baarde. 

Geen  van  u allen  is  ooit  gegaan  in  scholen  van  menschen 
En  gij  dringt  u,  vroolijk  en  vrij,  uit  den  krachtigen  wortel, 
Neven  elkander  omhoog  en  grijpt,  als  zijn  prooi  een  aadlaar, 
Met  uw  geweldige  armen  de  ruimte,  en  tegen  de  wolken 
Richten  vroolijk  en  groot,  zich  uw  zonnige  kronen. 

Ieder  van  u is  een  wereld,  als  sterren  des  hemels 
Leeft  ge,  een  god  gij  elk,  tezaam  als  vrije  verbondnen. 
Konde  ik  het  knechtzijn  lijden,  ik  benijdde 
Nooit  dit  woud  en  sloot  mij  graag  aan  ’t  gezellige  leven. 
Boeide  ’t  gezellige  leven  maar  niet  dit  hart  mij, 

Dat  van  de  liefde  niet  laat,  hoe  graag  zou  ik  neven  u wonen. 


Aan  de  Groote  Dichters 

De  Ganges  hoorde  den  triomf  van  den  vreugdegod 
Toen  naadrend  van  den  Indus  de  alveroveraar, 

De  jonge  Bacchus,  kwam  met  heilgen 
Wijn  uit  hun  sluimer  de  volken  wekkend. 

O wekt,  gij  dichters,  wekt  uit  hun  sluimer  hen 
Die  nu  nog  slapen,  geeft  ons  de  wetten,  geeft 
Ons  leven,  heerscht,  Heroën ! gij  slechts 
Hebt  een  veroveraarsrecht  als  Bacchus. 
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Aan  de  Schikgodinnen 

Slechts  éénen  zomer  gunt,  o geweldigen, 

En  éénen  herfst  tot  rijping  van  zangen  mij, 

Dat  williger  mijn  hart,  van  ’t  zoete 
Spelen  verzadigd,  het  leven  late. 

De  ziel  wie  niet  op  aarde  haar  godlijk  recht 
Gewerd,  rust  óók  beneden  in  d’  Orkus  niet; 

Doch  mocht  ik  eens  het  heiige,  mij  zoo 
Na  aan  het  hart,  het  gedicht  volvoeren: 

Wees  dan  gegroet  me,  o stilte  van  ’t  schaduwrijk. 
Tevreê  zal  ’k  gaan,  indien  ook  mijn  snarenspel 
Niet  met  me  omlaaggaat ; éénmaal 
Leefde  ik  als  góden,  en  meer  behoeft  niet. 

Thuiskomst 

Blij  keert  de  schipper  weer  naar  den  stillen  stroom, 
Van  gindsch  ver  eiland  waar  hij  uit  oogsten  ging; 
Zoo  kwam  ook  ik  weer  huiswaarts,  mochte  ik 
Schatten  zooveel  als  smarten  oogsten. 

Gij  dierbare  oevers  die  mij  hebt  opgevoed, 

Stilt  gij  mijn  liefdesmarten,  belooft  gij  mij, 

Wouden,  gij,  van  mijn  jeugd,  wanneer  ik 
Weerkom,  uw  vrede  nog  eenmaal  weder? 

Aan  beek,  in  koelte,  waar  ik  het  golvenspel, 

Aan  stroomnet  waar  ik  glijden  de  schepen  zag, 
Daar  ben  ik  haast;  bergen,  vertrouwde, 

Die  mij  behoedden,  van  't  vaderland  de 

Vereerde,  veilge  grenzen,  mijn  moeders  huis, 
Omarmingen  van  zuster  en  lieven  broer, 

U groet  ik  haast,  en  gij  omsluit  mij. 

Dat  als  in  banden  mijn  hart  geneze. 
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Mijn  trouwgeble venen ! — Doch  ik  weet,  ik  weet, 
Van  liefde  ’t  leed  geneest  ge  zoo  haast  mij  niet, 
Dat  zingt  geen  wiegezang  dien  troostend 
Sterflijken  neuriën  uit  het  hart  mij. 


Want  zij  wier  hand  het  hemelsche  vuur  ons  schonk, 
De  Goden,  geven  ’t  heilige  leed  ons  ook. 

Dat  het  ons  blijve.  Een  zoon  van  de  aarde 
Zij  ik;  tot  lieven  gemaakt,  tot  lijden. 


Aan  de  Duitschers 

Spot  met  kinderen  nooit,  als  zij,  de  onnoozelen, 

Groot  en  moedig  in  schijn,  schomlen  op  ’t  houten  paard, 
O gij  goeden,  ook  wij  zijn 
Dadenarm  en  gedachtenvol. 

Komt  nochtans,  zooals  straal  uit  het  gewolkte  breekt, 

Uit  gedachten  misschien  zinnig  en  rijp  de  daad? 

Volgt  op  schrift,  als  op  loovers 
Donkre  bladen,  de  gulden  vrucht? 

En  is  ’t  zwijgen  in  ’t  volk,  is  het  de  viering  soms 
Vóór  het  feesten?  de  vrees  waar  zich  de  god  door  meldt  ? 
O,  dan  neemt  mij,  gij  lieven! 

Dat  ik  boete  de  lastering. 

Lang,  te  lang  toch  alreeds,  dwaal  ik  den  leek-  gelijk 
In  des  vormenden  geests  wordende  werkplaats  hier; 

Wat  ontbloeit  versta  ik, 

Wat  hij  mijmert  versta  ik  niet. 

En  vóórvoelen  is  zoet,  nochtans  een  lijden  ook, 

En  reeds  jaren  genoeg  leef  ik  in  sterflijke 
Onverstandige  liefde 
Aldoor  twijfel-ontroerd  om  hem, 
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Die  ’t  standvastige  werk  minnend  uit  scheemrende 
Volle  ziel  en  ook  mij  nader,  mij  sterflijken, 

Waar  ik  tsage,  des  levens 
Reine  diepte  te  rijpen  drijft. 

Scheppensmachtge,  wanneer,  Genius  van  ons  volk, 
Wanneer  toont  ge  u geheel,  ziel  van  het  vaderland, 
Dat  ik  dieper  mij  buige, 

Dat  de  fiuistrendste  snaren  zelfs 

Mij  verstommen  voor  u,  dat  ik  beschaamd  en  stil, 

Als  een  bloem  van  den  nacht,  hemelsche  dag,  voor  u 
Einden  moge  met  vreugde, 

Als  zij  alle  met  welken  ik 

Voormaals  treurde,  wanneer  deze  onze  steden  nu 
Wakker,  open  en  klaar,  vol  van  een  reiner  vuur, 

En  de  bergen  der  duitsche 
Landen  bergen  der  Muzen  zijn, 

Zooals  d’  heerlijken  eens,  Pindos  en  Helikon 
En  Parnassos,  en  wijd  onder  des  vaderlands 
Gouden  hemel  de  vrije 
Klare,  geestvolle  vreugde  glanst. 

Eng  voorwaar  en  beperkt  is  onze  levenstijd, 

’t  Aantal  jaren  van  ons  schouwen  en  tellen  wij, 

Doch  de  jaren  van  volken, 

Zag  een  sterfelijk  oog  die  ooit? 

Als  uw  ziel  ook  soms  boven  de  eigene  tijd 
Zich,  verlangende,  tilt,  — treurende  vindt  gij  dan 
Toch  aan  ’t  koude  strand  u 
Saam  met  de  uwen  en  kent  ze  niet. 
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IV 

DE  DOOD  VAN  EMPEDOKLES 

BROKSTUKKEN  TWEEDE  LEZING 


Eerste  Bedrijf 

Eerste  Tooneel 
Mekades,  Hermokrates 


MEKADES 

Hoort  ge  het  dronk ne  volk? 

HERMOKRATES 

Het  zoekt  hem. 

MEKADES 

Zijn  geest 
Heerscht  over  hen. 

HERMOKRATES 

Ik  weet:  als  het  dorre  gras 
Zijn  menschen  brandbaar. 

MEKADES 

Dat  één  man  zoo  de  menigte  ontsteekt,  mij  is  ’t 
Alsof  Zeus’  bliksem  het  woud 
Aantast,  en  vreeslijker. 

HERMOKRATES 

Wij  binden  daarom  de  menschen 
Een  doek  voor  de  oogen,  opdat  ze 
Te  forsch  niet  aan  ’t  licht  zich  laven. 

Niet  worde  aanwezig 
Voor  hen  het  godlijke. 


DE  BEWEGING. 
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Hun  hart  mag 
Wat  leeft  niet  vinden. 

Weet  ge  van  de  Ouden  niet 

Die  men  lievlingen  noemt  van  de  góden? 

Zij  voedden  de  borst 

Aan  krachten  van  d’oorsprong, 

Hun,  helderzienden, 

Verscheen  het  onsterflijke. 

Dus  bogen  die  trotschen 
Dan  ook  het  hoofd  niet 
En  voor  die  geweldigen 
Bestond  niets  anders, 

Het  veranderde  zich  voor  hen. 


En  hij  ? 


MEKADES 


HERMOKRATES 

Dat  maakte  te  machtig  hem 
Dat  hij  de  vertrouwde 
Werd  van  góden. 

Zijn  woord  luidt  het  volk 
Als  klank  van  d’Olympos ; 

Zij  danken  het  hern 

Dat  hij  van  den  hemel  roofd’ 

De  levensvlam,  ze 
Verradend  aan  sterflijken. 

MEKADES 

Zij  weten  niets 
Dan  hem, 

Hij  zal  hun  God, 

Hij  zal  hun  Koning  zijn. 

Apol  heeft  — heet  het  — 

Voor  de  Trojers  de  stad  gebouwd, 

Doch  beter  helpt  ons 

Een  groot  mensch  door  ’t  leven. 

Zij  spreken  dwaas  van  hem, 
Kennen  geen  wetten  meer, 
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Geen  dwang,  geen  zede. 

Een  dwaalster  is  opgegaan, 

En  ik  vrees,  dit  teeken 
Duidt  op  aanstaande  ramp 
Die  hij  broedt  in  stilte. 

HERMOKRATES 

Vrees  niet,  Mekades. 

Hij  zal  niet. 


MEKADES 

Zijt  gij  dan  sterker? 

HERMOKRATES 

Wie  hen  verstaat 
Beheerscht  de  sterken. 

Dezen  zeldzamen  ken  ik  wel. 

Overgelukkige 

Werd  hem  van  d’aanvang 

De  zin  verwend  en 

’t  Geringste  verwart  hem:  hij  boet  dan  bijster 
Dat  hij  de  menschen  tezeer  bemind  heeft. 

MEKADES 

Niet  lang  zal  het  duren, 

Dat  zegt  mijn  hart  mij, 

Maar  lang  genoeg  toch 

Wanneer  hij  valt  als  hij  eerst  geslaagd  is. 

HERMOKRATES 
Hij  viel  immers  al. 


MEKADES 

Wat  zegt  ge? 

HERMOKRATES 

Ziet  ge  dan  niet:  den  rijken 
Aan  geest  misleidden  de  armen, 
De  blinden  den  leider. 
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Zijn  ziel  wierp  hij  voor  het  volk,  verried 
Aan  gemeenen  goedmoedig  de  gunst  van  góden, 
Doch  wrekend  hoonlachte  leege  weergalm 
Uit  doode  borst  genoeg  hem  tegen. 

En  een  tijd  verdroeg  hij  het,  pijnde  zich 
Geduldig,  begreep  niet 
Waar  het  aan  haperde,  dan  wies  verwaten 
Het  volk  zijn  dronkenheid;  verbijsterd 
Vernamen  zij  ’t,  als  hem  van  eigen  woord 
De  boezem  beefde,  en  zeiden: 

Zoo  spreken  Goden ! 

Dan  gaven  namen  die  ik  u niet  noem 
Den  trotschen  treurende  de  knechten. 

En  eindlijk  neemt  de  dorstende  het  gif, 

De  arme  die  met  zijn  geest  niet  weet 
Waar  hij  zal  blijven  en  zichzelf  niet  vindt, 

Hij  troost  zich  met  de  razende 
Aanbidding,  en,  verblind,  wordt  hun  gelijk, 

Den  ziele-leêgen  bijgeloovigen ; 

Zijn  kracht  ontweek  hem, 

Hij  gaat  in  nacht  en  weet  niet 

Hoe  zich  te  helpen,  en  wij  helpen  hem. 

MEKADES 

Is  dat  zoo  zeker? 

HERMOKRATES 

Ik  ken  hem. 


MEKADES 

Een  overmoedige  aanspraak  valt  mij  in. 

Hij  hield  die  op  de  Agora. 

Ik  hoorde  ’m  zeggen  tot  het  volk : gij  eert  me  en 
Doet  wel  daaraan, 

Want  de  natuur  is  stom, 

Zon,  lucht  en  aarde  en  al  de  uit  hen  geboornen 
Leven  vreemd  met  elkander. 

Eenzaam,  als  niet  verwanten. 

Wel  wandlen  in  den  godlijken  geest 
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Vrije  eeuwig-krachtge  wereldmachten 
Rondom  de  verganklijke, 

Doch  wilde  planten 

Op  wilden  grond 

Zijn  in  den  schoot  van  de  góden 

Alle  sterflijken  gezaaid, 

De  karig  gevoeden,  en  dood 
Scheen  hun  de  bodem  als  één  niet 
Levenwekkend  hem  pleegde. 

Mijn  akker  pleegt  hij.  Mij  maken 
Kracht  en  ziel  tot  één  wezen 
Sterflingen  en  góden. 

En  warmer  omvangen  de  eeuwige  machten 

Het  strevende  hart  en  krachtger  gedijen 

Door  den  geest  van  vrijen  de  voelende  menschen, 

En  deel  aan  mij  heeft 

Wat  mij  niet  kent  en  toch  moet  noemen, 

En  de  liefde  van  levenden 
Draag  ik  van  de  een  naar  d’  ander, 

Wat  d’  een  ontbreekt 
Breng  ik  van  d’  ander, 

En  bindend 
Beziel  en  verander, 

Verjong  en  versnel  ik 
De  aarzlende  wereld 
En  geen  en  allen  gelijk  ik. 

Zoo  sprak  de  overmoedige. 

HERMOKRATES 

Dat  is  nog  weinig.  Ergers  sluimert  in  hem. 

Ik  ken  hem,  ik  ken  ze,  de  overgelukkige 
Door  den  hemel  verwenden, 

Die  alleen  hun  ziel  voelen. 

Als  eenmaal  hen  ’t  oogenblik  opschrikt  — 

En  licht  geraakt  zijn  de  kwetsbaren  — 

Dan  stilt  hen  niets  meer,  brandend 

Drijft  hen  een  wond,  ongeneeslijk 

Gist  het  in  hen.  Ook  hij ! Hoe  stil  hij  schijne 

Toch  gloeit,  sints  het  volk  hem  mishaagt, 
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In  zijn  hart  de  tyrannenlust. 

Hij  of  wij ! En  het  schaadt  niet 
Als  wij  hem  offeren.  Ondergaan 
Moet  hij  toch! 

MEKADES 

Terg  hem  niet:  pers  de  opgesloten  vlam 
Die  zóó  zich  verstikt,  niet  in  de  ruimte. 

Drijf  d’overmoedge  tot  brutale  daad 

Niet  zelf,  dan  kan  hij  maar  door  woorden  zondigen, 

Sterft  als  een  dwaas  en  schaadt  ons  weinig. 

Laat  hem  maar  droom  en,  vliegen 
Waarheen  hem  lijkt,  dat  ’s  beter 
Dan  dat  hij  als  roover  zich  neerstort. 

HERMOKRATES 

Gij  vreest  hem  dan  wel  deerlijk,  arme  man. 
MEKADES 

Ik  mijd  graag  naberouw. 

Verschoon  ’t  verschoonbre. 

Leven  en  aanleg  leerden  me 
De  Nemesis  te  eeren. 

De  priester  hoeft  dat  niet  die  alles  weet, 

Heiige,  die  alles  heiligt. 

HERMOKRATES 

Begrijp  me,  onmondige!  eer  gij 
Mij  lastert.  Vallen  moet  hij.  Dat  ’s 
Wat  ik  u zeg;  geloof  me,  te  verschoonen 
Wensch  ik  hem  meer  dan  gij.  Want  nader 
Dan  gij  ben  ik  hem.  Doch  versta  dit  wel: 

Verd erflijker  dan  zwaard  en  vuur  is 
De  menschegeest,  de  godgelijke, 

Als  hij  niet  zwijgen  kan  en  zijn  geheim  niet 
Ongeopenbaard  bewaren.  Blijft  hij  stil 
Sluimeren  in  zijn  diepte  en  geeft  wat  nood  doet, 
Weldadig  werkt  hij  dan;  maar  vretend  vuur, 

Breekt  hij  eens  uit  zijn  banden. 
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Weg  dan  met  hem  die  de  eigen  ziel  en 
Haar  góden  bloot  geeft,  die  vermetel 
Het  onuitspreekbare  wil  spreken, 

Die  zijn  gevaarlijk  goed  als  ware  ’t  water 
Verspilt  en  uitstort:  erger  is  dat 
Als  moord,  en  gij  spreekt  vóór  zulk  een? 
Beleutren  wilt  ge  ’t  onafwendbare? 

Laat  dat!  Het  is  zijn  noodlot.  Zelf 
Maakte  hij  ’t  zich,  en  zoo  moet  elk 
Ondergaan  in  ellende  en  dwaasheid,  die 
Godlijks  in  menschehanden  levert. 

Weg  met  hem ! 


MEKADES 

Zoo  zwaar  moet  boeten  wie  het  beste 

Wat  hij  bezit,  zijn  ziel,  vertrouwt  aan  menschen?  — 

HERMOKRATES 

Het  doen  staat  vrij,  maar  ’t  Noodlot  blijft  niet  uit. 
Hij  mag  met  woorden  grootdoen,  mag 
Het  kuisch-verzweegne  leven  verontreingen, 

Zijn  zielsgoud  delven  aan  ’t  gemeene  licht: 
Gebruiken  mag  hij  wat  aan  sterflijken 
Niet  tot  gebruik  gegeven  werd:  zijn  eigen 
Verderf  komt,  eer  hij  anderen  verderft. 

Is  zijn  verstand  niet  al  verward?  is  hem 
Onder  het  volk  de  volle  ziel  niet, 

De  overgevoelige,  al  genoeg  verwilderd? 

Hoe  is  hij  al  een  eigenmachtige 
Geworden,  deze  alles-meedeelende 
Goedwilge  man!  hoe  is  hij  zoo  veranderd 
Tot  een  verwaatne  die  als  spel  van  zijn  handen 
Goden  en  menschen  acht. 

MEKADES 

Vreeselijk  spreekt  gij,  priester.  Nochtans  dunkt 
Uw  donker  woord  mij  waar.  — 
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V 

HÖLDERLIN  EN  VONDEL 

BROKSTUKKEN  UIT  KONING  EDIPUS 


I 

Edipus  (zijn  verhaal  tot  Jokasta) 

Mein  Vater  Polybos  war  von  Korinth, 

Die  Mutter  Merope  von  Doris.  Dort 
Ward  ich  geschatzt  der  grösste  von  den  Stadtern, 
Eh  dies  Geschick  kam  über  mich,  und  wert 
Zu  wundern  ists,  doch  meines  Eifers  nicht. 

Ein  Mann  beim  Mahle  voll  von  Trunkenheit 
Sagt  mir  beim  Wein,  ich  sei  unecht  dem  Vater, 

Und  ich,  erzürnt,  den  gegenwartigen  Tag 
Kaum  aushielt;  doch  am  andern  ging  ich  hin, 

Zur  Mutter  und  zum  Vater,  fragte  drüber. 

Unwillig  trugen  die  den  Schimpf  von  dem, 

Dem  dieses  Wort  entgangen.  Das  erfreute 
An  ihnen  mich.  Doch  stach  mich  dieses  immer. 

Denn  vieles  war  dahinter.  Und  geheim 
Vor  Vater  und  vor  Mutter  reis  ich  weg 
Nach  Pytho.  Mir  verachtet  Phöbos  das, 

Warum  ich  kam,  und  schickt  mich  weg,  und  anders 
Mühsame,  Grosse,  Unglückliche  zeigt 
Er  mir  und  sagt,  ich  müsste  mit  der  Mutter 
Vermischet  sein,  und  Menschen  unertraglich 
Zu  schauen  ein  Geslecht  erzeugen,  auch  der  Mörder 
Des  Vaters  sein,  der  mich  gepflanzet  hatte. 

Da  ichs  gehort,  durchmessend  unter  Sternen 
Zuletzt  den  Boden  von  Korinth,  entfloh  ich, 

Damit  ich  nie  daselbst  von  meiner  bösen 
Orakelsprache  schauete  die  Schande. 

Gewandert  aber  komm’  ich  in  die  Gegend 


STUDIES  IN  HOLDERLIN 


277 


Wo  um  gebracht  der  Herr  ist,  wie  du  sagst. 

Auch  dir,  o Weib ! und  Wahres  sag’  ich,  dass 
Ich  nahe  wandelt’  auf  dem  Dreiweg,  wo 
Der  Herold  und  auf  einem  Füllenwagen 
Ein  Mann  herfahrend,  wie  du  mir  berichtet,  mir 
Begegneten,  und  aus  den  Wege  micli 
Der  Führer  und  der  Alte  mit  Ge  walt  trieb. 

Ich  schlage,  wie  heran  er  lenkt,  den  Fuhrmann 

lm  Zorn,  und  wie  micli  stehen  an  dem  Wagen 

Der  Alte  siehet,  zielt’  er  mitten  mir 

Aufs  Haupt  und  schlug  mich  mit  dem  Doppelstachel. 

Ungleich  hat  ers  gebüsst.  Denn  schnell  getroffen 

Vom  Stabe  dieser  Hande,  rücklings  wird 

Heraus  vom  Wagen  plötzlich  er  gewalzt. 


Mijn  vader,  een  Korinter,  en  bij  allen 
Zoo  groot  geacht,  was  Polybus  genaamd, 

En  Merop  hiet  mijn  moeder.  Ik  befaamd, 

Was  in  de  stad,  bij  al  de  burgerije, 

Gezien,  totdat  mij  dit  (’t  welk  ik  belije 
Verwondrens  waard,)  gebeurt,  maar  mijnen  staat 
Niet  paste:  want  een  heer,  door  overdaad 
Van  drank  vervoerd,  steekt  op,  vaart  uit  en  lastert, 
En  scheldt  me  voor  een  vondeling,  een  basterd. 

Ik,  dus  gehoond,  verkropte  ’t  nauw  dien  dag : 

Maar  ’s  andren  daags  genaakte  ik  met  beklag 
Mijn  vader  en  vrouw  moeder,  ondertastte 
De  zaak:  en  zij,  dewijl  men  mij  belastte 
Met  dit  verwijt,  vergramden,  meer  dan  ooit 
Voorhene,  op  hem  die  dit  had  uitgestrooid : 

En  ik,  hoewel  mijn  ouders  mij  beminnen, 

Krop  dit  verwijt  in  mijn  gemoed,  van  binnen 
Vol  hartewee.  Ik  reis  naar  Delfis  kerk 
Zoo  stil,  dat  geen  der  ouderen  het  merk’ : 

En  God  Apol,  wiens  antwoord  ik  kwam  hooren 
Voorspelt  me  niets,  uit  zijne  donkre  koren, 

Dan  schriklijkheên,  en  jammer,  en  hoe  ’t  lag 
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Bij  noodlot,  dat  ik  nog  mijn  bruiloftsdag 
Zou  vieren  en  in  moeders  echt  mij  mengen, 

Een  gruwzaam  kroost  bij  haar  ter  wereld  brengen. 
Vermoorden  zelf  mijn  vader  die  mij  teelt. 

Ik,  die  mij  al  dees  schriklijkheên  verbeeld, 

Sloot,  dus  gedreigd  van  mijn  geboortestarre, 
Korintenland  te  ontwijken,  en  heel  verre 
Van  daar  te  vliên,  om  dit  schandaal  te  ontgaan, 
Hetwelk  ik  uit  Apollo  had  verstaan. 

’k  Vertrekke,  en  koom,  (zoo  ’k  uit  u heb  vernomen) 
Daar  Laius  is  vermoord  en  omgekomen : 

En  toen  ik  nu  (’k  beken  het  u rechtuit) 

Ter  plaatse  kwam,  daar  zich  de  driesprong  sluit, 
Bejegent  me  een  heraut,  en  op  een  wagen, 

Een  oude  (zoo  gij  mij  hebt  voorgedragen) 

Van  runderen  getrokken.  Dees  bestaan 
Mij  uit  den  weg  te  drijven,  en  te  slaan. 

Ik  toornig,  sla  den  voerman,  die  braveerde, 

Mij  uit  den  weg  terugge  stiet,  en  keerde : 

En  de  oude  sloeg  me,  als  ik  kwam  tot  hem  treên 
Met  kracht  op  ’t  hoofd,  wel  tweemaal  achtereen, 
Werd  ruim  betaald  met  mijnen  staf  geslagen 
In  eene  reis,  dat  hij  steil  uit  den  wagen 
Ter  aarde  stort. 


2 

De  Bode  (in  antwoord  op  de  vraag  wie  Jokasta  doodde j 

Sie  selber  durch  sich  selbst.  Doch  ist  von  dem 
Das  Traurigste  entfernt.  Der  Anbiick  fehlet. 

Doch  solist,  soviel  auch  mir  Gedachtniss  blieb. 

Das  Leiden  du  der  Kampfenden  erfahren. 

Denn  da  im  Zorne  stürzend  sie  gekommen 

Ins  Innere  des  Hols,  lief  sie  zum  Brautbett  schnell, 

Und  riss  das  Haar  sich  aus  mit  Fingerspitzen. 

Als  sie  die  Türe  hinter  sich  geschlossen. 
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Ruft  sie  den  Lajos,  der  schon  lange  tot  ist, 

Des  alten  Samens  eingedenk,  worüber 
Er  tot  sei  und  die  Muter  übrig  lasse, 

Die  kinderlos  nach  ihm  die  Kinder  zeuge, 

Und  jammert  um  ihr  Bett,  wo  sie  unglücklich 

Zwei  Manner  aus  dem  Mann  und  Kinder  bring’  aus  Kindern 

Und  wie  sie  drauf  umkam,  das  weiss  ich  nimmer. 

Denn  schreiend  stürzte  Oedipus  herein, 

Vor  dem  man  nicht  ihr  Unglück  sehen  konnte. 

Auf  ihn,  wie  er  umherging,  sahen  wir. 

Er  irrt  und  will,  dass  einen  Speer  wir  reichen, 

Dass  er  sein  Weib,  sein  Weib  nicht,  und  das  Feld, 

Das  mütterliche  find’  und  seiner  Kinder. 

Dem  Wütenden  wies  es  von  Damonen  einer, 

Kein  Mann  von  denen  die  zugegen  waren. 

Gewaltig  stürzt’  als  unter  einem  Treiber 

Und  trat  auf  beide  Türen  er,  und  sprengte 

Die  hohlen  Schlösser  aus  dem  Grund  und  stürzt’ 

In  das  Gemach,  wo  hangend  wir  die  Frau  sahn. 

In  Stricken  hattst  du  sie  verstrickt  gesehn. 

Wie  er  sie  sieht,  lautbrüllend,  der  Arme  lost 
Das  hangende  Seil,  und  auf  die  Erde  fiel  er, 

Der  Leidende.  Drauf  wars  ein  Anblick  schrecklich. 

Die  goldnen  Nadein  riss  er  vom  Gewand, 

Mit  denen  sie  geschmückt  war,  tat  es  auf, 

Und  stach  in’s  Helle  seiner  Augen  sich  und  sprach, 

So  ungefahr,  es  sei,  damit  er  sie  nicht  sah’, 

Und  was  er  leid’  und  was  er  schlimm  getan, 

Damit  in  Finsternis  er  anderer  in  Zukunft, 

Die  er  nicht  sehen  dürft’  ansichtig  werden  mög’ 

Und  denen  er  bekannt  sei,  unbekannt. 

Und  so  frohlockend  stiess  er  öfters,  einmal  nicht 
Die  Wimpern  haltend,  und  die  blutigen 
Augapfel  farbten  ihm  den  Bart,  und  Tropfen  nicht, 

Als  wie  von  Mord  vergossen,  rieselten,  sondern  schwarz 
Vergossen  ward  das  Blut,  ein  Hagelregen. 
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Zij  holp  zich  zelf  van  kant,  en  dat  bij  velen 
Meest  wordt  beklaagd,  is  dat  men  niet  vernam 
Noch  zag  hoe  zij  tot  zulk  een  ende  kwam. 

’k  Zal  evenwel  u,  naar  mijn  beste  onthouwen, 

Het  deerlijk  end  der  droeve  ziele  ontvouwen. 
Mevrouw,  vergramd  ten  drempel  opgetrêen, 

Vloog  dadelijk  naar  bruidsbed,  daar  ze  alleen 
Na  ’t  sluiten  van  het  slot  en  kamerdeuren, 

De  vlechten  van  het  hoofd  begon  te  scheuren, 

Om  Laius,  lang  gestorven,  riep  met  kracht, 

Den  eersten  man  weer  ophaalde,  en  gedacht, 

En  de  oorzaak  van  zijn  dood,  zich,  zonder  hoeder, 
Beklaagde,  als  een  verlate  en  droeve  moeder 
Voor  haren  zoon  tot  zulk  een  kinderteelt; 

De  dubbele  echt  en  ’t  bruidsbed  zich  verbeeldt; 

Hoe  ze  uit  een  man  zich  mannen  baarde,  en  kinders 
Uit  kinderen,  al  stof  tot  zooveel  hinders. 

Of  zij  ’t  hierop  bestorf,  dat  weet  men  niet : 

Want  Edipus  al  jammerende  schiet 
Ter  kamer  in,  waardoor  wij  niet  aanschouwen 
Haar  ongeval,  maar  de  oogen  stadig  houwen 
Gehecht  op  hem,  die  hene  en  weder  liep. 

Hij  vloog  al  voort  met  groot  misbaar,  en  riep 
Geweer,  geweer  ons  allen  toe,  en  vraagde 
Waar  hij  zijn  vrouw  en  moeder,  de  beklaagde, 

De  moeder  van  zijn  kindren,  vinden  mocht. 

Terwijl  hij  raast,  ’k  weet  niet  wat  God  hem  brocht 
Tot  kennis:  want  hem  niemand  van  ons  allen 
Dit  wees.  Hij  schreeuwde,  als  waar  hij  overvallen, 
Van  iemand  voortgerukt  in  dit  rumoer. 

Hij  loopt  met  kracht  de  deuren  op  den  vloer, 

De  hengsels  uit  de  posten,  dat  ze  bogen. 

Zoo  komt  hij  dol  ter  kamer  ingevlogen, 

Daar  wij,  helaas,  de  koningin,  o strijd  ! 

Zien  hangen  aan  een  koord  geknoopt.  Hij  krijt 
Haar  schriklijk  aan,  met  opgespalkte  blikken, 

Poogt  fluks  de  koord  van  haren  hals  te  ontstrikken, 
En  worpt  zich  op  den  vloer  verbaasd  in  ’t  stof. 

Daar  zag  men  een  droef  schouwspel  op  het  hof : 
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Want  toen  de  man  van  ’t  kleed,  gelijk  bezeten, 

Den  gouden  haak,  haar  pracht,  had  afgereten, 

Zoo  rukte  hij  hiermee  zijne  oogen  uit 
Het  aangezicht,  en  jammerde  overluid  : 

Ik  kan  haar  in  dien  schijn  niet  meer  aanschouwen, 
Noch  zooveel  kwaads  en  ramps,  bij  mij  gebrouwen, 
Wil,  van  het  licht  beroofd,  geen  bloedschand  zien, 
Noch  kennen  die  mij  helpen.  Dat  verbien 
En  weigren  mij  de  billijkheid  en  reden. 

Dus  huilt  hij,  slaat  de  winkbrauw  van  beneden 
Omhoog,  verscheurt  zijne  oogen,  als  verwoed. 

De  oogappel  verft  zijn  aanzicht  nat  van  bloed, 

De  kaken,  niet  alleen  van  bloed  bedropen, 

Maar  als  een  plas  en  regen  overloopen 
Van  ’t  zwarte  bloed. 


3 

Edipus  (tot  den  Rei) 

Da  dieses  nun  zum  besten  nicht  getan  ist, 

So  unterweise  nicht  und  rate  mir  nichts  an, 

Ich  wusste  namlich  nicht,  mit  welchen  Augen  ich 
Den  Vater  angesehn,  zum  Hades  wandelnd, 

Und  auch  die  arme  Mutter.  Welchen  beiden 

Ich  Mühn  vollbracht,  die  grösser  sind  als  Qualen. 

Da  war  der  Kinder  Angesicht,  wuchs  taglich  auf, 

So  wie  aufwuchsen,  anzuschauen  mir 

Nun  nimmermehr!  und  meinen  alten  Augen 

Nicht  Stadt  und  Turm,  die  Bilder  nicht  der  Geister, 

Die  heiligen,  worum  ich  Aermlichster, 

So  gut,  ein  einziger  Mann,  gehalten  und  in  Thebe 
Ich  selber  mich  gebracht.  Denn  selber  sagt’  ich, 
Dass  alle  hassen  ihn,  den  götterlosen, 

Der  als  Unheiliger  geoffenbaret 

Durch  Götter  sei  und  das  Geslecht  des  Lajos. 

Da  meinen  Schimpf  ich  also  kundgetan, 

Sollt’  ich  mit  graden  Augen  diese  sehn? 


I 
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Mit  nichten.  Sondern  ware  für  den  Quell, 

Der  in  dem  Ohre  tont,  ein  Schloss,  ich  hielt’  es  nicht, 
Ich  schlösse  meinen  müheselgen  Leib, 

Dass  blind  ich  war’  und  taub.  Denn  süss  ist  es, 

W o der  Gedanke  wohnt,  entfernt  von  Uebeln. 

Io!  Kitharon ! Warum  nahmest  du  mich  auf? 

Und  tötetest  empfangend  mich  nicht  gleich, 

Damit  ich  Menschen  nie  verrate,  wer  ich  ware? 

O Polybos  and  Korinth,  ihr  vaterlichen, 

Ihr  altgerühmten  Haüser,  wie  so  schön 
Erzogt  ihr  mich,  vor  Uebeln  wohl verborgen. 

Jetzt  werd  ich  schlecht,  der  Schlechten  Sohn  gefunden. 
O ihr  drei  Wege ! du  verborgner  Hain, 

Du  Wald  und  Winkel  auf  dem  Dreiweg,  wo 
Von  meinen  Handen  ihr  mein  Blut,  des  Vaters  Blut 
Getrunken,  denkt  ihr  mein?  was  ich‘  für  Werke 
Getan  bei  euch  und  dann,  als  ich  hieher  kam, 

Was  ich  dann  wieder  tat?  o Ehe,  Ehe ! 

Du  pflanzest  mich.  Und  da  du  mich  gepflanzt, 

So  sandtest  du  denselben  Samen  aus, 

Und  zeigtest  Vater,  Brüder,  Kinder,  ein 
Verwandtes  Blut,  und  Jungfraun,  Weiber,  Mütter, 

Und  was  nur  Schandlichstes  entstehet  unter  Menschen ! 
Doch  niemals  sagt  man,  was  zu  tun  nicht  schön  ist. 
So  schnell,  als  möglich,  bei  den  Göttern,  begrabt 
Mich  draussen  irgend,  tötet  oder  werft 
Ins  Meer  mich,  wo  ihr  nimmermehr  mich  seht. 

Geht!  haltet  es  der  Mühe  wert,  den  Mann, 

Mühselig,  anzurühren.  Folget  mir! 

Habt  keine  Furcht!  So  namlich  ist  mein  Uebel, 

Dass  vor  mir  nie  kein  Mensch  es  tragen  mochte. 


Och,  leer  me  niet,  noch  geef  me  raad 
Wat  mij  best  voegt  in  dezen  staat: 

Want  hoe  zoude  ik  toch  vader  met  mijne  oogen 
In  Plutoos  rijk  omlaag  aanschouwen  mogen, 

Of  moeder,  mits  ik  door  hun  beider  dood 
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Mijn  misdaad  heb  verdubbeld,  en  vergroot? 

Maar  ’t  aanzien  van  mijn  telgen,  in  haar  bloeien, 
Valt  aangenaam:  men  ziet  ze  gaarne  groeien. 
Voorwaar,  ik  kan  dees  stad  met  mijn  gezicht 
Niet  aanzien,  noch  haar  torens,  noch  ’t  gesticht 
Der  kerken  of  de  beelden  van  de  góden, 

Die  me  in  dees  stad  getrouw  hun  hulpe  boden, 

En  eerelijk  opvoedden . ’k  Heb  gestoord 
Door  mijn  besluit,  een  hoog  gesproken  woord, 
Vrijwillig  mij  van  al  dit  goed  versteken, 

Besloten  dat  zich  elk  aan  mij  mocht  wreken, 

Verdrijven  dien  godloozen,  een  en  man 

Zelfs  van  de  goón  besmet  gedoemd,  en  van 

Vorst  Laius  bloed,  toen  ik  mijn  schandvlek  meldde, 

Mijn  bloedschandaal  al  ’t  volk  voor  oogen  stelde. 

Hoe  kon  ik  hen  met  schaamtlooze  oogen  zien? 

Ónmogelijk:  en  zoo  het  kon  geschiên 

Dat  ik  mij  zelf  ’t  gehoor  benam,  ’k  wou  de  ooren 

Straks  sluiten  om  een  ander  niet  te  hooren, 

En  teffens  blind  en  doof  zijn;  want  het  is 
Een  groote  troost  in  groote  droefenis 
Dat  iemand  al  zijn  zinnen  wordt  benomen. 

Citheron,  wat  mocht  gij  mij  wellekomen? 

En  waarom  holpt  gij  ’t  kind  niet  ras  van  kant? 

Zoo  had  men  nooit  van  mijn  geboortestand 
Geweten,  o Vorst  Polybus,  landouwen, 

Korinte,  valsch  mijn  vaderland  gehouwen, 

Wat  hebt  ge  mij,  een  gruwzame  etterplaag, 

Gelijk  wat  schoons,  wat  eêls,  gevoed  zoo  graag ! 
Nu  oordeelt  elk  mij  snood  van  snoon  gesproten, 
o Driesprong,  o bosschaadjen,  dicht  besloten 
In  schaduwen ! o boomen ! enge  plaats 
Des  driesprongs,  die  mijn  vaders  bloed,  vol  smaads 
Vergoten  van  dees  handen,  hebt  gedronken, 
Gedenkt  u niet  hoe  mijne  gruwlen  stonken, 

En  hoe  ik  uit  dien  moordhoek  herwaart  kwam? 

Dit  kwaad  bedreef?  o bruiloftstorts,  o vlam, 

Brocht  gij  ons  voort?  ontvingt  ge  na  het  baren 
Het  zelve  zaad,  en  teelde  door  het  paren 
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De  vaders,  broers  en  kinders,  bloedverwant, 

Bruids,  vrouwen,  en  ook  moeders,  schand  bij  schand, 
Daar  elk  van  spreekt : want  ’t  voegt  geenszins  te  geven 
Een  schoone  naam  ’tgeen  schendig  is  misdreven? 
Versteekt  me,  o ramp,  fluks  ergens  in  een  hoek. 
Vermoordt  me  of  plompt  me  in  zee  gelijk  een  vloek, 
Daar  ik  niet  meer  verschijn  voor  iemands  oogen. 

O burgers,  komt  mij  schichtig  aangevlogen. 
Gehoorzaamt  noch  ontziet  me  niet.  Geen  man 
Dan  ik  alleen  dit  jammer  dragen  kan. 


Aanteekeningen 

VAN  EEN  DuiTSCHE  REIS 

DOOR 

T.  J.  DE  BOER. 


In  de  maand  Juli,  voor  een  buitenverblijf  dit  jaar  niet  bi- 
zonder  uitlokkend,  heb  ik  een  aantal  steden  van  Noord-  en 
Midden-Duitschland  bezocht.  Een  groot  deel  van  mijn  tijd  heb 
ik  doorgebracht  in  musea,  bibliotheken  en  akademische  in- 
richtingen. Daar  het  universiteitsleven  in  Duitschland  een  maand 
later  eindigt,  zooals  het  ook  later  begint,  dan  bij  ons,  zoo  heb 
ik  ruimschoots  gelegenheid  gehad  om  de  kennismaking  hier- 
mee te  vernieuwen.  Met  velen  ook  heb  ik  over  dit  leven 
mogen  spreken,  meer  met  leeken  dan  met  geleerden  en  vooral 
meer  met  studenten  dan  met  professoren.  Om  verschillende 
redenen  scheen  mij  dit  gewenscht.  Den  geleerde  evenals  den 
kunstenaar  kan  men  altans  eenigermate  uit  zijn  werk  leeren 
kennen,  maar  om  met  het  nog  geen  boeken  schrijvend  aka- 
demisch  publiek  wat  nader  bekend  te  worden  is  in  de  eerste 
plaats  persoonlijke  omgang  noodzakelijk. 

Van  wat  ik  zag  en  hoorde  geef  ik  hier  enkele  algemeene 
indrukken  weer,  zonder  streng  geografische  of  chronologische 
volgorde. 

* * 

* 

Door  heel  Hannover,  tot  Berlijn,  van  Berlijn  tot  Frankfort 
en  van  Frankfort  tot  voorbij  Keulen  vervolgt  mij  de  reclame 
die  er  wordt  gemaakt  voor  de  „Leibnitz  Cakes.”  Dat  is  de 
modern-duitsche  hulde  gebracht  aan  hem  die,  in  zijn  univer- 
saliteit, de  meest  duitsche  filozoof  is.  Het  meest  duitsch  omdat 
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hij,  voorzoover  dat  in  zijn  tijd  nog  mogelijk  was,  met  zijn 
geest  alles  omvatte.  Bij  alle  specializeering  nu  van  het  tegen- 
woordige leven  blijft  dat,  voor  ieder  op  zijn  gebied,  het  ideaal 
van  den  Duitscher,  een  onartistiek  en  in  den  grond  toch  ook 
onwetenschappelijk  ideaal:  alles  te  omvatten.  „Gründlichkeit”, 
zoo  wordt  er  altijd  beweerd,  is  een  eerste  eigenschap  van  den 
Duitscher.  Ik  spreek  het  niet  tegen,  maar  veel  meer  dan  dit 
heb  ik  nu  het  woord  „Vollstandigkeit”  hooren  gebruiken.  Men 
streeft  in  alles  naar  „Vollstandigkeit”.  Elk  museum,  zelfs  in 
kleinere  steden,  moet  een  zoo  volledig  mogelijk  overzicht 
geven  van  de  beschaving  van  alle  landen  en  tijden.  En  wie 
over  een  onderwerp  de  literatuur  niet  volledig  kent,  die  weet 
er  eigenlijk,  volgens  het  oordeel  van  velen,  niets  van. 

Zoo  leeft  daar  de  geest  van  Leibniz  voort,  van  dezen  bi- 
bliothecaris die  er  zich  op  beroemde  alle  boeken  te  lezen  en 
uit  alle  wat  goeds  te  halen.  Sommige  professoren  — de  stu- 
denten klagen  er  over  — vullen  uren  alleen  met  litteratuur- 
opgaaf, alsof  er  geen  bibliografieën  bestonden.  Prof.  Ziegler 
zegt  zelfs  tot  zijn  studenten  naast  betere  dingen  deze  enor- 
miteit: „Lesen  sie  und  lesen  sie  viel!  Aber  was  sollen  wir 
lesen?  Ich  könnte  darauf  mit  einem  Wort  sagen:  alles!”  i) 

Veertig  jaar  lang  (1674 — 1714)  tot  zijn  dood  had  Leibniz 
zijn  hoofdverblijf  in  Hannover.  Zijn  huis,  aardige  duitsche 
Renaissance,  is  er  nu  ingericht  als  Kunstgewerbemuseum. 
Beter  keus  had  men  inderdaad  niet  kunnen  doen.  In  de  woning 
van  dien  polyhistor,  die  de  ideën  van  alle  tijden  en  denkers 
met  elkaar  vereenigde,  staan  vredig  naast  elkaar  de  werken 
van  allerlei  stijl.  Ze  zijn  bijna  overal  op  dezelfde  wijze  inge- 
richt, die  musea  van  kunstnijverheid:  kamers  in  stijl  van 
gothiek  tot  empire  en  produkten  van  de  nijverheid  van  bijna 
alle  volken  der  aarde.  Ze  zijn  voortreffelijk  geordend  en  be- 
schreven, ze  hebben  zeker  tot  den  economischen  bloei  van  de 
duitsche  nijverheid  zeer  veel  bijgedragen,  maar  of  ze  aan  de 
artistieke  opvoeding  van  het  volk  bevorderlijk  zijn  geweest,  mag 
met  recht  worden  betwijfeld.  De  gevolgen  ziet  men  in  die  kakel- 
bonte huizenrijen  van  nieuwe  straten  en  in  de  nog  bonter  interieurs. 


1)  Der  deutsche  Student  am  Ende  des  19.  Jahrhunderts,  blz.  195.  8te  Aufl. 
Leipz.  1902. 
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Er  is  op  ’t  oogenblik  gelukkig  een  kentering  merkbaar,  een 
streven  naar  eenheid  en  eenvoudigheid  van  stijl.  In  de  nieuwste 
duitsche  bouwkunst  blijkt  dit  b.v.  uit  den  invloed  van  archi- 
tekten  als  Mersel  te  Berlijn. 

En  dan  ziet  men  een  en  ander  in  de  meeste  duitsche  steden 
wat  bij  ons  veel  zeldzamer  is,  hoewel  men  het  hier  zou  ver- 
wachten: lanen  met  tuinen  voor  de  huizenrij  en,  ook  waar  die 
voortuinen  ontbreken,  balkons  vol  bloemen.  Deze  vooral  ver- 
zoenen ons  met  veel  smakelooze  architectuur. 

* * 

* 


Den  eersten  avond  wandelend  onder  de  bloeiende  linden  van 
Berlijn  hoor  ik  toevallig  een  ernstig  gesprek  over  de  betee- 
kenis  van  Spinoza’s  idea  adaeq^lata.  Het  is  of  ik  opeens  in  een 
andere  wereld  ben.  Want  het  tegenwoordige  Duitschland, 
vooral  Noord-Duitschland,  brengt  ons  telkens  de  vraag  op  de 
lippen:  is  dit  nog  wel  het  land  van  denkers  en  dichters?  Zij 
die  Amerika  kennen  worden  overal  aan  de  Nieuwe  Wereld 
herinnerd.  Ontzaglijk  is  de  economizeering  van  het  leven  hier, 
er  heerscht  orde  en  een  zindelijkheid,  waarbij  de  spreekwoor- 
delijk Hollandsche  verdwijnt. 

Breede  straten  worden  overal  aangelegd,  groote  openbare 
gebouwen:  warenhuizen,  raadhuizen,  schouwburgen,  stations 
zijn  pas  voltooid  of  in  aanbouw.  Alles  is  berekend  op  het 
verkeer,  met  name  in  Berlijn.  Dit  staat  geheel  in  het  teeken 
van  den  automobiel.  Wandelen  kan  men  er  niet  meer  en  de 
conversatie  is  er  dood.  Het  is  een  stad  die  men  bewonderen 
kan,  maar  haar  liefhebben,  zooals  men  houdt  van  Bonn  of 
Heidelberg,  van  Dresden  of  München,  van  Weenen  of  Parijs, 
dat  is  eenvoudig  onmogelijk.  De  economische  jacht  verbant 
daar  veel  rustige  kuituur. 

Het  heeft  mij  getroffen  dat  er  onder  de  nieuwe  tijdschriften, 
die  in  Duitschland  evenals  bij  ons  met  den  dag  talrijker 
worden,  minstens  een  dozijn  het  woord  „Kultur”  in  den  hoofd- 
of ondertitel  brengen.  Het  heeft  iets  parvenuachtigs,  dit  pron- 
ken met  een  voorbij gaanden  titel.  Men  kan  het  ook'  als  een 
bewijs  van  een  slecht  geweten  beschouwen.  In  elk  geval  be- 
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hoeft  men  geen  profeet  te  zijn  om  te  voorspellen  dat  op  dezen 
kultuurvloed  een  natuureb  zal  volgen. 

Onder  hen  die  echte  kuituur  vertegenwoordigen  is  hier  wel 
in  de  eerste  plaats  te  rekenen  de  General-Direktor  der  König- 
lichen  Museen,  Dr.  Bode.  Het  Kaiser-Friedrichs-Museum  is, 
wat  het  inwendige  betreft,  zijn  schepping.  Dat  het  een  banaal 
gebouw  is,  op  een  zeer  ongunstige  plaats,  dat  is  allerhoogste, 
maar  niet  zijne  schuld.  Zijn  verdienste  echter  is  de  keus  en 
schikking  van  het  beste  uit  christelijke  en  oostersche  kunst 
dat  er  te  Berlijn  te  vinden  is.  Het  is  een  verademing  door 
die  niet  overvolle  zalen  te  gaan,  waar  alle  middelmatigheid 
buitengesloten  is.  We  zijn  dat  van  musea  niet  gewoon,  i) 

De  heer  Bode  heeft  groote  plannen  ten  aanzien  van  de  ont- 
wikkeling der  Berlijnsche  musea.  Het  is  hier  niet  de  plaats 
daarop  in  te  gaan.  Maar  wel  wensch  ik  de  aandacht  te  ves- 
tigen op  de  opvatting  van  Bode  omtrent  de  taak  der  provin- 
ciale musea,  omdat  die  opvatting  mij  zeer  rationeel  voorkomt 
en  bij  ons  behartiging  verdient.  Dat  de  provinciale  musea  in 
de  eerste  plaats  ons  geschiedenis  en  eigenaardigheden  van  de 
provincie  moeten  laten  zien,  staat  ook  voor  Bode  vast.  Maar 
dan  wat  het  aesthetische  betreft:  Velen  zijn  van  meening,  ook 
ten  onzent,  dat  men  het  daar  wel  met  wat  minder  soort  kunst 
kan  doen  dan  in  de  centrale  musea,  dat  men  aan  de  kleinere 
plaatsen  mag  afstaan  wat  b.v.  voor  het  Rijks  Museum  niet 
goed  genoeg  is.  Terecht  komt  Bode  daartegen  op.  Het  beste 
is  nergens  te  goed.  En  als  men  in  de  provincie  geen  middelen 
heeft  om  origineelen  van  den  eersten  rang  te  koopen,  dan  is 
het  nog  beter  goede  reproducties  tentoon  te  stellen,  dan  zich 
met  tweede  of  derde  rangswerk  te  vergenoegen. 

Een  ware  verrassing  wacht  den  bezoeker  van  de  National- 
Galerie  te  Berlijn,  die  onder  de  voortreffelijke  leiding  van 
Von  Tschudi  staat.  Beter  misschien  dan  in  eenig  fransch 
museum  vindt  men  daar  de  moderne  fransche  kunst  ver- 
tegenwoordigd. Men  moet,  om  ze  te  zien,  naar  de  derde 

i)  Wat  mij  in  de  Hollandsche  afdeeling  alleen  niet  bevalt  is  het  deftige  rijk- 
verzadigde  groen,  waartegen  de  schilderijen  hangen.  Dit  trekt  te  veel  de  aandacht 
en  doet  ook  schade  aan  sommige  kleuren  van  de  stukken.  De  een  of  andere 
nuance  van  grijs,  zooals  in  de  National-Galerie  ware  beter. 
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verdieping,  en  er  wordt  beweerd  dat  het  allermodernste,  Van 
Gogh  b.v.,  voor  hoog  en  laag  beide  voorloopig  verborgen 
blijft  in  de  kamer  van  den  Directeur.  Hoe  dit  zij,  dat  goede 
fransche  en  andere  buitenlandsche  kunst  in  de  National-Galerie 
wordt  geëerd,  is  een  bewijs  te  meer  voor  den  univerzeelen 
zin  van  het  duitsche  volk. 

Ik  ben  natuurlijk  ook  op  de  tentoonstelling  van  de  „Sezes- 
sion”  geweest.  Behalve  een  paar  Van  Gogh’s  en  enkele  andere 
stukken  is  er  nu  alles  duitsch.  Vroeger  was  het  getal  buiten- 
landers er  grooter.  Zeer  groot  is  nu  het  aantal  stukken  van 
den  jubileerenden  voorzitter  Liebermann.  Eigenlijk  herinnert 
hij  mij  te  veel  aan  Holland,  zooals  ik  altijd  vond  dat  Böcklin 
te  veel  aan  Italië  doet  denken.  Een  Duitscher  moet  toch  ook 
duitsch  blijven,  zooals  Menzei  en,  in  Zuid-Duitschland,  Leibl. 
Leibl  is  bij  ons  te  weinig  bekend.  De  fijneren  in  Duitschland 
weten  dat  hij,  en  en  niet  de  zoete  brave  Thoma.  het  Zuiden 
vertegenwoordigt,  evenals  Liebermann  het  Noorden. 

Dat  Liebermann  de  man  van  het  oogenblik  en  van  de  naaste 
toekomst  is,  daaraan  valt  niet  te  twijfelen. 

* * 

* 

Het  duitsche  universiteitsleven  heb  ik  meer  in  de  kleinere 
plaatsen,  Göttingen,  Marburg,  Giessen  en  Bonn,  dan  te  Berlijn, 
Leipzig  en  Halle  gezien. 

In  de  eerstgenoemde  plaatsen  is  de  universiteit  alles  of  bijna 
alles.  Göttingen  met  35000  inwoners  heeft  2000  studenten.  Een 
tram  bestaat  daar  niet  en  fabrieken  mogen  er  in  de  stad  niet 
worden  opgericht.  Niets  dan  studentengezang  stoort  er  de  rust 
van  den  vreemdeling.  Marburg  heeft  20000  inwoners  en,  dezen 
zomer,  1800  studenten.  Het  ligt  zeer  romantisch  en  het  terrein 
schijnt  voor  industrie  ongeschikt.  Het  ontwikkelt  zich  zuiver 
als  universiteitsstad.  De  professor  kan  er  nog  kool  voor  zijn 
eigen  tafel  bouwen.  Studenten  nemen  hier  de  eerste  plaats  in, 
dan  komen  de  professoren  en  in  de  derde  plaats  de  militairen. 

Minder  zuiver  is  de  ontwikkeling  van  Giessen  en  Bonn, 
maar  het  is  toch  zeer  veel  dat  de  eerste  stad  met  30.000  inwoners 
1200  en  de  tweede  met  50.000  inwoners  3500  studenten  telt. 
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Het  ligt  niet  in  mijn  bedoeling  een  volledige  schildering 
van  het  universitaire  leven  te  geven.  Alleen  op  enkele  eigen- 
aardigheden, op  enkele  bizonderheden  vooral  in  de  ontwik- 
keling van  de  laatste  jaren,  wil  ik  hier  wijzen. 

Men  is  bij  ons  algemeen  van  meening  dat  er  in  Duitsch- 
land  veel  meer  studeeren  dan  hier  en  dat  een  geleerd  prole- 
tariaat daarvan  het  gevolg  is.  Die  meening  is  slechts  gedeel- 
telijk juist  en  wordt  met  den  dag  minder  juist,  ’t  Is  waar,  het 
voorbereidend  hooger  onderwijs  wordt  er  meer  gezocht  dan 
bij  ons,  in  verband  o.a.  met  het  privilege  van  den  eenjarigen 
militairen  dienst.  Maar  het  getal  studenten  verschilt  betrekke- 
lijk niet  veel  van  het  onze:  50.000  1)  op  de  60  millioen 
inwoners  van  het  Duitsche  Rijk,  maken  ongeveer  dezelfde  figuur 
als  de  4000  bij  ons.  Dit  laatste  cijfer  ontleen  ik  aan  onze  stu- 
denten-almanakken.  Vooreen  vergelijkingmet  duitsche  toestanden 
is  het  waarschijnlijk  wat  te  hoog,  maar  onder  de  duitsche  studenten 
bevinden  zich  ruim  5000  buitenlanders.  Alles  te  zamen  genomen  — 
en  persoonlijke  kennismaking  heeft  mij  in  die  overtuiging  be- 
vestigd — geloof  ik  niet  dat  het  onderscheid  groot  kan  zijn. 
De  aandrang  naar  de  universiteit  is  gedurende  de  laatste  jaren 
in  Duitschland  niet  in  dezelfde  mate  gestegen  als  de  bevolking. 
Maar  wel  is  er  een  zeer  groote  toename  van  het  aantal  studen- 
ten aan  de  hoogescholen  voor  landbouw,  handel  en  nijverheid. 
Het  technisch  hooger  onderwijs  neemt  een  verbazende  vlucht. 
Om  maar  iets  te  noemen : in  Hamburg  is  men  bezig  een  soort 
van  Amerikaansche  universiteit  te  stichten ; in  Frankfort  is  er 
kort  geleden  een  Academie  voor  sociale-  en  handelsweten- 
schappen opgericht;  in  Mannheim  denkt  men  binnenkort  zoo 
iets  te  doen ; en  overal  worden  de  reeds  bestaande  inrichtingen 
uitgebreid.  Amsterdam  mag  er  een  voorbeeld  aan  nemen,  daarom 
maak  ik  er  melding  van.  Nergens  echter  beperkt  men  zich  in 
Duitschland  tot  zuiver  vakonderwijs,  ook  aan  de  technische 
hoogescholen  wordt  onderricht  gegeven  in  geschiedenis  en 
literatuur,  in  kunst  en  filosofie.  Ik  heb  voor  mij  de  series  van 
de  handelshoogescholen  in  Frankfort  en  Keulen  voor  het 
volgende  semester.  De  daar  gegeven  colleges  laten  zich  ver- 
deden in  de  volgende  groepen : 

1)  Bij  dit  en  alle  volgende  cijfers  worden  onder  studenten  de  toehoorders  tnee- 
gerekend. 
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Frankfort  Keulen 


natuurwetenschap,  techniek  en  handelsweten- 
schap in  engeren  zin 30  25 

economie  en  economische  aardrijkskunde  . 22  29 

rechtswetenschap  12  20 

verzekeringswetenschap,  wiskunde  en  statistiek  7 8 

moderne  talen,  literatuur,  geschiedenis  en  filo- 
sofie   37  52 


Van  de  laatste  rubriek  vallen  ongeveer  f-  op  de  moderne 
talen  (technisch)  en  op  de  zoogenaamde  geesteswetenschap- 
pen. In  elk  geval  blijkt  hieruit  de  univerzeele  opvatting  ook 
van  het  technisch  onderwijs.  En  wat  men  er  voor  doet,  dat 
blijkt  o.a.  uit  de  groote  gebouwen,  die  men  er  voor  inricht. 
In  Oktober  zal  b.v.  te  Keulen  het  nieuwe  gebouw  voor  de 
Handels-Hochschule  worden  ingewijd,  een  gebouw  dat  bijna 
4 millioen  Mark  heeft  gekost.  En  te  Frankfort  heeft  de 
filosoof  van  de  Academie,  Prof.  Marbe,  een  Seminar  en  een 
psychologisch  laboratorium  beter  en  rijker  ingericht  dan  aan 
vele  universiteiten  het  geval  is. 

ïjc  ïji 

* 

De  Duitschers  noemen  zich  zelf  nog  — met  nederigen  hoog- 
moed misschien  — een  arm  volk.  Zelfs  in  de  grootste 
bloeiendste  steden  ziet  men  veel  wat  deze  uitspraak  schijnt  te 
bevestigen.  Er  is  minder  comfort  dan  wij  gewoon  zijn.  In 
doorsnee  woont  en  eet  men  goedkoop  en  kleedt  zich  niet 
naar  de  laatste  mode.  Toch  wordt  er  veel  geld  uitgegeven, 
vooral  voor  het  openbare  leven.  De  moderne  Duitscher  ziet 
er  uit  als  een  die  veel  verdient  en  veel  verteert,  en  dan  meer 
in  gezelschap  dan  individueel.  Daarmee  schijnt  ook  samen  te 
hangen  de  onbekrompenheid  waarmee  openbare  gebouwen 
worden  gesticht : bij  Amerika  staat  men  daarin  nog  ten  achter, 
maar  men  is  er  ons  ver  vooruit. 

Nemen  we,  om  eén  voorbeeld  te  geven,  eens  het  kleine 
Giessen  in  het  arme  Hessenland,  De  stad  heeft  wat  tabak- 
industrie, maar  de  hoofdstraat  ziet  er  ellendig  uit.  Toch  heeft 
men  er  juist  een  nieuwe  Schouwburg  gebouwd : 600  burgers 
hebben  daarvoor  400.000  mark  bijeengebracht  en  de  stad 
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heeft  er  200.000  mark  bijgevoegd.  Dat  kan  men  bij  ons  in 
den  Haag  of  Utrecht  niet  beter  doen. 

Terwijl  ik  dit  schrijf  is  men  te  Giessen  gereed  om  het 
300-jarig  bestaan  der  Universiteit  te  vieren.  Het  karakter 
dier  Universiteit  is  van  het  begin  af  hetzelfde  als  bij  ons: 
het  is  een  lands-universiteit,  gesticht  om  predikanten  voor  de 
landskerk  en  ambtenaars  voor  de  staatsdienst  op  te  leiden. 
Dit  karakter  heeft  Giessen  nog,  evenals  andere  kleine  univer- 
siteiten,  anders  waren  ze  misschien  verdwenen.  De  groote 
meerderheid  van  de  studenten  te  Giessen  stamt  uit  het  groot- 
hertogdom Hessen,  moet  hier  examen  doen  en  bezoekt  daarom 
ook  geen  andere  universiteit.  De  meesten  zijn  lid  van  een 
Corps  of  Burschenschaft  of  andere  studentenvereeniging,  zooals 
hun  vaders  dat  waren.  Hun  leven  is  engbegrensd  en  de 
groote  wereld  kennen  ze  bijna  alleen  uit  boeken.  Maar  er 
zijn  toch  talenten,  en  niet  alleen  wetenschappelijke,  die  zich 
in  deze  stilte  vormen.  De  dichter  Klinger  en  Börne  hebben 
er  gestudeerd.  Verder  was  b.v.  Liebknecht  te  Giessen  Corps- 
student en  David,  de  afgevaardigde  van  Mainz  in  den  Rijks- 
dag, een  der  eerste  krachten  in  de  jonge  Duitsche  sociaal- 
demokratie,  was  daar  Burschenschafter. 

Voor  ’t  overige  schijnen  die  kleine  Universiteitsstadjes  wel 
de  broedplaatsen  der  duitsche  wetenschap.  Daar  begint  de 
jonge  professor  zijn  loopbaan  vóórdat  hij  naar  de  groote  centra 
geroepen  wordt.  Daar  schrijft  hij  zijn  dikke  boeken,  klagend 
alleen  hierover  dat  de  kleine  Universiteitsbibliotheek  en  andere 
inrichtingen  hem  te  weinig  hulpmiddelen  bieden. 

Eerst  privaat-docent  aan  een  grootere,  dan  buitengewoon 
professor  aan  een  kleinere,  eindelijk  gewoon  aan  de  groote 
universiteit:  dat  is  de  levensloop  van  vele  beroemde  duitsche 
geleerden. 

Een  der  oorzaken  van  den  bloei  der  duitsche  wetenschap 
is  zeer  zeker  het  instituut  der  privaat-docenten.  Daarvan  is 
men  m.i.  ten  onzent  nog  niet  genoeg  doordrongen.  Men  be- 
hoorde hier  jonge  geleerden  van  goeden  aanleg  aan  te  moe- 
digen en  ook  onbemiddelden  door  remuneratie  in  staat  te 
stellen  zich  op  een  professoraat  voor  te  bereiden.  Ntf  gaan  er 
velen  geïsoleerd  in  een  afmattende  praktijk  ten  onder  en  van 
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wetenschappelijke  mannen  hebben  we  geen  keus.  De  weten- 
schap is  geen  liefhebberij,  maar  eischt  de  inspanning  van  een 
menschenleven.  Waarmee  ik  niet  bedoel  dat  iemand  zich  te 
spoedig  en  te  veel  moet  beperken  of  ooit  den  samenhang  met 
het  leven  en  de  kuituur  van  zijn  tijd  mag  verliezen,  maar 
alleen  dit  dat  de  dienst  der  wetenschap  het  levenswerk  zij. 
Waar  dit  den  meesten  jaren  lang  door  de  eischen  der  praktijk 
onmogelijk  is,  daar  worden  levens  gebroken  en  wordt  de 
vooruitgang  der  wetenschap  tegengehouden. 

Ik  weet  wel  dat  de  duitsche  wetenschap  niet  in  alles  ons 
ideaal  mag  zijn.  Gelukkig  wie  in  plaats  daarvan  of  daarmee 
vereenigd  den  ruimeren  blik  van  den  Engelschman  en  de 
fijnere  smaak  van  den  Franschman  bezit.  Maar  alles  wat 
school  en  methode  kunnen  bereiken  — en  de  meesten  van 
ons  gewone  stervelingen  kunnen  daar  niet  buiten  — dat  wordt 
in  Duitschland  gedaan.  Het  is  niet  weinig. 

■jfi  % 

* 

De  duitsche  wetenschappelijke  kuituur  draagt  een  zeer 
mannelijk  karakter.  Op  het  jongste  Philologen-Congres  te 
Amsterdam  heeft  Mej.  Dr.  Baale  aangetoond  dat  er  in  ons 
land  meer  vrouwelijke  gymnasiasten  zijn  dan  in  heel  Duitsch- 
land. In  overeenstemming  daarmee  is  het  beeld  dat  de  duitsche 
universiteit  vertoont.  Terwijl  bij  ons  van  de  4000  studenten 
er  500  dames  zijn,  zijn  het  in  Duitschland  van  de  50000  slechts 
2100.  En  van  deze  2100  zijn  maar  250  geïmmatriculeerd, 
d.w.z.  in  den  vollen  zin  studenten  met  alle  rechten  aan  deze 
kwaliteit  verbonden,  de  andere  zijn  toehoorderessen.  Tot  nog 
toe  is  een  immatriculatie  alleen  aan  7 van  de  2 1 universiteiten 
mogelijk,  n.1.  in  Baden,  Beieren,  Saksen  en  Würtemberg.  In 
geheel  Pruisen  is  het  onmogelijk,  hier  kunnen  vrouwen  alleen 
als  toehoorderessen  worden  toegelaten.  En  dan  hangt  het  nog 
van  den  professor  af,  of  ze  iets  van  de  wetenschap  mogen 
vernemen.  In  Berlijn  b.v.  wordt  een  lijst  gepubliceerd  van 
professoren,  die  in  ’t  geheel  geen  dames  wenschen,  van  andere, 
die  ze  slechts  op  sommige  colleges  willen  zien  en  van  een 
derde  groep,  die  ze  alleen  op  schriftelijk  verzoek  toelaat.  Dat 
de  studie  van  de  vrouw  in  Duitschland  in  akademische  kringen 
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niet  gaarne  wordt  gezien,  blijkt  duidelijk  uit  het  feit  dat  de 
dochters  der  professoren  zeer  zelden  op  de  lijst  der  studee- 
renden voorkomen.  Te  Berlijn  ontmoette  ik  in  de  universiteit 
de  dochter  van  een  professor,  maar  zij  kwam  er  alleen  om 
haar  hulpbehoevenden  vader  te  geleiden  en  op  mijn  vraag, 
tot  welke  faculteit  ze  behoorde,  antwoordde  ze : „Das  machen 
wir  nicht  mit.” 

Ik  had  te  Berlijn  ook  het  genoegen  tot  een  academisch 
pic-nic  in  liet  Grunewald  uitgenoodigd  te  worden.  De  Professor 
had  daar  +25  studenten,  leden  van  zijn  seminarie,  en  boven- 
dien voor  deze  gelegenheid  zijn  eigen  familie  en  een  tiental 
dochters  van  andere  professoren  meegenomen.  Daar  heeren  en 
dames  elkaar  niet  kenden,  zoo  bleef  langen  tijd  een  eerbiedige 
afstand  tusschen  beide  bewaard.  Eerst  nadat  de  Professor  ons 
samen  blindemannetje  liet  spelen,  waaraan  hij  zelf  met  de 
Frau  Geheimrat  deelnam,  werd  de  verhouding  beter.  En  in 
de  allerbeste  harmonie  zijn  we  gescheiden. 

* 

Niets  is  natuurlijker  dan  dat  de  student  aan  de  universiteit 
den  omgang  met  zijn  mede-studenten  zoekt.  Dat  is  een  betere 
school  voor  het  leven  dan  het  college.  Zooals  jonge  kunstenaars 
in  het  atelier  vaak  meer  van  elkaar  dan  van  den  meester 
leeren,  zoo  hebben  ook  in  sommige  opzichten  de  studenten 
meer  aan  elkaar  dan  aan  den  professor. 

De  wijze  waarop  in  Duitschland  aan  de  gezellige  behoeften 
der  studenten  wordt  voldaan,  heeft  nog  iets  van  de  oude  en 
ook  nu  lang  niet  verdwenen  Kleinstaaterei.  Ik  neem  als  voor- 
beeld Göttingen,  omdat  het  vereenigingsleven  daar  zeer 
ontwikkeld  is.  Daar  vindt  men  7 Corps,  4 Burschenschaften, 
2 Landsmannschaften,  6 vereenigingen  voor  zang  en  sport, 
8 wetenschappelijke  vereenigingen,  1 Verein  Deutscher  Stu- 
denten (antisemietisch),  3 christelijke  en  3 katholieke  vereeni- 
gingen en  nog  enkele  andere  die  geen  bepaalde  rubriek 
vormen:  in  ’t  geheel  bijna  40  met  + 800  leden  1).  De  eigen- 
aardigheid van  deze  vereenigingen  is  dat  ze  het  lidmaatschap 


1)  Aan  de  kleinste  universiteiten  is  het  aantal  geinkorporeerden  betrekkelijk 
grooter,  maar  aan  de  zeer  groote  veel  kleiner. 
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van  andere  uitsluit:  ook  de  zoogenaamde  wetenschappelijke 
vereenigingen  wijden  zich  gedeeltelijk,  op  afzonderlijke  kneip- 
abende,  bij  uitstapjes  enz.,  aan  de  gezelligheid. 

Dit  bonte  studentenleven  (de  meeste  vereenigingen  dragen 
haar  kleur)  heeft  zich,  wat  den  tegen woordigen  vorm  betreft, 
eerst  in  de  19de  eeuw  ontwikkeld.  Het  toppunt  van  de  ont- 
wikkeling is  misschien  omstreeks  1870  bereikt.  Uit  de  18e 
eeuw  stammen  de  van  ouds  bestaande  nationes  (Landsmann- 
schaften)  die  de  studenten  van  een  bepaald  territorium  om- 
vatten. De  meeste  Corps  zijn  uit  deze  nationes  voortgekomen 
en  dragen  er  nog  de  namen  van : Saxonia,  Borussia,  Bremensia 
enz.,  maar  men  behoeft  b.v.  niet  meer  uit  Bremen  afkomstig 
te  zijn  om  lid  van  de  Bremensia  te  worden.  De  Burschen- 
schaft  is  in  het  begin  der  19e  eeuw,  in  verband  met  de 
Duitsche  vrijheids-  en  eenheidsbeweging  ontstaan,  oorspronke- 
lijk met  de  bedoeling  om  alle  studenten  in  éen  verband  saam 
te  vatten.  Dit  doel  is,  evenals  het  toenmalig  streven  naar 
nationale  eenheid,  mislukt.  De  Burschenschaften  zijn  dan  ver- 
eenigingen geworden  als  de  Corps  met  dezelfde  namen  en 
dezelfde  gewoonten,  in  den  regel  alleen  wat  burgerlijker, 
omdat  de  leden  over  bescheidener  middelen  beschikken.  Corps 
en  Burschenschaften  hebben  gewoonlijk  een  eigen  huis,  terwijl 
de  andere  vereenigingen  meestal  een  lokaal  voor  haar  ver- 
gaderingen huren. 

De  maand  Juli  is  in  alle  duitsche  universiteitssteden  de 
maand  van  de  Stiftungsfeste  (lustrumfeesten).  Zij  worden  elk 
jaar,  maar  om  de  vijf  jaar  zeer  luisterrijk  gevierd,  en  daar  er 
overal  minstens  20  vereenigingen  bestaan,  heeft  men  er  telken 
jare  verscheidene  van  die  feesten.  Een  kleine  universiteitsstad 
is  daarom  in  Juli  nooit  zonder  vlaggentooi.  Ik  heb  er  al  ge- 
zien in  Leipzig  en  Halle,  maar  het  meest  natuurlijk  in  Göt- 
tingen  en  Marburg  (Giessen  heeft  zijn  lustra  dit  jaar  uitge- 
steld tot  begin  Augustus,  om  ze  met  het  300-jarig  jubilee  van 
de  Universiteit  te  doen  saam  vallen).  Het  aantrekkelijke  van 
die  duitsche  lustra  is  dat  het  getal  reünisten,  die  hun  leven 
lang  met  de  studentenvereeniging  verbonden  blijven,  zoo 
groot  is  en  dat  de  burgerij  er  zoo  hartelijk  aan  deelneemt.  Ik 
heb  twee  lustra  meegevierd,  het  laatste  te  Bonn,  waar  een 
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boottocht  op  den  Rhijn  tot  aan  Linz  het  glanspunt  van  het 
feest  was.  Daar  leert  men  de  onvergetelijke  poëzie  van  het 
duitsche  studentenleven  kennen. 

* * 

* 

Wij  kennen  den  drinkenden  en  vechtenden  Corpsstudent  als 
karikatuur  uit  de  Fliegende  Rlatter.  Zoo,  als  karrikatuur,  ver- 
schijnt hij  ook  in  de  geestige  schetsen,  die  Jules  Huret  het 
vorige  jaar  over  Göttingen  in  den  Figaro  schreef.  Maar  Huret 
kende  weinig  Duitsch,  moest  zich  van  een  tolk  bedienen, 
maakte  slechts  kennis  met  de  Corps,  niet  met  andere  vereeni- 
gingen,  en  is  niet  doorgedrongen  tot  de  ziel  van  den  duitschen 
student.  Deze  vindt  in  zijn  vereeniging  heel  wat  meer  en  wat 
anders  dan  de  gelegenheid  tot  vechten  en  drinken.  Voor  velen 
is  de  ordelijke  tucht  van  het  vereenigingsleven  heilzaam. 
Zonder  dien  band  zouden  ze  zeker  in  dronkenschap  en  ander 
genot  ondergaan. 

De  vormen  nu,  waarin  aan  de  behoeften  van  den  student 
wordt  voldaan,  zijn  voorbijgaand.  Wat  zich  in  de  19e  eeuw 
heeft  ontwikkeld,  zal  hoogst  waarschijnlijk  in  de  20e  gedeel- 
telijk ondergaan.  De  strenge  beperking  van  het  Corpsprinciep, 
de  eisch  dat  iemand  bijna  al  zijn  tijd  in  zijn  eigen  kringetje 
moet  doorbrengen,  zal  zich  niet  kunnen  handhaven.  Er  zijn 
verschijnselen  die  hierop  wijzen.  En  omdat  ook  bij  ons  het 
vrije  studentenleven  in  allerlei  botsing  komt  met  de  traditie 
van  het  Corpsleven,  wil  ik  nog  even  wijzen  op  een  nieuwe 
beweging  onder  de  duitsche  studenten,  waarmee  ik  vooral  in 
Göttingen  gelegenheid  had  kennis  te  maken.  Ik  had  daar  n.1. 
het  voorrecht  door  den  ijverigen  en  energieken  voorzitter  van 
de  over  heel  Duitschland  verspreide  organisatie  te  worden 
in  gelicht. 

Die  nieuwe  organisatie,  die  zich  Freistudentenschaft  noemt 

— buitenstaanders  spreken  van  Wildenschaf t of  Finkenschaft 

— heeft  een  tweeledig  doel.  Eenerzijds  wil  ze,  in  navolging 
van  het  oorspronkelijke  doel  der  Burschenschaft,  meer  eenheid 
brengen  in  de  studentenwereld,  andererzijds,  en  dat  is  het 
naaste  en  nu  reeds  vruchtbaar  gebleken  streven,  tracht  ze  aan 
de  niet  geinkorporeerde  studenten  de  voordeelen  van  het  ver- 
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eenigingsleven  te  verschaffen,  zonder  de  hinderlijke  alle  vrij- 
heid van  individueele  beweging  belemmerende  inrichting  daar- 
van over  te  nemen. 

Wat  zijn  het  voor  studenten,  die  tot  geen  enkele  ver- 
eeniging  behooren?  Gedeeltelijk  zijn  ze  te  arm  om  zich 
ergens  aan  te  sluiten.  Velen,  de  zoogenaamde  Streber , 
werken  en  werken  om  maar  zoo  spoedig  mogelijk  door 
’t  examen  te  komen.  Nog  anderen  zijn  volkomen  indiffe- 
rent ten  opzichte  van  gezellig  verkeer  en  een  meer  alge- 
meene  ontwikkeling.  Er  is  echter  een  kern  van  niet-ge- 
ïnkorporeerden  die  behoefte  heelt  aan  wat  het  vereenigings- 
leven  biedt.  Daarvoor  zorgt  nu  de  georganiseerde  Frei- 
studentenschaft,  en  zij  verbindt  zooveel  mogelijk  met  de 
gezelligheid  ook  de  nuttigheid.  Zoo  wordt  er  aan  ieder  iets 
geboden : gelegenheid  voor  gezellig  samenzijn  met  een  lees- 
tafel, gelegenheid  om  tennis,  voetbal  enz.  te  spelen,  om  uit- 
stapjes te  doen;  maar  dan  ook  gelegenheid  om  aan  weten- 
schappelijke excursies  deel  te  nemen,  voordrachten  te  hooren 
van  studenten  of  professoren,  debatavonden  enz.  Verder  worden 
er  door  het  bestuur  in  een  kamer  van  de  Universiteit  op 
bepaalde  uren  aan  studenten  inlichtingen  verschaft  omtrent  de 
studie,  omtrent  de  noodige  boeken,  waarvan  koop  en  verkoop 
ook  bemiddeld  wordt,  omtrent  de  gelegenheid  om  door  lessen 
te  geven  of  door  anderen  arbeid  mee  in  eigen  onderhoud  te 
voorzien.  Aan  sommige  Universiteiten,  te  Leipzig  o.a.,  worden 
vanwege  de  Freistudentenschaft  cursussen  voor  arbeiders 
gegeven.  Op  allerlei  wijs  streeft  zij  dus  naar  een  praktisch 
idealisme. 

Deze  „freistudentische”  beweging  is  in  1896  te  Leipzig  begonnen 
en  nu  aan  bijna  alle  universiteiten  vertegenwoordigd.  Ze  wil  ook 
eenheid  brengen  in  de  studentenwereld,  maar  bevordert  daardoor 
voorloopig  de  tweedracht,  omdat  de  bestaande  corporaties  haar 
vijandig  zijn.  Zij  leeft  als  de  meeste  nieuwe  bewegingen,  van 
het  idealisme  der  leiders  — alle  ambten  zijn  eere-ambten  — 
en  van  de  wijze  waarop  de  volgers  baat  bij  haar  vinden. 
Voor  ’t  overige  is  de  organisatie  niet  zeer  stevig:  alle  niet- 
geïnkorporeerde  studenten  hebben  het  recht  het  bestuur  te 
kiezen  en  alle  studenten  mogen,  onder  zekere  zeer  gemakke- 
lijke voorwaarden,  van  de  gezellige  en  nuttige  inrichtingen 
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gebruik  maken.  Ongelijke  verdeeling  van  rechten  en  plichten 
dus  en  geen  andere  dan  een  zedelijke  band : dat  is  nog  wel 
duitsch  idealisme ! Zal  echter  de  Freistudentenschaft  werkelijk 
de  eenheid  van  de  studenten  tot  stand  brengen,  dan  kan  ze 
dit  alleen  door  — wat  de  enthousiasten  niet  willen  — op  haar 
beurt  de  sterkste  corporatie  van  alle  te  worden.  Dit  nu  is 
zeer  moeilijk  in  onzen  individualistischen  tijd,  met  name  in 
het  particularistische  Duitschland;  het  is  misschien  een  onbe- 
reikbaar ideaal.  Maar  dat  de  Freistudentenschaft  er  naar  streeft, 
dat  heeft  mij  goed  gedaan  en  gaarne  groet  ik  bij  dezen  mijn 
jonge  vrienden  over  de  grens,  die  mij  zoo  heusch  ontvingen 
en  met  wie  ik  een  aangenamen  dag  heb  meegeleefd  x). 


i)  Ik  kan  hier  slechts  een  korte  algemeene  aan teekening  geven.  Mocht  iemand 
nadere  bizonderheden  wenschen,  die  neme  b.v.  „Vortrage  und  Aufsatze  aus  der 
Comenius-Gesellschaft,  XIII,  4.”  Berlin  1905. 


„I  LOCK  MY  DOOR  UPON  MYSELF” 

(Ffrnand  Khnopff) 

DOOR 

P.  N.  VAN  EYCK. 


De  jofige  vrouw  spreekt: 

Dit  is  de  dag,  waarop  mijn  droom  van  jeugd  zal  breken, 
Waarop  mijn  laatste  kinderlach  zal  sterven  gaan. 

Die  droom  . . . , mijn  lach  .... 

Zooals  den  voor’gen  nacht  een  bleeke, 
Dof-zilvren  nevelsluier  heenwond  om  de  maan, 

Zoo  zal  mijn  lach  den  doodstrijd  van  dien  droom  omweven 
Met  dempend-bleeken  ernst,  en  teere  troosting  geven 
Aan  wat  wellicht  té  droef,  té  schreiensrijk  zou  zijn. 

Nu  is  hij  stil,  die  droom,  dien  ’k  als  een  koelen  wijn 
Uit  volle  bekers  van  gepeinzen  heb  gedronken 
Met  óogen  méér  dan  mond,  — waarvan  mijn  oogen  blonken 
In  raadsel-vollen  glans,  die  nu  nog  in  mijn  blik 
Zachtschijnend  naglanst,  tot  het  wonder  oogenblik 
Dat  droom  én  glanzen  sterven  gaan  .... 

Dezelfde  misten 

Om  ’t  maanlicht  in  dien  nacht,  mij  vreemd  beschijnend,  wisten 
Dat  déze  grijze  dag  zijn  plooiend  doodenkleed 
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Zal  hangen  rond  mijn  kwijnend  peinzen,  om  het  leed, 

Dat  moog’lijk  rijzen  gaat,  met  vleien  te  vervagen, 

En  ik  ook  wist,  dat  tusschen  alle  zonnedagen, 

Die  ruischend  langs  mij  gaan,  een  zóó  stil  komen  zou, 

Dat  mijne  jeugd  kon  overneev’len  in  zijn  grauw.  — 

Aldus  is  ’t  déze  dag,  en  als  de  zilvren  vazen 

Der  schemering  zijn  uitgestort,  en  door  de  wazen 

Van  mijn  vertrek  nog  slechts  wat  buitenlamplicht  leekt, 

Weet  ik,  dat  mèt  den  dag,  mijn  jeugd  ook  is  verbleekt. 

Ik  zal  mijn  deuren  sluite’. . . . opdat  mijn  eenzaam  peizen 
Geen  vreemd  gebaar  verbreekt  en  het  vertrouwde,  grijze 
Gespin  des  middags  door  geen  ongekozen  tint 
Gemengde  schelheid  wordt .... 

De  reutelende  wind 

Sterft  langs  mijn  open  raam,  ik  hoor  een  zwakke  regen 
Zacht  tikken  op  de  straat  der  mijmerende  wegen, 

Waarlangs  een  schaarsche  tred,  eentonig,  verder  gaat. 

Zoo  is  de  stilte  goed  .... 


Waar  mijn  piano  staat 
Wil  ik  gaan  nederzitten,  om  mijn  arm  te  leunen 
Op  ’t  glanzend  instrument,  dat  het  geheimste  deunen 
Van  mijn  geluk,  het  teerste  neuren  van  mijn  leed, 

Mijn  welig-rijk  verdriet,  óok  zwijgend,  mét  mij  wéét.  — 
Hier  zit  ik,  afgewend  van  ’t  raam  en  ’t  marm’ren  morren 
Van  mijn  Medoesa,  die,  nu  leed  én  vréugd  verdorren, 
Het  roerloos  staren  van  mijn  blik  niet  moge  zien. 

Hier  zit  ik,  met  genegen  hoofd,  terwijl  misschien 
Mijn  ma.tte  handen,  die  het,  saamgevouwen,  schragen, 

En  mijne  losgegolfde  haren,  breed  uitspreidend,  dragen 
Het  laatste  glanzen  van  het  middag-stille  licht. 

En  waar  nu,  vóór  mijn  peinzend  kijken  opgericht 
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Drie  bruine  lelies  geurloos  staan,  daar  zal  ik  turen 
Naar  ’t  breede  leege  tusschen  twee  van  hen,  tot  de  uren 
Van  dezen  dag  vergaan  zijn  en  de  scheemring  is 
Verteerd  tot  streelend-weeke  en  milde  duisternis. 

Dit  is  mijn  zoet  geheim,  dat  ’k,  waar  geen  ander  staren 

Iets  ziet  dan  ledigheid,  het  schimmig  ommewaren 

Van  alles,  wat  mijn  jeugd  ooit  voelde  of  zag,  aanschouw. 

— Ik  zie  het  oogebrekend  sterven  van  de  vrouw, 

Die  mij  gebaard  heeft,  ü,  mijn  moeder,  die  me  omhulde 
Met  zacht  gebaar  van  liefde,  en  die  het  eerst  ook  vulde 
Mijn  óog  met  tranen  en  mijn  hart  met  zoel  verdriet,  — 

Toen  gij  gestorven  waart,  en  ’t  loom-lief  wiegelied 
Niet  meer  om  mijnen  droom  den  glans  hing  van  uw  zingen.... 
En  na  haar  rijzen  andre,  blijde  en  droeve  dingen 
Van  steeds  onstage  vreugde  en  immer  wiss’lend  leed. 

Ik,  die  des  avonds  in  de  scheemring  zat,  gereed 
Tot  droom  en  aan  het  open  venster,  en  dan  dwalend 
Met  mijmer-oogen  langs  de  luchten,  die,  vervalend, 

Door  fijne  boomen  zeefden,  — langs  de  doffe  gracht, 

Die  water-roerloos  glom  en  donker,  doezel-zacht 
Den  huizen-weerschijn  droeg,  een  matten  sluier  weefde 
Waarmede  ik  in  den  nacht,  wanneer  zij  naderzweefden 
Met  zwijgende  innigheid  het  blonde  hoofd  om  wond 
Der  droomen,  die  de  schijn  van  verre  pracht  mij  zond, 

Om  zachtjes  lachend  langs  mijn  raam  te  komen  ruischen 
En,  wijlend  korten  tijd,  mij  neurende  te  fluistren 
Van  wat  nog  komen  zou ; — ik,  die,  in  ’t  koele  zand 
Mijn  warme  handen  woelend,  over  ’t  bruine  strand 
En  langs  de  witte  golven  mijnen  blik  liet  glijden, 

Hoog  van  het  glooiend  duin,  en  naar  de  fijne,  wijde 
Omlijning  van  den  kim  en  naar  de  rimpling  zag 
Van  ’t  glimmer-zilvren  schuim,  dat  aan  de  zeezoom  lag. 
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Ik,  die  in  al  mijn  dage’  en  veel  doorwaakte  nachten 
Het  komend  groot  geluk  met  durend-schoon  verwachten 
Droef-blijde  tegenzag  en  dan  de  naad’ring  in 
Een  melodie,  een  geur,  een  lied,  een  bloembegin, 

In  ’t  róse  kleuren  vond  van  bloesemende  boomen 

En  iedre  nieuwe  lent  het  eindelijke  komen 

Nabij  wist,  schoon  ’t  niet  kwam,  — ’k  ben  rijk  en  stil  geweest, 

Ik  heb  gedronken  in  een  vredig  vreugde-feest, 

Maar  altijd  onvoldaan,  totdat  mijn  sterk  verlangen 
Volgroeid  was  en  gerijpt,  en  na  zijn  groenend-lange 
Verwachtingsdroom,  gelijk  een  vruchtenschil,  te  zwak 
Voor  ’t  rijpe  sap,  éénmaal  naar  éénen  openbrak.  — 

Dat  al  is  nu  voorbij  . . . Het  was  als  wolkpaleizen 

Van  goud  en  mistig  licht,  — maar  die  steeds  verder  deizen 

In  dalende  avond  naar  den  donkerenden  kim. 

Het  was  gelijk  een  zaal,  waarin  een  mat  geglim 
Van  lichten  vleugelt  en  de  klank  van  twee  violen 
Tezaam  stemt  tot  één  zang,  — hoe  vreugden-innig  dolen 
Geluiden  door  ’t  gewelf,  — maar  ’t  stille  licht  vervliet, 

En  langzaam  stervend,  breekt  het  tonen-nijgend  lied. 

Wee  rriij,  het  is  nóg  droef, ...  en  ik,  die  het  nu  hénen 
Gemeend  heb  ...  en  voor  wie  wat  lampen  reeds  weer  schenen 
Van  stiller  leven  in  een  roode  toekomstvlam.  . . . 

Maar  ’k  wil  niet  schreiend  zijn. . . . Want  alles,  wat  ééns  kwam. 
Ging  dat  niet  altijd  heen?  Waarom  dan  weenend  treuren 
Om  wat  toch  nooit  meer  komt?  — de  zwaar-gefloersde  deuren 
Zijn  op  ’t  verleden  dicht,  en  door  het  duister  gaat 
Een  weg  naar  ’t  nieuw  paleis,  waar  Morge’  als  wachter  staat. 

De  avond  is  nu  nabij  ...  de  dag  is  in  mijn  peinzen 
Stil  heengegaan,  en  ’k  voel  hoe  mijn  gedachten  deinzen 
Als  scheem’re  schepen,  uit  een  rimpel- vlakke  ree 
Zacht  deinend  naar  een  wijde  en  zilverende  zee. 
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En  alles  wat  ik  droomde  en  alles  wat  ik  voelde, 

En  wat  ik  neurde  en  zong,  gaat  als  een  koel-verzwoelde 
En  luwe  wind  met  hen,  en  als  een  donkre  vloot 
Zeilt  ginder  aan  den  kim  in  ’t  stervend  avondrood. 

Ja,  alles  is  nu  héén,  het  ver  en  vol  verleden, 

En  ook  wat  gistren  was,  en  wat  vannacht,  wat  heden, 

En  ook  wat  dezen  middag  was,  gaat  heen,  — geen  ding 
Leeft  nog  dan  in  een  mist  van  grijze  erinnering.  . . . 

En  de  avond  is  gevallen : vol  van  dunne  wazen 
Vernevelt  het  vertrek  en  fijn-gespannen  gazen 
Gaan  langs  de  zoldering  en  hangen,  dof  en  vaag, 

Met  duisterheden  zwaar  beladen,  naar  omlaag. 

En  ’k  blijf  nog  wachten,  — hoofd-gebogen  . . . : op  het  komen 
Van  maanlicht-luchten  nacht?...  of  op  het  dauwig  doornen 
Van  een  nieuw-lichten  dag?  — Nu  komt  een  flauwe  schijn 
Van  buitenlampen  vlotten,  met  een  kwijnend  klein 
Geglans  op  de  piano;  langs  de  grauwe  wanden 
Drijft  gele  glimmer  heen,  — en  langs  mijn  bleeke  handen, 
Waarop  nog  steeds  mijn  hoofd  een  stille  steunplaats  vindt, 
Streelt  even  't  zuchten  van  den  reutelenden  wind. 

Nu  is  het  goed  en  stil ....  een  oov'ral  suizend  zwijgen, 
Waarin  de  regendroppels  tikkend  nederzijgen  .... 

Zoo  zal  ’t  ook  morgen  zijn,  en  ieder,  ieder  ding 
Zal  glanzen  in  den  mist  van  verre  erinnering. 
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Frieslands  roem  moge  geënt  worden  op  Rome’s  wetten  en 
op  de  Indiese  wijsheid;  zijn  volk  zal  doorstraald  worden  van 
’t  vrome  vuur  van  de  Perziese  godsdienst.  Naast  de  plek  van 
Friso’s  kroning  rijst  een  zoden-altaar.  Niet  met  het  polytheïsme 
van  Rome  of  Taprobane  wil  hij  z’n  volk  gelukkig  maken ; hij 
zal  het  inwijden  in  de  zuiverder  leer  van  Zoroaster.  Friso  zelf  is  op 
z’n  zwerftocht  er  mee  bekend  geworden ; ook  hierin  was  Teuphis 
zijn  Mentor;  niet  in  onnuttig  gepeins  toch  had  Teuphis  z’n  tijd 
onder  de  Magieërs  van  Tamasis  doorgebracht.  En  zo  had  ook 
Friso  de  góden  van  de  hemel,  de  zeeën  en  de  holen  op  zij 
gezet,  en  al  zijn  aandacht  aan  Ormoes  geschonken,  die  hij  had 
leren  vereren  als  de  enige  eeuwige  Geest;  volmaakt  van 
wezen;  de  dingen  scheppend  uit  ’t  niet  en  weer  stortend  in  ’t 
niet,  al  naar  eigen  wijze  bevinding;  wiens  eerste  daad  was 
geweest  de  oproeping  van  de  Engel  des  Lichts,  de  oorsprong 
van  ’t  goede,  die  onmiddellik  de  Geest  der  Duisternis  als  een 
noodwendige  schaduw  naast  zich  kreeg ; en  dat  deze  geesten,  in 
eeuwige  strijd,  de  een  als  oorzaak  van  ’t  goede  en  de  ander 
als  aanstichter  van  ’t  kwade,  aan  ’t  einde  der  dagen  zullen 
worden  opgeroepen  voor  Ormoes,  die  rekenschap  vraagt  van 
’t  sterfelike  leven ; dat  de  Geest  der  Duisternis  zal  worden 
nedergeploft  ter  helle,  en  de  Goede  Geest  met  z’n  scharen  de 
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Goddelike  woningen  zal  bevolken,  en  dit  alles,  met  de  schep- 
ping van  de  mens  uit  geest  en  stof,  en  met  een  geestelik  leven 
na  dit  leven ; over  de  plicht  van  de  mens  z’n  geestelike  behoeften 
te  verzorgen,  met  door  te  dringen  in  de  wetenschap  en  de 
deugd  te  beoefenen,  Gode  welgevallig  te  leven,  en  de  mensen 
wel  te  doen  en  te  delen  in  hun  smarten;  ’t  bijgeloof,  de  onwe- 
tendheid en  ’t  priesterbedrog  te  vluchten,  „wier  baatzncht  de 
Rede  doet  zwijgen”,  al  te  zamen  oorzaken  van  Afgoderij,  en 
uitvindsels  van  dweepzucht  en  list. 

Zo  wordt,  door  Teuphis’  leer,  prins  Friso  een  verlicht  regent, 
die  dan  ook,  overeenkomstig  z’n  verhelderde  begrippen,  niet 
meer  aan  de  Godlik  e afkomst  van  z’n  Vaderen  mag  gelo- 
ven, — opzettelik  volksbedrog  van  een  snode  priesterschap,  — 
maar  nu  zo  verstandig  moet  zijn  als  zijn  oorsprong  aan  te 
merken  de  bekende  aartsvader  Bacchus,  die  waarlik  niet  nodig 
heeft  tot  een  bovennatuurlik  wezen  verheven  te  worden,  aan- 
gezien hij  door  ’t  bevechten  van  ’t  wild  gedierte,  ’t  temmen 
van  panters,  en  ’t  planten  van  de  wijnstok  genoeg  voor  de 
roem  van  z’n  naam  heeft  bedreven : leraart  Teuphis. 

Op  het  vieren  na  van  de  Zonnegod  Mithra:  als  de  zetel 
van  de  Geest  des  Lichts,  — blijkt  de  aldus  gepredikte  leer 
van  Zoroaster  niet  alleen  nagenoeg  Bijbels  te  zijn,  — ■ maar 
datgene  wat  Teuphis  over  ’t  verzamelen  van  kennis,  ’t  weren 
van  bijgeloof,  ’t  voorkomen  van  priesterbedrog  en  ’t  appeleren 
van  de  mens  op  z’n  Redelikheid  en  Zedelikheid,  aan  Friso 
meent  te  moeten  mededelen,  is  iets  zo  opmerkelik  i8deeeuws, 
dat  wij  er  van  zelf  toe  worden  gebracht,  hieromtrent  uit  het 
dichtwerk  nadere  gegevens  op  te  sporen.  Men  vergete  niet, 
dat  omstreeks  de  tijd,  waarin  dit  werk  werd  opgezet,  de  hogere 
standen  en  de  gestudeerden  hier  te  lande  vrij  wel  van  de 
kerkelike  orthodoxie  waren  geëmancipeerd.  De  professor  te 
Groningen,  bij  wie  Van  Haren  in  z’n  studietijd  thuis  had  ge- 
legen, was  een  bekende  theologant.  De  vrije  gedachte  liet 
zich  gelden.  Het  deïsme  zat  in  de  lucht.  De  wetenschappen, 
en  niet  het  minst  de  natuurkundige  op  de  basis  van  ’t  empiries 
beginsel,  begonnen  hun  veroveringswerk.  De  Bijbel  en  de 
studie  zouden  voortaan  naast  elkander  staan.  Het  Christendom 
zou  worden  een  aan  de  Rede  te  toetsen,  verstandelik  te  be- 
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redeneren  stelsel,  dat  de  zwaarwichtigste  vraagstukken  als  niet 
voor  menselike  oplossing  vatbaar,  en  als  te  hyper-rationalisties  op 
zij  wenste  te  schuiven,  en  zich  zou  houden  aan  wat  de  natuur 
als  overeenkomstig  haar  verschijnselen  bestaanbaar  en  voor  ’t 
verstandelik  oordeel  begrijpelik  toeliet.  Daarmee  kon  al  wat 
op  de  godsdienst  betrekking  had,  tot  zelfs  voor  de  grote 
menigte  als  gemeengoed  worden  gepopulariseerd.  Priestelike 
vertolkers  waren  dan  overbodig.  Geesteliken  konden  volstaan 
met  voorgangers  te  zijn;  als  wetsverklaarder  zou  de  Rede 
fungeren,  werkzaam  in  ieder  individu.  Zo  dacht  men  zich  de 
toekomst.  De  nieuwe  mensen  van  morgen  kon  men  zich  niet 
meer  denken  of  scheppen  met  uitgediende  theorieën.  En  zo 
kon  evenmin  prins  Friso,  als  de  voortreffelike  inleider  van  een 
ideale  samenleving  niet  langer  worden  verondersteld  te  zijn 
behept  met  begrippen,  die  de  toets  der  Rede  niet  konden 
doorstaan,  veel  minder  nog  draagwijdte  hadden  voor  een 
stichting  van  lange  eeuwen.  Friso  kan  derhalve  niet  anders 
worden  dad  een  18de  eeuwse  „Aufklarungs”-man.  Zoroaster 
leert  hem  een  oppervlakkig  Bijbels  dualisme,  en  Teuphis  heeft 
te  Tamasis  aan  de  voeten  van  geen  andere  Magieërs  gezeten 
dan  die  van  Leibnitz,  Wolff.  en  van  de  Engelse  deïsten. 

Ook  hierin,  zoals  in  vele  andere  dingen,  schijnt  de  bron, 
waaruit  de'  wijsheid  vloeit,  te  liggen  langs  de  boorden  van 
de  Indus.Koning  Porus,  de  beschermer  van  Melite,  en  in  haar 
persoon  tevens  van  Vorstendeugd  en  Rechtvaardigheid,  is  als 
antagonist  van  de  ontaarde  Macedonieër,  in  alle  opzichten  een 
model;  ook  in  zake  religie  heeft  deze  vorst,  volgens  de  „Friso,” 
een  opvoeding  gehad,  die  aan  alle  prinsen  voor  de  volgende 
eeuwen  tot  een  voorbeeld  kan  strekken.  Drie  grijsaards,  bene- 
vens een  militaire  gouverneur,  hebben  voor  z’n  opvoeding 
gezorgd.  Zij  leerden  hem  waarheid  spreken,  de  zeden  liefhebben, 
en  list  en  ledigheid  weren.  De  meeste  zorg  droegen  ze,  om 
hem  uit  de  handen  der  priesters  te  houden.  Hoe  nuttig  en 
nodig  ze  ook  waren  voor  de  massa,  voor  de  opvoeding  der 
koningen,  meende  de  Raad  van  Toezicht,  waren  zij  als  een 
pest,  omdat  zij  met  vleitaal  toegang  zochten  te  krijgen,  en 
eenmaal  doorgedrongen  tot  in  de  omgeving  der  prinsen,  zich 
beijverden  het  Bijgeloof  naast  hen  op  de  troon  te  zetten.  Doch 
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gelukkig,  — ’t  is  Teuphis,  die  ’t  verhaal  doet,  — toen  op 
zekeren  dag  een  der  priesters  op  de  jonge  Vorst  z’n  gezag 
wilde  uitoefenen,  pakte  een  der  toezien ders,  de  militaire  te 
weten,  de  man  bij  de  kladden  en  wierp  hem  de  trappen  af. 
Sedert  kwamen  bij  Porus  geen  priesters  meer,  of  ze  moesten 
ontboden  zijn;  en  in  dit  geval  hadden  ze  slechts  hun  mond 
open  te  doen  over  dingen  waarnaar  hun  gevraagd  werd.  De 
macht  van  de  priesterschap  had  nu  voor  goed  uit;  gelukkig 
voor  de  gemeenschap,  moraliseert  Teuphis,  omdat  te  voren  de 
klerus  nooit  had  nagelaten  kennis  en  onderzoek  als  menselike 
verwaandheid  te  lasteren.  Hoe  dwaas  toch!  alsof  de  mens  de 
beesten  evenaarde ! Alsof  hij  de  gave  des  oordeels  niet  had 
te  aanvaarden  tot  een  vrij  en  wettig  gebruik ! Allerminst  had 
de  Schepper  met  de  hoogste  der  geschenken  bedoeld,  het  te 
onderwerpen  aan  ’t  slaafs  beheer  van  een  domme  priester- 
schap! Neen,  voor  ’t  verstand  is  de  ruimte  de  vrijheid;  niet, 
zoals  ’t  stof  der  aarde,  is  de  geest  door  zijn  traagheid  geke- 
tend ; integendeel,  hij  vaart  omhoog  om  voeling  te  houden  met 
z’n  Goddelike  oorsprong! 

Teuphis,  en  daarvoor  is  hij  opvoeder,  verbindt  aan  zijn 
beschouwing  de  nodige  wenken  voor  de  praktijk.  De  Prins, 
vermaant  hij,  houde  dus,  in  al  de  slingeringen  van  ’t  Lot,  z’n 
oog  gericht  naar  de  Rede!  „Verhef,  Friso,  in  uw  toekomstig 
„rijk  de  Wetenschap;  steun  met  uw  geld  de  geleerden!  Dan 
„zal  er  onder  uw  volk  een  jeugd  opgroeien,  welke  met  edele 
„geestesgaven  bedeeld,  een  sieraad  zal  zijn  voor  uw  huis 
„en  u zal  dienen  met  z’n  oordeel  en  raad.  Laat,  naast  uw 
„rang,  ook  uw  eigen  wijsheid  een  voorwerp  van  ’s  volks  verering 
„zijn,  en  toon  uw  ruime  blik,  door  de  wet  en  ’t  beheer  toe 
„te  vertrouwen  aan  de  zaakkundigsten,  om  daarmee  aan  anderen 
„de  ere  te  gunnen,  waar  ’t  nodig  is  om  de  eigen  eer  aan  u 
„te  houden.” 

Hoe  nauw  de  godsdienstig-wijsgerige  begrippen  waarmee 
Van  Haren  Friso  naar  de  volken  van  ’t  Westen  laat  trekken 
om  er  de  waarborgen  van  hun  geluk  te  brengen,  samenhan- 
gen met  de  tijd  waarin  de  „Friso”  het  licht  der  wereld  zag, 
blijkt  ten  overvloede  uit  het  priesteroproer  op  Taprobane,  kort 
voor  ’t  vertrek  der  Indiese  prinsen  naar  Pasargadae. 
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Charsis’  eed  wacht  nog  altijd  op  vervulling;  Pasiphaë  heeft 
zich  laten  bepraten  door  de  boden  van  Agrammes,  en  Cosroës 
weifelt  onder  de  invloed  van  Pasiphaë.  Daar  komen  de  pries- 
ters in  verzet.  Een  eed  is  een  eed,  beweren  zij,  en  de  heilig- 
heid van  ’t  eenmaal  gegeven  woord  mag  niet  worden  beledigd. 
Jupiter  zou  zich  belgen,  z’n  plagen  het  rijk  bezoeken.  — Aan- 
vankelik  slaagt  het  verzet;  het  volk  windt  zich  op  en  sleept 
de  massa  mede,  die,  onkundig  van  de  ware  toedracht  der  zaak, 
uit  troebel  water  haar  eigen  voordeel  hoopt  te  vissen.  Doch 
even  onzuiver  is  der  priesteren  motief.  Niet  het  schenden  van 
de  eed  is  de  oorzaak  van  hun  agitatie.  De  eedschennis  is 
slechts  aanleiding,  Jupiters  tussenkomst  slechts  hefboom.  De 
priesters  stellen  zich  voor  een  loer  te  draaien  aan  ’t  Hof. 
Cosroës  en  Pasiphaë  nemen  met  de  eredienst  een  loopje, 
’t  Hof  vindt  dat  het  met  de  betrachting  van  de  religie  wel 
wat  minder  kon.  ’t  Vermaak,  dacht  Pasiphaë,  kon  wel  wat 
minder  door  geestelike  ceremonieën  onderbroken  worden. 
Dit  komt  de  eer  van  de  klerus  te  na.  Ze  wil  correctie,  en 
roept  Jupijn  als  boeman  op.  Alles  zal  goed  gaan,  berekent  de 
hoofdman  der  priesters.  Vooreerst  zal  na  ’t  verdrijven  van 
Agrammes’  gezanten  de  dankbare  Friso  een  gemakkelike 
bondgenoot  zijn.  Kinderwerk  is  ’t,  met  diens  hulp  een  zwak- 
keling als  Cosroës  te  wippen.  En  de  nieuwe  Vorst,  waartoe 
het  ganse  volk  na  ’t  ledigen  van  de  troon  de  geliefde  Friso 
zal  bestemmen,  zal,  als  maaksel  van  hun  handen,  zich  gewillig 
naar  de  belangen  van  z’n  geestelike  beschermers  vlijen.  Te 
lichter  slaagt  het  plan,  meent  de  aartspriester,  omdat  Charsis 
zelf,  tij  een  eventuele  eedbreuk,  Cosroës  voor  onwaardig  hield 
de  kroon  te  dragen,  en  haar  in  dat  geval  dacht  toe  te  wijzen 
aan  Friso.  De  priesterschap  deed  dus  bij  stuk  van  zaken  niets 
meer,  dan  ten  uitvoer  brengen  wat  de  wens  van  Charsis  en 
de  wil  der  Goden  was  geweest:  de  landsbelangen  in  handen 
geven  van  hem,  die  ’t  reeds  door  zijn  trouw  had  verdiend. 

Doch  kan  het  zijn,  dat  Friso  een  kroon  aanneemt  uit  de 
handen  van  priesters? 

Zal  hij,  hoe  er  toe  gerechtigd  ook  door  de  toezegging  van 
Charsis,  het  koningschap  aanvaarden  met  behulp  van  omstan- 
digheden, wier  gunst  door  onoprechte  bedoelingeu  en  vuige 
volkshartstochten  is  voorbereid? 
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Daarvoor  staat  Friso  te  hoog-. 

Geen  kroon  kome  in  z’n  handen,  die  ’t  loon  is  van  boosheid 
en  verraad. 

Liever  geen  zetel,  dan  een,  waaraan  ’t  minste  verwijt  kleeft : 
wat  bereikt  moet  worden,  moet  worden  verkregen  langs  de 
weg  der  deugd,  al  loopt  hij  door  enkel  doornen ! 

Geen  regering  toch  kan  gedijen,  die  gevest  is  op  de  losse 
grond  van  een  volksoproer! 

Streng  is  de  straf  des  Hemels  aan  ’t  volk,  dat,  onwillig  om 
aan  de  bovengestelde  machten  de  verschuldigde  eer  te  geven, 
zich  vermeet  zelf  de  rechter  te  willen  zijn  over  de  koninklike 
daden,  en  de  wettige  Oppermacht  wil  weerstaan  ! 

Dit  is  dezelfde  Friso,  die,  uit  de  school  van  de  Romeinse 
Patricius,  eenmaal  in  ’t  land  der  Friezen  gekomen,  z’n  volk 
op  ’thart  zal  drukken,  zijn  staf  te  willen  verbreken,  zo  hij 
die  door  z’n  wanbeleid  mocht  onteren. 

Doch  de  inkonsekwentie  is  slechts  schijnbaar. 

Het  volk  der  Friezen  is  een  toekomstig  Romeins  volk  onder 
toekomstig  Romeinse  wetten;  het  volk  op  Taprobane  dreigde 
een  speelbal  te  worden  in  de  handen  van  priesters.  Aan  zulk 
een  volk  moeten  andere  eisen  gesteld,  meent  van  Haren.  Met 
hen  die  zo  laag  staan  dat  ze  zich  zullen  laten  misbruiken  door 
een  bedriegelike  priesterbent,  is  voorzichtigheid  geraden.  Men 
houdt  ze  ’t  best  in  bedwang  door  ’t  goddelik  recht  der  konin- 
gen.  Ten  slotte  is  ’t  de  praktijk,  die  beslist. 

Ondertussen  heeft  de  nederlaag,  waarin  Cosroës  en  Pasiphaë 
tegenover  het  dreigende  volksoproer  zijn  komen  te  staan,  hen 
met  hangende  pootjes  naar  Teuphis  gedreven,  en  deze  neemt 
de  gunst  der  omstandigheden  te  baat,  om  het  koninklik  paar 
ernstig  over  hun  gedrag  terecht  te  wijzen.  Teuphis  is,  door 
’t  gehele  epos,  onveranderlik  de  hoogstaande  en  fiere  geest, 
onversaagd  in  ’t  gevaar,  steeds  zich  zelf  bezittende  en  zich  rijk 
gevoelende  in  dit  bezit,  de  tiepe  van  de  wijsgeer  zoals  de  mannen 
der  Renaissance  zich  ’t  liefst  de  strenge  stoïese  naturen  der 
Oudheid  voorstelden.  Niet  alleen  dat  hij  ’t  muitend  gemeen 
heeft  bezworen,  en  Friso’s  eer  hoog  heeft  gehouden,  hij  laat 
in  die  hoogheid  Cosroës’  eigen  vernedering  weerspiegelen.  Ook 
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als  redenaar  is  hij  van  koninklik  bloed.  „Wat  is,  — overweegt 
hij  tegenover  ’t  aangezicht  van  Cosroës,  — ,,tans,  nu  de  golven 
der  hartstochten  om  ons  woelen,  ons  overeenkomstig  recht  en 
rede  het  meest  geraden  ? U steunen  tegenover  het  volk  ? Op 
voorwaarde  soms  van  een  nieuwe  toezegging  op  hulp?  Ge- 
makkelik  ware  ’t  te  doen ; doch  eigen  ere  verbiedt,  ten  twede 
male  de  mond  van  een  meinedige  geloof  te  slaan.  — Zullen 
we  dan  ’t  oproer  stijven?  Wees  niet  bezorgd;  nimmer  zullen 
we  de  hand  slaan  aan  de  Majesteit  van  de  kroon.  Nog  minder 
zou  ons  ervaren  leed  vreugde  kunnen  scheppen  uit  eens 
anders  ongelukken.  Vrees  evenmin,  dat  wij  met  ruw  geweld, 
u,  koning,  uit  nood  het  woord  afpersen,  dat  plicht  of  dank- 
baarheid niet  hebben  vermogen  uit  te  spreken.  Doch  waartoe 
is  ’t  nodig!  Onze  moed  is  wakker  genoeg,  om  elders  oprech- 
ter heersers  te  zoeken.  Niet  overal  verzaakt,  door  goud  en 
vleierij  verdwaasd,  het  hart  z’n  duurste  plicht.  Er  zijn  nog 
koninklike  gemoederen  die  wijsheid  en  deugd  hoger  achten 
dan  ijdel  vertoon  en  zinstrelend  vermaak.  Voorbeelden  te  over, 
die  eigen  waakzaamheid  verkiezen  boven  ’t  lichtgelovig  ver- 
trouwen op  slaven  en  vrouwen,  ’t  Moge  Cosroës  welgaan,  zo 
welgaan  met  trouweloosheid  bestaanbaar  is.  ’t  Is  niet  te  hopen 
dat  z’n  lot  ooit  weer  afhangt  van  ’t  bon  plaisir  van  iemand 
die  hij  beledigd  heeft.” 

'S' 

'k 

Cosroës  kan  er  mee  volstaan,  zal  men  zeggen.  Maar  zózeer 
is  dit  boek  een  pleidooi  voor  de  deugd,  en  zozeer  moet  met 
nadrukkelike  onderstrepingen  worden  aangewezen,  dat  de 
afwijking  van  de  menselike  plichten  zoals  er  Rede  en  de  Zede 
ze  in  onze  harten  hebben  neergelegd,  kastijding  verdient,  dat 
Friso  op  z’n  reis  nog  eens  gelegenheid  krijgt,  op  aanschou- 
welike  wijze  de  ervaring  op  te  doen,  hoe  een  handel  en  wan- 
del als  door  Cosroës  en  Pasiphaë  werd  begonnen,  als  uitvloei- 
sels van  een  verdorven  aard  of  van  een  verdwaasd  gemoed, 
noodwendig  ten  verderve  moet  leiden.  Want  Friso,  de  ge- 
predestineerde Aufklarungs-vorst,  moet  woorden  een  strenge 
zedemeester.  Een  korte  stonde  slechts  heeft  Van  Haren  hem 
op  z’n  tocht  Brittanje,  destijds  het  ruwe  land  der  polygamisten, 
laten  bezoeken;  inderdaad  is  Friso  doorkneed  met  de  ethiek 
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van  Engelse  moralisten.  Ook  hij  vertoont,  met  alle  verwerping 
van  orthodoxe  opvattingen,  dat  de  zedeleer,  onathankelik  van 
de  kerkelike  leerstellingen,  het  feitelik  wezen  van  alle  religie 
is.  De  deugd  wordt  beloond,  de  boosheid  gestraft.  Ook  daar- 
voor richt  een  hiernamaals.  Doch  ’t  oordeel  is  aan  de  onder- 
wereld. Daar  zit  op  z’n  rechterstoel  Ariman,  en  ontbiedt  voor 
zijn  uitspraak  het  schimmenheir.  Friso  moet  getuige  zijn. 
Door  de  schacht,  waar  de  helledraak,  de  plaag  der  Alanen, 
wordt  uitgedreven,  geleidt,  op  last  van  Ormoes,  een  goede 
engel  hem  door  het  rijk  der  doden,  en  verkondigt  hem  met 
woord  en  aanschouwing  het  lot  van  hen,  die  op  aarde  des 
Hemels  toorn  op  zich  laadden.  Zo  handhaaft  eensdeels  in 
’t  epos  zich  de  Hellevaart,  en  leren  wij  voor  Arimans  stoel  de 
aard  van  de  straffen  kennen,  aan  de  ongerechtigheid  opgelegd. 
Reeds  bij  de  intrede  omringen  Friso,  als  scharen  vogels,  tal- 
loze drommen  van  geesten,  nieuwsgierig  naar  de  verschijning 
van  de  eerste  aardiing,  die  ’t  gebied  van  de  Duisternis  bezocht. 
Dan  voert  de  tocht  voorbij  de  in  eenzaamheid  toevende  en 
wantrouwend  omziende  gierigaaard,  veroordeeld  tot  eeuwig 
schijven-tellen ; voorbij  kijvende  scharen,  die  de  kinderen  en 
hun  ouders  verbeelden,  wier  zorgeloze  opvoeding  verwaarlo- 
zing baarde ; voorbij  de  logendienaars,  de  vleiers,  de  . . . Hier 
wordt  de  Prins  van  een  waan  genezen.  De  toekomstige 
Gebieder  had  zich  voorgesteld,  dat  zij  die  Vorsten  vleien  zich 
strenger  straffen  berokkenen  dan  zij  die  de  gemene  lieden 
flikflooien.  Maar  de  Engel  verklaart,  dat  hierin  geen  onder- 
scheid mag  bestaan.  Wie  een  gewoon  mens  bedriegt,  doet  dit 
een  geyvoon  mens  alleen,  omdat  hem  de  gelegenheid  tot  dieper 
bedrog  ontbreekt.  Kon  hij  z’n  neiging  botvieren  bij  schoner 
gelegenheid,  ’t  zou  niet  aan  hem  liggen  zo  ’t  gif  niet  schadeliker 
werkte.  Zodat  het  groter  kwaad  dat  misleide  koningen  stichten, 
niet  terugvalt  op  de  ziel  van  de  vleier,  maar  op  die  des  konings. 
Koningen  moeten  zich  zelve  kennen  ....  Daar  naderen  ze  de 
troon  van  Ariman  zelf,  de  geweldige.  Uit  zijn  monsterborst 
vliegen  af  en  aan,  naar  de  mensheid,  de  wanschapen  zonden  ; 
naast  hem  spitsen  zich  de  Dood  en  ’t  Berouw  op  ’s  mensen 
vernietiging,  en  omzweven  de  Levensrampen  de  plaats  des 
oordeels.  Juist  wordt  Agrammes  voor  hem  gesleept.  Z’n  schim 
verhaalt  in  eigen  aanklacht  de  val  van  ’t  vorstenhuis  der  Gan- 


312 


WILLEM  VAN  HAREN’S  „FRISO” 


gariden  en  van  een  ganse  rij  van  intrigues ....  Hoe  leerzaam 
voor  Friso!  Hoe  liet  zich  hier  merken,  dat  al  het  zwoegen 
van  ’t  boze  hart,  op  hope  van  rijkdom  en  macht,  het  zielsge- 
not  voor  immer  verstoort,  omdat  de  gemoedsrust  onmogelik  kan 
kiemen  in  de  sfeer  van  de  Heerszucht.  Integendeel,  Agrammes’ 
zorgen  waren  met  den  dag  vermeerderd.  Tans  openbaart 
hij  wenende  z’n  snode  gedragingen.  Fluks  zendt  het  Berouw 
hem  z’n  pijlen  toe.  De  gestrafte  schim,  voor  eeuwig  veroordeeld 
tot  de  knagende  pijn  der  wroeging,  verheft  zich,  en  zwevende 
in  de  duisternis,  vervloekt  hij  uur  op  uur  z’n  geboortestond. 

Ormoes  heeft  het  zo  beleid,  dat  Friso  midden  in  de  meest 
actuele  processen  valt.  Daar  naderen  Cosroës  en  Pasiphaë,  de 
voormalige  gebieders  van  Taprobane.  Na  Friso’s  vertrek  had- 
den ze,  Teuphis’  vermaningen  latende  wat  ze  waren,  hun 
lichtzinnig  leven  van  plezier  op  een  nog  ruimere  voet  voort- 
gezet. Onder  de  bedrijven  had  Phasiphaë  tevens  een  nieuwe 
minnebrand  voelen  opvlammen  voor  een  zeker  jongeling, 
verre  bloedverwant  van  de  gevallen  Torymbas.  Om  nu  de 
oude  rekening  met  Cosroës’hof  beter  te  kunnen  vereffenen, 
vond  de  jongeling  het  in  ’t  belang  van  de  zaak,  het  ijzer  voor 
’t  smeden  heet  te  houden.  Hij  deed  dit  op  zijn  wijze  zeer 
verstandig.  Hij  veinsde  tegenzin  in  ’t  ongeoorloofde  van  een 
liefdehandel.  Z’n  berekening  kwam  uit : Pasiphaë  beraamde 
Cosroës’  verwijdering  en  bood  tot  dat  doel  haar  minnaar  zelf 
de  vrije  toegang  tot  de  koninklike  slaapvertrekken  aan.  Zo- 
dra de  gevaarlike  vriend  zich  van  de  trouw  van  ’t  leger  zeker 
wist,  beging  hij  het  stuk.  Cosroës  vond  z’n  einde ; maar  de 
moordende  volk  doorboorde  ook  Pasiphaë’s  hart.  Beide  staan 
tans  voor  ’t  dodengericht,  en  horen  de  aanklacht,  die  Ariman 
’t  loon  voor  hun  misdrijf  doet  ramen.  Cosroës,  wiens  aanleg 
onbedorven  was,  slaat  z’n  ogen  neer.  Hij  voelt  waarin  hij  te 
kort  kwam.  ’t  Berouw  zendt  hem  één  van  z’n  pijlen  toe. 
Pasiphaë  echter  maakt  kabaal,  noemt  alles  logen  en  laster. 
Doch  de  nachtelike  katastrofe  op  Taprobane  heeft  meer  zielen 
aan  Ariman  geofferd.  De  vertrouwden  en  dienstbaren,  die  van 
haar  schuld  getuigen,  geven  de  aanklacht  steun,  ’t  Berouw 
spant  z’n  boog;  twee  pijlen  branden  haar  in  ’t  hart.  Verder 
gelast  de  Hellevorst,  dat  hun  schimmen  eeuwig  elkander  zullen 
vergezellen,  en  eeuwig  elkander  zullen  begrimmen. 
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Zó  worden  de  zonden  gestraft. 

Zo  heilzaam  is  ’t,  o Friso,  als  mens  z’n  hartstochten  te  be- 
dwingen, en  als  Vorst  z’n  eer  te  stellen  in ’t  geluk  van  z’n  volk ! 

Ook  Ariman,  die  met  z’n  infernaal  wetboek  en  z’n  uitgebreid 
justitie-personeel  in  dienst  gesteld  is  van  de  opvoeding  van  de 
oervorst  der  Friezen,  is  niet  in  gebreke  gebleven  zich  op  de 
hoogte  te  stellen  van  de  denkbeelden,  die  Friso  in  z’n  nieuw 
vaderland  in  toepassing  gebracht  wenste  te  zien,  en  men  staat 
verwonderd,  hoe  de  hellevorst,  doordrongen  van  de  18e  eeuwse 
principes,  zich  in  z’n  vrijzinnigheid  geëmancipeerd  heeft  van 
alle  „onzedelikheid”.  En  een  beeldendienst  was  onzedelik.  Was 
het  mogelik  geweest,  dat  er  katholieken  in  zijn  gebied  waren 
afgedaald,  hij  zou  geen  hunner  in  genade  hebben  ontvangen. 
Hoe  edel  van  hart  en  zuiver  van  wandel  ook,  hij  zou  hun  de 
roomse  eredienst  als  een  grief  aanrekenen.  Hij  zou  hun  voor 
ogen  honden  hoezeer  ze,  door  een  bizondere  waarde  toe  te 
kennen  aan  kerkelike  gebruiken  en  plechtigheden,  de  grote 
massa  in  de  waan  hielpen  brengen,  dat  een  bijgeloovige 
deelneming  er  aan  hun  eeuwig  geluk  verzekeren  kon.  Heidenen 
wisten  ’t  niet  beter,  zou  hij  er  bij  voegen,  maar  volgelingen 
van  het  zuivere  Evangelie  moesten  beter  weten  en  niet  langer 
berusten  in  een  verbastering,  die  uit  misverstand  zo  niet  uit 
misleiding,  was  ingetreden ; ze  te  handhaven,  — zou  hij  niet 
nalaten  hun  toe  te  voegen,  — tegen  de  rede  in,  was  bedrog 
en  een  zedeloos  bedrijf.  Tevergeefs  beweren  dan  ook  de  beeld- 
aanbidders, die  voor  z’n  stoel  worden  opgebracht,  dat  zij  niet 
anders  doen  dan  de  traditie  volgen  hunner  voorouders,  die 
onder  ’t  knielen  voor  stoffelijke  godenbeelden,  zich  daarbij  het 
aanzijn  van  een  levende  Godheid  te  dieper  trachtten  in  te 
denken.  Wat  hamer,  vaart  Ariman  uit,  denk  je  dat  de  grote 
massa  óók  op  die  wijze  zou  oordeelen?  In  genen  dele.  Onbe- 
wust voor  de  kern  der  mysterieën,  zal  ze  in  haar  werktuige- 
likheid  en  met  haar  beperkte  denkvermogens  geen  andere 
Godheid  meer  eren  willen  dan  die  ze  voelen  en  tasten  kan, 
en  per  slot  van  rekening  als  een  God  erkennen  wat  door 
mensenhanden  moest  worden  geformeerd.  Ariman  behandelt 
de  heiligenvereerders  dan  ook  als  afgodisten.  Hun  straf  wijst 
hun  wanbegrip  uit.  Voor  hen  blijven  eeuwig  zweven  de  doods- 
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beenderen  en  ’t  vereerde  timmerhout,  als  een  sarrend  aan- 
denken aan  hun  bespottelike  dienst;  en  een  blijvende  stem 
vermaant  hen  sarcasties,  voor  hun  knagend  zelfverwijt  hun 
troost  te  zoeken  bij  die  heiligen,  wier  aanbidding  ze  bij  hun 
leven  hadden  nagelaten  aan  ’t  ware  Licht  te  toetsen. 

De  eeuw  der  „Verlichting”,  wars  van  ’t  leerstellige  in  de 
confessieën  van  zo  veel  gezinten  en  sekten,  alleen  ’t  oog 
richtende  op  wat  de  mensheid  verbindt,  en  als  ingeschapen 
rede  en  zede  de  broedergeest  wakker  houdt,  kan  niet  anders 
dan  in  het  teken  der  tolerantie  staan,  en  Ariman  beijvert  zich 
dan  ook,  de  roeping  door  z’n  leuze  hem  opgelegd,  trouw  te 
vervullen.  Ziet  ge  die  ijveraars,  die  zeker  van  de  Waarheid, 
al  de  dissenters  ter  helle  verwijzen?  De  Hellevorst  zal  ze  wel 
krijgen ! Zeloten  in  de  relegie,  geen  korter  metten  dan  met 
deze.  Geen  belacheliker  waan,  dan  Rechter  op  aarde  te  willen 
zijn,  en  ’t  zwaard  der  helle  voor  anderen  te  wetten ! Ariman 
zal  ze  laten  voelen,  wat  zo’n  hellezwaard  wel  is.  De  kwellingen, 
die  ze  anderen  meenden  toe  te  wijzen,  mogen  hen  leren,  hoe 
weinig  recht  ze  hebben  zich  te  beroepen  op  Ormoes,  de  God 
des  Hemels. 

In  de  grond  van  de  zaak  is  de  strengheid  jegens  de  priesters, 
als  dragers  van  ’t  gezag,  geen  andere  dan  de  strengheid  jegens 
de  aardse  heersers,  Aan  beide  wordt  opgelegd  de  plicht  der 
zelfkennis,  thet  verantwoordelikheidsbesef  als  dragers  van 
’t  gezag.  Hun  staf  wordt  verbroken,  zo  zij  misleiden  die  hen 
volgen.  Hun  val  is  onvermijdelik,  zo  ze  afstaan  van  rede  en 
recht.  Toch  spreekt  hier  niet  de  mond  der  oudheid  alleen. 
Op  de  eeuwenoude  stam  is  een  nieuwe  loot  geënt.  Wel  klinkt 
ook  hier  de  alle  idyllen  en  epoden  doorklinkende  toon,  dat 
koningen  wijzen  zijn  in  de  eerste  plaats,  dat  de  oudste  koningen 
wijzen  waren,  en  de  gouden  Eeuw  eerst  terug  komt,  als  opnieuw 
de  toekomstige  koningen  zich  toetsen  aan  de  roem  van  ’t  vervlo- 
gen Eden.  Ook  hier  zit  de  grootse  leer  ten  troon,  dat  de  deugd 
er  moet  zijn  om  haar  zelfs  wil,  en  daar,  waar  zij  worstelt  met 
de  tegenspoed,  de  teleurstellingen  des  levens  dienen  te  worden 
aanvaard  als  de  lessen  van  de  levensschool,  en  krachtsbesef 
de  prijs  zal  zijn  voor  de  doorstane  rampen.  Doch  naast  de  deugd 
van  een  Socrates  is  ook  de  kennis  der  Aulklarungs-eeuw  een 
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onmisbare  schat  geworden.  Wat  meer  is,  Stoa  en  Verlichting 
hebben  zich  geassocieerd.  Niet  langer  monopoliseert  de  pas- 
sieve „wijsheid”  de  zielenadel.  De  wetenschap  trok  er  haar 
wissels  op;  de  godsdienst  zuiverend  van  bijgeloof  en  onzede- 
likheid,  maakt  zij  haar  reinheid  tot  zedeleer,  en  haar  betrach- 
ting tot  deugd.  Voor  de  buitenwereld  echter  bleven  beider 
betrekkingen  dezelfde.  Het  eeuwig  geestelike  in  de  mens 
bleef  hoofdzaak.  Aanzien  en  rijkdom  gingen  steeds  voort 
ijdelheden  te  zijn;  stand  en  macht  waren  hinderlik  omdat  ze 
plichten  oplegden.  Waarborgen  gaven  ze  gene;  en  steeds 
nog  bleef  „de  kleene  rust”  het  veiligst  bezit  van  een  straffeloos 
gemoed. 

;}e 

* 

In  ’t  Nederland  van  omstreeks  1740;  te  midden  van  de 
weelde  die  een  langdurige  vrede  er  onder  een  ongehoorde 
welvaart  verspreidde;  met  het  indommelend  patriciaat,  wiens 
zonen  in  zwierige  kleeding,  in  de  spiegelsalons  de  dagen  der 
jongelingschap  verspilden ; met  regenten,  die  vóór  ze  de  we- 
gen kenden,  door  een  familieëntrust  zich  reeds  van  een  eere- 
post  verzekerd  wisten;  wiens  gezanten  meer  slim  dan  kloek, 
liever  dan  zelf  de  lijn  en  de  geest  der  verdragen  aangevend, 
de  naijver  der  grote  machten  uitbuitten ; — dit  Nederland, 
waarin  de  roem  van  een  aristokraties  regenten-  en  geleerden- 
dom ging  plaats  maken  voor  een,  zowel  universele  als  natio- 
nale tendenzen  najagende  beoefening  van  moderne  weten- 
schappen, gepaard  aan  een  in  tal  van  geschriften  beredeneerde 
politieke  en  sociaal-economiese  zelfbetrachting ; — in  dit  Ne- 
derland van  1740  moest  Van  Haren’s  antiek  en  massief  epos, 
te  midden  van  het  bladwisselend  intellectualisme  neervallen  . . . 
als  een  baksteen.  Uitgezonderd  die  mannen,  wier  geest  in  alle 
eeuwen  thuis  was,  viel  het  stroeve  Stoïcisme  gewrongen  in 
stroeve  verzen,  de  meeste  magen  te  zwaar,  ’t  Was  uit  de  tijd ; 
eerst  langzaam  gelukte  ’t  de  tijdgeest,  aan  de  oorspronkelik- 
ruwe  trant  van  deze  wijsheidsleer  te  wennen.  Om  de  kern 
te  genieten,  ging  echter  sommiger  „smaak”  zich  met  het  werk 
bemoeien.  Van  Haren,  in  dezen  zich  zelf  niet  zeker,  gaf  toe. 
En  wat  het  lot  van  het  werk  na  z’n  compromis  met  de  kunst- 
opvatting van  z’n  tijd  is  geweest,  — de  lezer  kan  de  vrucht 
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der  toenmalige  kritiek  terugvinden  in  Friso’s  „Tweede  Druk”, 
zelfs  op  voorlichting  van  anderen,  die  de  uitkomsten  hunner 
vergelijkingen  in  hun  onderzoekingen  hebben  openbaar  gemaakt. 

Op  de  sterke  jongere  was  de  zwakker  gewordene  oudere 
gevolgd. 

„’t  Is  al  vergulde  ellende !”  schreef  de  eerste  Willem  van 
Haren,  de  Ambassadeur,  kort  voor  ’t  sluiten  van  de  Nijmeegse 
vrede,  — waarschijnlijk  aan  Viersen ; meer  dan  verzadigd  door 
de  beslommeringen  die  z’n  post  hem  bezorgde,  en  de  rust 
zoekende  bij  ’t  afdalen  van  zijn  ouderdom,  na  de  wereld  te 
hebben  doorkruist,  „dans  un  emploi,  véritablement  honorable 
„et  au  dessus  de  mon  mérite,  mais . . . qui  au  bout  du  comte 
„n’est  autre  chose  que  splendida  viiseria."  1) 

Wie  kent  niet  de  echo  er  van,  uit  „Het  Menschelijk  Leven” 
van  de  jongere  Willem  ? — het  leven  een  droom ; de  arbeid 
een  strijd;  de  nacht  zonder  rust;  de  dagen  bestuurd  door 
’t  grilligst  Lot;  de  hoogheid  vernederd;  de  dwaas  verhoogd; 
doch  ’t  hoofd  gebogen:  aan  God  het  Beleid! 

De  28-jarige  had  een  levensschool  gegeven;  in  onze  littera- 
tuur blijft  Teuphis  het  hoogste  ideaal  van  de  Wijsgeer  . . . . 
De  56-jarige  had  gefaald;  hier  buigt  hij  in  een  stil  ogenblik 
het  hoofd ; zo  aanstonds  overmant  hem  de  moeheid  en  zoekt 
hij  de  dood. 

Ook  in  deze  had  het  speelse  Lot  een  tegenstelling  geschapen  ! 

Als  geheel,  is  de  „Friso”  hoog  van  stijl,  en  de  openbaring 
van  een  voorname  en  diep  wijsgerige  geest.  De  adel  der  ge- 
dachte verlochent  zich  nimmer;  de  ethiek  puilt  de  bladzijden 
uit.  De  aard  der  denkbeelden  herinnert  aan  Spieghel  en 
Hooft;  in  opzet  en  uitvoering  komt  het  epos  naast  Fénélons 
„Telemachus”  te  staan,  waaraan  het  stuk  herinnert,  maar  dat 
in  z’n  strekking  aan  een  bepaald  persoon  en  in  z’n  levensblik 
aan  een  gegeven  cultuurtijd  gebonden,  in  ruimte  van  blik,  zo 
niet  in  geesteshoogheid  tevens,  aan  „Friso”  de  meerderheid 
laat.  Als  kunstprodukt ' echter  staat  van  Harens  werk  zwakker. 


1)  Halbertsma,  Fragmenten  no.  5.  (Zie  ook  de  vorige  en  volgende  brieven,) 
Deze  vervulde  14  Ambassades  en  44  bizondere  commissiën. 
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Fraaie  tegels  vragen,  om  schoner  uit  te  komen,  regelmaat  en 
kunstige  schikking.  In  de  „Friso”  is  de  schikking  verre  van 
onberispelik.  Tussen  goed  geslaagde,  krachtig  gelende  ver- 
zen vallen  matte  herhalingen  of  slappe  tussenzetsels.  Daar- 
door zijn  schone  partijen  zeldzaam  Ook  zijn  de  strofen  geen 
verzen ; hier  en  daar  heeft  de  dichter  zich  met  twaalf  letter- 
grepen met  een  rijmwoord  vergenoegd.  Hinderlik  is  die  on- 
poëtiese  stroefheid  ’t  meest  waar  de  zwakkere  inhoud  tevens 
de  gang  verflauwt;  ze  wijkt  op  de  achtergrond,  waar  de  kracht 
en  hoogte  der  denkbeelden  met  de  woord-beweging  in  over- 
eenstemming komt,  en  eigenschappen  in  de  mens  Van  Haren 
verheft,  die  de  hoedanigheden  van  z’n  dichterschap  doen 
vergeten. 

Er  is  een  vaderwoord  van  de  straks  tot  ondergang  bestem- 
de Orsines  tot  z’n  dochter  Atosse,  de  stammoeder  der  Friezen, 
zeldzaam  hoog  van  edele  gevoelens  en  ontroerende  zelfver- 
lochening  .... 

Er  is  een  wedervinden  te  Gades  van  de  zwervende  zoon  en 
de  naar  ’t  uiterst  Westen  gebannen  Melite,  van  warme  en 
tedere  verrukking  .... 

Er  is  een  toespraak  van  Teuphis,  tijdens  een  zeestorm,  tot 
’t  scheepsvolk  over  de  Almacht  van  Ormoes-Jehova,  waardig, 
krachtig  en  breed.  Ze  kenmerkt  ’t  duidelikste  de  wijsgerige 
ethiek,  waarvan  het  werk  van  onze  Friese  edelman  doorlopend 
’t  welsprekend  manifest  is  1). 

Gylieden,  ongewoon  der  Zeevaart,  en  nog  nooit 
Geweest  daar  ’t  dolle  Nat  niet  dan  verwoesting  strooit, 

En  oorlogskielen  op  den  klip  in  tweên  doen  rollen, 

Of,  nog  verwoeder,  zwelgt  als  spaanders  in  den  hollen 
En  ondoorgronden  buik;  weet  dat  des  Stuurman s merk 
In  ’t  naad’rend  onweer  niet  veel  heils  ziet  aan  het  zwerk. 

Elk  oogenblik  staat  ons  ontroering  aan  te  treffen. 

Gewis  zult  gy,  zowel  als  ik,  nog  niet  beseffen 
Hoe  schrikkelyk  het  is,  in  de  on-afmeetbre  kom 
Der  waat’ren,  met  den  dood  te  worstelen,  rondom 
In  duisternis,  nu  niet  aan  iemand  te  verbeelden, 

En  dikwijls  Helden,  dien  gevaar  noch  dood  verveelden 


1)  Ve  Boek,  vs.  123  — 185. 
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In  ’t  Oorlogs-veld,  geheel  ontstellend.  Niets  kan  zijn 
Voor  ’t  mensehlijk  oog  zo  naar,  zo  vreesselijk  in  schijn. 

Alleen  in  schijn ! want  hier  is  ’t  Goddelijk  vermogen 
Ook  tegenwoordig,  ons  aanschouwend  met  zijne  ogen : 

Zo  magtig  ons  alhier  in  dezen  Oceaan 
En  al  de  razernij  der  winden  bij  te  staan, 

En  te  beschutten,  als  in  ’t  land  der  Prasiaten, 

En  daar  de  Ganges  koomt  te  voorschijn  in  uw  Staten. 

Vorst  Porus  is  niet  meer  dan  wij  daar  voor  bevrijd, 

En  op  een’  hogen  berg  zo  min  als  hier  vermijd 

De  mensch  Gods  hand.  Wil  hij  rechtvaardig  ons  doen  sneven, 

Want  alles  is  van  hem  rechtvaardig,  ’t  zoude  ons  leven 

Niet  rekken,  waren  wij  nu  tot  Magramme,  of  op 

Het  Serische  gebergt,  of  klimmende  op  den  top 

Van  Hora’s  duin-gevaart.  Zijn  Goddelijke  wetten 

Zijn  door  vernuft,  nog  vlijt,  nog  midd’len,  te  beletten! 

En  is  ’t  dat  ons  de  dood  hier  heden  treffen  zal, 

Hoe  toch  gebeurd  dat?  onbestemd?  en  bij  geval? 

O neen ! wij  vloden  dan  vergeefs  met  vlugge  schreden, 

En  hadden  elders  tot  geen  meer  gerustheid  reden ! 

De  waat'ren  vlieten  niet  alleen  op  zijn  bevel. 

Meer  volgt  het.  De  Natuur,  in  ’t  vredigste  gestel, 

Snelt  voor  zijn  aangezicht,  en,  ligt  voor  Hem  te  ontroeren, 

Heeft  duizend  midd’len  om  den  mensch  ter  dood  te  voeren! 

Maar  wederom:  heeft  Hij,  die  Wind  en  Zee  gebied, 

Niet  voor  dat  ons  alhier  iets  dodelijks  geschied, 

’t  Rolt  alles  over  ’t  hoofd,  onmachtig  ’t  neer  te  drukken, 

En  kan  het  zelf  geen  hair  met  al  deez  woede  ontrukken: 

De  Bliksem  flikkert  in  het  water.  Geen  gevaar 
Al  barst  de  Lugt : en,  in  den  nagt  die  ’t  alles  naar 
En  ijsselijker  maakt,  vermijden  alle  Stoffen 
Den  Mensch,  dien  God  gebood  te  laten  ongetroffen: 

En  hem  ontziende,  dien  de  Schepper  met  zijn  hand 
Bedekt,  staat  hij  gelijk  als  op  een  vreedzaam  strand. 

Zo  past  het  Groot  te  zijn,  en  niet  wanneer  gevaren 
Verre  af  zijn!  ’t  Is  hier  tijd  om  woord  en  daad  te  paren. 

Wie  dient  een’  waren  God  en  vreest  iets  buiten  Hem? 

Een  laffe  ziel,  die  niets  dan  spooksel,  lugt  en  stem, 

Voor  godvrucht  neemt,  ’t  geen  haast  verdwijnt  van  voor  zijne  ogen, 
In  ’t  allereerst  gevaar  ten  afgrond  neêrgevlogen  ! 

Gij  nogtans  door  de  vrees  regtvaardig  te  verbannen, 

Verwaarloost  niets,  stelt  alle  ervarentheid,  o Mannen, 

In  ’t  werk  (vervolgd  hij  tot  het  Scheepsvolk.)  Als  het  hart 
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Door  doods-gevaar  niet  is  onrustig,  nog  verward, 
Verdubb’len  hoop  en  heil.  Bedaarde  en  stille  zinnen 
En  snelle  handen  doen  alleen  in  nood  verwinnen. 
Flauwhartigheid  verslapt  de  zenuwen:  maar  moed 
Schenkt  helden-kragt.  Dan  volgt  de  zeege  op  tegenspoed ! 


ZEDELIJKHEID  EN  SOCIALISME 

DOOR 

Is.  P.  DE  VOOYS. 

( Vervolg). 


„Ein  Versuch”  noemt  Kautsky  het  boek,  waarin  hij  tracht 
„de  verhouding  van  de  ethica  tot  de  materialistische  geschieds- 
opvatting”  uiteentezetten.  Wat  bedoelt  hij  daarmee?  Duidelijk 
niets  anders  dan  een  theoretische  afleiding  van  de  zedelijkheid 
als  maatschappelijk  verschijnsel.  Maar  even  duidelijk  is  het 
dat  Kautsky  niet  uit  eigen  aandrang  daartoe  is  gekomen,  zoo- 
als  met  Dietzgen  vroeger  wel  het  geval  was.  Zijn  allereerste 
bedoeling  is  strijd  tegen  de  Neo-Kant  beweging.  Daarin  ziet 
hij  een  ondermijning  van  ’t  Marxisme  en  dus  van  den  weten- 
schappelijken  grondslag  der  sociaal-demokratie.  En  die  strijd 
achtte  hij  „dringend  notwendig”. 

Gaat  hij  al  niet  zoover  als  Franz  Mehring,  die  bij  de  be- 
strijding van  Kant  i)  schreef  zich  bewust  te  zijn  van  „een 
eenzaam  pad”  te  bewandelen,  hij  erkent  toch:  „den  grooten 
invloed  door  Kant’s  ethica  in  onze  eigen  rijen  gewonnen.” 
Wat  is  nu  de  houding  door  den  leider  der  streng  Marxistische 
theoretici  aangenomen  ? 

Veroordeelt  hij  ethische  opvattingen  als  ideologische  reflex- 
verschijnselen,  die  ten  deele  nutteloos,  ten  deele  zelfs  gevaarlijk 
zijn,  omdat  zij  de  aandacht  afleiden  van  den  noodzakelijken 
ontwikkelingsgang  der  samenleving  ? Ziet  hij  elk  ethisch  streven 
als  een  krachteloos  en  ledig  pog'en,  daar  de  handelingen  der 


i)  Neue  Zeit  XXII.  2.  S.  554. 
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menschen  gedetermineerd  zijn  door  de  ekonomische  verhou- 
dingen? En  is  zijn  laatste  consekwentie  de  overbodigheid  van 
ethische  bewegingen,  daar  wetenschappelijk  de  noodzakelijkheid 
van  de  sociaal-demokratie,  van  haar  overwinning  en  dus  van 
’t  socialisme  vaststaat,  waarmede  dan  evenzeer  noodzakelijk 
andere  meer  gewenschte  zedelijkheidsbegrippen  zullen  ontstaan  ? 
Dit  toch  zijn  langen  tijd  de  Marxistische  opvattingen  geweest, 
zooals  b.  v.  uit  de  houding  van  F.  v.  d.  Goes  tegenover  de 
drankbestrijding  nog  onlangs  bleek.  Kautsky  neemt  echter 
in  zijn  „Versuch”  reeds  direct  een  andere  houding  aan,  een 
andere,  doch  geen  tegenovergestelde.  In  beginsel  houdt  hij 
vast  aan  het  gedetermineerd  zijn  van  alle  geestesverschijn- 
selen  door  de  ekonomische  verhoudingen. 

De  erkenning  echter  dat  ook  ideologiën  kunnen  inwerken  — 
of  terugwerken  — op  de  maatschappelijke  ontwikkeling,  een 
erkenning  die  — het  zij  ten  volle  erkend  — steeds  door  het 
Marxisme  is  gedaan,  geeft  gelegenheid  om  de  gestrengheid 
der  ekonomische  determinatie  te  temperen.  Van  die  gelegen- 
heid maakt  Kautsky  gebruik.  „Wie  die  anderen  ideologischen 
Factoren  ist  auch  die  Moral  imstande,  die  ökonomische  und 
gesellschaftliche  Entwicklung  zu  fördern.  Geradc  darin  liegt 
ja  ihre  gesellschaftliche  Bedeutungd  Op  deze  uitspraak  moest 
natuurlijk  een  theoretische  afleiding  van  die  „Moral”  volgen. 
Want  is  zij  instaat  de  maatschappelijke  evolutie  te  bevorderen, 
dan  spreekt  het  vanzelf  dat  de  sociaal-demokratie,  die  ook 
juist  die  bevordering  nastreeft  met  haar  rekening  houdt. 

Naast  deze  theoretische  komt  dan  ook  Kautsky  tot  een  zeer 
belangrijke  practische  erkenning,  dat  er  n.1.  bestaat:  „eine 
Summe  von  Erscheinungen  die  wir  unter  dem  Namen  des 
ethischen  Idealismus  zusammen  fassen”,  al  voegt  hij  er  aan  toe : 
„der  mit  dem  philosophischen  nicht  verwechselt  werden  darf.” 
En  dat  hij  inderdaad  inziet  dat  de  sociaal-demokratie  dit  ethisch 
idealisme  noodig  heeft  blijkt  duidelijk  uit  den  slotzin  van  zijn 
„Vorrede”:  „Das  Büchlein  soll  nicht  beschaulichem  Erkennen 
dienen,  sonclern  dem  Kampfe,  einem  Kampfe  in  dem  wir  die 
h'öchste  ethische  Kraft , wie  die  gröszte  Klarheit  der  Erkenntniss 
entfalten  müssen,  sollen  wir  siegen.” 

Wordt  de  beteekenis  dezer  erkenning  nu  verzwakt  doordat 
Kautsky  een  klassenmoraal,  en  daarmede  een  „besonderes 
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sozialdemokratisches  Moralprinzip”  aanneemt?  Op  gelijksoortige 
wijze  als  H.  Roland  Holst  ten  onzent  had  Kautsky  in  de 
„Neue  Zeit”  verkondigd,  dat  „sociale  deugden  als  hulpvaar- 
digheid, opofferingsgezindheid,  waarheidsliefde  enz.,  slechts  voor 
de  genooten,  niet  voor  het  medelid  eener  andere  maatschappe- 
lijke organisatie  gelden.”  Tegen  de  misvatting  als  zou  hij 
deze  opvatting  aanprijzen  komt  Kautsky  uitvoerig  op.  Geen 
aanprijzing  van  een  beginsel,  maar  constateering  van  feiten 
had  hij  bedoeld. 

Al  noemt  hij  het  een  „zede wet”,  zoo  wil  hij  dit  anthropo- 
logisch  opgevat  hebben,  doordat  n.1.  een  historische  beschou- 
wing van  de  zedelijke  practijk  in  het  verleden  zulks  leert. 
Maar  zegt  hij  verder  : „man  hat  keine  Ursache,  sich  deshalb 
gerade  über  die  Sozialdemokratie  zu  entrüsten,  da  es  keine 
Partei  gibt,  die  den  Begriff  der  Gesellschaft  weiter  fasst  wie 
sie,  die  Partei  der  Internationalitat,  die  alle  Nationen,  alle 
Rassen  in  das  Bereich  ihrer  Solidaritat  zieht.”  En  na  een  korte 
historische  beschouwing,  komt  hij  tot  de  slotsom,  dat  het  ka- 
pitaal den  materieelen  grondslag  legt  voor  een  algemeen  men- 
schelijke  moraal,  maar  diezelfde  moraal  met  voeten  treedt, 
terwijl  het  proletariaat  een  maatschappij  vorm  zal  scheppen, 
waarin  de  gelijkheid  van  alle  menschen  krachtens  de  zede- 
lijkheidswet  van  een  vromen  wensch  tot  werkelijkheid  wordt. 

De  houding  van  Kautsky  is  dus  duidelijk.  Het  practisch 
ethisch  idealisme,  dat  in  den  tijd  der  gevoelssocialisten  en  van 
de  veroordeeling  der  sociaal-demokratie  op  zedelijkheidsgron- 
den,  door  Marx  en  Engels  bespot  werd,  maar  dat  toch  in  de 
massa  leeft  en  zich  te  zekerder  durft  vertoonen  naarmate  de 
gehuichelde  en  reactionnaire  vorm  ervan  zeldzamer  voorkomt, 
wordt  ten  volle  door  hem  aanvaard  en  theoretisch  erkend.  Er 
wordt  zelfs  „een  kracht”  en  „een  wapen”  in  gezien  van  bij- 
zondere beteekenis.  En  niet  alleen  bij  de  massa,  ook  bij  de 
vooraanstaande  toongevende  leiders.  „So  bricht  auch  zum 
Beispiel  in  einem  Marx  mitunter  bei  seiner  wissenschaftlichen 
Forschung  das  Wirken  eines  sittlichen  Ideals  durch.”  Ook 
„innerhalb  der  konservativen  Klassen”  zijn  er  „einzelve  Indi- 
viduen” die  slechts  los  aan  hunne  klasse  verbonden  zijn  en 
geen  klassebewustzijn  ontwikkelen  ; met  sterke  sociale  neigingen 
en  deugden,  waardoor  zij  huichelarij  en  cynisme  verafschuwen. 
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Zij  vervoegen  over  zóo  groote  intelligentie,  dat  zij  de  tegen- 
strijdigheid tusschen  overleefde  zedelijke  stellingen  met  de 
maatschappelijke  nooden  gevoelen,  en  moeten  daarom  voor  zich 
zelf  nieuwe  zedelijke  idealen  opstellen. 

Geen  wonder  dus,  dat  de  Neo-Kantianen,  zooals  b.v.Vorlander, 
over  het  practische  in  Kautsky’s  houding  tevreden  zijn.  Dit 
was  de  erkenning,  die  zij  in  de  sociaal-demokratie  propageer- 
den, en  aanvaard  wenschten  te  zien.  Dat  zij  dit  echter  deden 
op  grond  van  Kant’s  ethica  wordt  door  Kautsky  scherp  ver- 
oordeeld. Zijn  betoog  hiertegen  bestaat  logisch  uit  twee  deelen, 
n.1.  een  kritiek  op  Kant,  en  de  ontwikkeling  van  een  historisch- 
materialistischen  grondslag  van  ’t  practisch  ethisch  idealisme. 
Daaraan  gaat  echter  in  een  tweetal  hoofdstukken  een  poging 
vooraf,  om  in  een  historisch  overzicht  van  ethisch-filosofische 
stelsels  aantetoonen,  dat  de  ontwikkelingsgang  over  Kant  heen, 
naar  het  historisch  materialisme  leidt,  een  en  ander  gedeter- 
mineerd door  de  daaronder  liggende  maatschappelijke  evolutie. 
Gezien  deze  breede  opzet,  moet  inderdaad  Kautsky’s  boek  een 
„Versuch”  heeten. 

* * 

* 

Waar  de  materialistische  geschiedsbeschouwing  tot  op  heden 
— en  gezien  de  beschikbare  arbeidskrachten  begrijpelijker- 
wijze — zich  beperken  moest  tot  algemeene  beschouwingen 
en  behandeling  van  enkele  begrensde  tijdperken,  zoodat  geen 
groot  en  algemeen  doorgevoerd  historisch  werk  de  nieuwe 
methode  tot  een  volledige  toepassing  bracht  op  de  beschavings- 
geschiedenis der  menschheid,  is  het  uiteraard  ondoenlijk  ekono- 
mische  grondslagen  voor  den  ontwikkelingsgang  der  filosofie 
aantegeven,  zelfs  wanneer  er  van  zoo’n  evolutie  in  groote 
trekken  sprake  kan  zijn.  Kautsky’s  schets  laat  dan  ook  geheel 
en  al  onbevredigd.  Allereerst  al  waar  het  betreft  een  historisch 
overzicht  van  de  ethica  als  filosofisch  stelsel,  daarnaast  waar 
hij  voor  verschillende  stelsels  een  maatschappelijken  ondergrond 
tracht  aantegeven.  Het  algemeene  schema  is  van  den  beginne 
af  duidelijk.  De  ontwikkeling  geschiedt  niet  rechtlijnig,  maar 
dialectisch  in  tegenstellingen.  De  groote  tegenstelling  bestaat 
tusschen  het  materialisme,  dat  alle  verschijnselen,  ook  geestelijke, 
binnen  het  kader  van  algemeene  natuurnoodzakelijkheid  wil 
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verklaren;  en  het  idealisme,  dat  geestelijke  verschijnselen  ook 
uit  den  geest  afleidp  Tot  zoover  is  de  Marxist  gelijk  aan  den 
aanhanger  van  ’t  mechanisch  materialisme.  Hij  gaat  verder,  waar 
hij  de  tegenstelling  tusschen  materialisme  en  idealisme  niet  als 
iets  blijvends  opvat,  maar  als  een  historisch  heen  en  weergaan. 
Terwijl  het  idealisme  de  filosofie  is  van  maatschappijen,  klassen 
of  tijdperken,  waarin  geen  nieuw  ekonomisch  leven  zich  ont- 
wikkelt ; de  materieele  vooruitgang  reeds  is  verkregen  en  tot 
stilstand  komt,  zal  het  materialisme  de  filosofie  zijn  van  opko- 
mende klassen  en  volken,  en  van  tijdperken  waarin  revolution- 
naire  energie  woelt  naar  verandering.  Aldus  het  schema.  Ware 
het  dwingend  bewezen,  zoo  zou  duidelijk  zijn  dat  de  sociaal- 
demokratie  door  aftewijken  van  haar  materialistische  wereld- 
beschouwing kenteekenen  vertoonde  van  verval,  van  verzwak- 
king der  revolutionnaire  energie,  van  het  opgeven  harer 
historische  taak. 

Kautsy’s  betoog  is  nu  in  ’t  oog  springend  zwak  en  leeg. 
Vergeleken  bij  werken  als  Buckle’s  History  of  Civilisation, 
dat  het  verband  tusschen  wetenschap  (materialisme)  en  maat- 
schappelijken  vooruitgang  nagaat,  of  Lange’s  Geschichte  des 
Materialismus,  dat  de  groote  beschavingsbeteekenis  van  het 
materialisme  aantoont,  is  zijn  voorraad  gegevens  uiterst  armelijk. 
Durfde  Kautsky  het  dan  niet  aan,  zoo  vraagt  men  zich  af,  om 
als  Buckle  en  Lange  deden,  de  wetenschap  aantewijzen,  als 
de  g'roote  bevorderaar  van  vooruitgang,  verlichting  en  vooral 
van  materieele  verbeteringen  en  mildere  zeden?  En  zou  hij, 
gezien  de  groote  beteekenis  van  ’t  materialisme  voor  de  weten- 
schap, zijn  betoog  niet  ruggegraat  gegeven  hebben,  door  tus- 
schen maatschappelijke  evolutie  en  filosofie  de  ontwikkeling 
der  wetenschap  te  stellen?  Of  was  de  tegenstelling  tusschen 
de  burgerlijke  en  de  socialistische  wetenschap  zoo’n  diepe 
kloof?  Ziet  hier  zijn  mager  betoog. 

In  het  eerste  hoofdstuk  over  Andeke  en  Christelijke  ethiek 
worden  Epikureus  en  Plato  tegenover  elkaar  gesteld  met  de 
Stoïsche  filosofie  daartusschen.  Alleen  voor  de  opkomst  der 
filosofie  in  Griekenland  wordt  een  poging  tot  ekonomische 
verklaring  - — door  de  Perzische  oorlogen  — gewaagd.  Uit 
Stoicisme  en  Platonisme  wordt  het  christendom  opgebouwd,  i) 


i)  Waar  bleef  Aristoteles? 
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waarmede  het  materialistisch  Epikurisme  overwonnen  werd.  De 
ethiek  in  de  filosofie  van  godsdienst  bevrijd  door  naar  redelijke 
verklaringen  van  ’t  zedelijk  handelen  te  zoeken,  werd  door 
’t  Christendom  weer  geheel  theologisch. 

En  ’t  Christendom  dat  mogelijk  was  door  den  afkeer  van  de 
werkelijkheid  in  landen  met  ekonomische  verwording,  leerde 
’t  moraal  huichelen,  nadat  door  de  Volksverhuizing  de  Germa- 
nen de  vreugde  aan  het  leven  weer  hadden  hersteld.  Tenge- 
volge hiervan  zou  later  alle  maatschappelijk  verzet  zich  theo- 
logisch uiten  en  zich  tegen  kerk  en  priester-overheersching 
richten. 

In  dezen  gedachtegang  worden  geen  nieuwe  lichtstralen 
op  de  oude  stelsels  geworpen,  noch  ook  dat  oude  zoo  voor- 
gesteld dat  de  talrijke  vragen  welke  een  verklaring  van  ethisch 
handelen  te  beantwoorden  heeft,  duidelijk  worden. 

Met  een  grooten  sprong  over  de  filosofie  der  renaissance, 
die  uitsluitend  natuurfilosofie  zou  zijn  met  Spinoza’s  leer 
als  „Gipfelpunkt,”  handelt  een  tweede  hoofdstuk  over  de  ethiek 
in  het  tijdperk  der  „Aufklarung.”  i) 

Drie  richtingen  ziet  Kautsky,  overeenkomstig  met  die  van 
Epikureus  : — de  Fransche  materialisten  — het  Stoïcisme  — 
de  Engelsche  moralisten,  en  Plato  — dat  is  de  Duitsche 
filosofie  met  Kant. 

Dat  de  „Aufklarung”  ethische  beschouwingen  uitlokte  werd 
veroorzaakt  door  het  opkomend  kapitalisme. 

Het  Fransche  materialisme  zou  zich  voornamelijk  gronden 
op  de  burgerij ; het  was  revolutionnair  tegen  kerk  en  staat, 
die  de  oorzaak  waren  dat  geen  betere  zedelijkheid  aanwezig 
kon  zijn,  en  dat  niet  de  burgers  in  behartiging  van  ’t  alge- 
meen belang,  maar  in  zelfzuchtige  genoegens  bevrediging  van 
’t  eigen  belang  vonden.  Dat,  zooals  feitelijk  het  geval  was, 
vooral  de  Fransche  adel  en  de  hofkringen  materialistisch 
dachten,  was  bij  hen  een  trotsche  domheid,  die  geen  gevaar 
voor  eigen  heerschappij  zag,  terwijl  het  materialisme  bij  de 
intellectueelen  onder  de  burgerij  den  strijdlust  aanvuurde. 

Kan  deze  historisch-materialistische  verklaring  van  de 
Fransche  school  bezwaarlijk  bevredigen,  moeilijker  taak  had 


i)  Over  Bacon,  Newton,  Descartes,  Leibniz  geen  woord. 
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Kautsky  om  de  maatschappelijke  gronden  voor  het  Engelsche 
moralisme  aan  te  geven. 

Engeland  stond  toch  in  de  kapitalistische  ontwikkeling 
vooraan.  De  moderne  ekonomie  ontstond  er  dan  ook,  en  toch 
miste  de  Engelsche  filosofie  het  radikale  van  de  Franschen. 
Zoo  zegt  Kautsky  ten  minste,  n.  1.  van  af  zijn  materialistisch 
standpunt.  Hij  komt  daardoor  er  toe  een  nieuw  „algemeines 
Gesetz  der  gesellschaftlichen  Entwicklung”  aantenemen,  dat 
„Lander,  die  in  der  ökonomischen  Entwicklung  den  andern 
vorangehen,  dahin  neigen  an  Stelle  radikaler  Lösungen  Kom- 
promisse  zu  setzen.” 

Ten  slotte  ziet  Kautsky  in  Kant,  een  „Zurück  aufPlato”  — 
merkwaardiger  wijze  dus  op  den  eersten  grooten  socialistischen 
utopist  — en  daarmede  een  teruggang,  een  reactie,  verklaar- 
baar door  den  politieken  stilstand  in  Duitschland. 

Met  deze  twee  hoofdstukken  is  Kautsky  er  niet  in  geslaagd, 
noch  om  de  ethiek  als  filosofisch  probleem  in  historisch  over- 
zicht duidelijk  te  maken,  noch  ook  om  een  maatschappelijken 
ondergrond  ervan  te  verduidelijken.  De  oorzaak  ervan  ligt  al 
te  zeer  voor  de  hand,  n.  1.  gemis  aan  kennis  van  filosofie  en 
geestelijk  leven  in  verschillende  tijdperken.  Waar  hij  zelf  later 
moet  erkennen,  dat  men  „um  eine  sittliche  Forderung  zu 
verstehen,  nicht  blosz  das  gesellschaftliche  Bedürfniss  kennen 
muss,  das  sie  hervor  rief,  sondern  auch  die  besondere  Denk- 
zveise  der  Gesellschaft,  die  sie  schuf,  ” geldt  dit  in  nog  heel 
wat  sterkere  mate  de  filosofie  van  een  bijzonder  denker,  een 
volk  of  een  tijdperk.  Omdat  Kautsky  dit  miste  is  zijn  histo- 
rische beschouwing  uiterst  zwak  en  leeg  en  daarom  mislukt. 

* * 

* 

De  kern  van  het  boek  is  de  kritiek  op  Kant.  Een  hoeveel- 
heid algemeene  kennis  en  begripsvaardigheid  kan  aan  het 
historisch  materialisme  een  bewegelijke  levendigheid  geven, 
die  den  geest  boeit,  maar  wanneer  het  tegenover  een  stelsel 
als  de  kritische  filosofie  van  Kant  komt  te  staan  moet  het 
meer  kern  en  kracht  toonen,  ook  al  zou  het  aan  pakkende 
eigenschappen  verliezen.  Want  dit  is  toch  duidelijk,  dat  een- 
voudige kennis  van  ’t  historisch-materialistisch  beginsel,  hoe 
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nieuw,  hoe  dialectisch-proletarisch  het  moge  heeten,  nooit 
andere  oudere  wetenschappelijke  en  filosofische  kennis  zonder 
meer  kan  vervangen.  Dat  heeft  Kautsky  terecht  ingezien. 
Een  historisch-materialistische  verklaring  van  den  samenhang 
tusschen  de  resultaten  van  Kant’s  kritisch  denken  met  maat- 
schappelijke toestanden  en  denkbeelden  in  zijn  tijd,  moge  op 
zichzelf  interessant  zijn,  het  is  geen  kritiek  op  de  afleiding 
dier  resultaten,  m.  a.  w.  het  raakt  Kant’s  filosofie  niet  aan. 

Het  is  altijd  een  van  die  kleine,  populaire  kanten  van  de 
kritiek  op  Kant  geweest,  om  hem  te  prijzen  voor  zijn  Kritik 
der  reinen  Vernunft,  en  zijn  Practische-Vernunft-kritiek  toete- 
schrijven  aan  karakterzwak  af  breken  van  ’t  eigen  werk  door 
angst  voor  hooge  autoriteiten,  of  voor  de  maatschappelijke 
consekwentie’s.  Het  is  bijna  onbegrijpelijk,  dat  een  dergelijke 
beschouwing  zich  hardnekkig  voortplant  waar  zij  in  zichzelf 
zoo  onlogisch  is,  en  zoo  absoluut  strijdig  met  de  feiten  van 
Kant’s  eigen  geschriften.  Begrijpelijk  wordt  het  alleen  door 
de  aardige  en  geestige  vormen,  waarin  b.  v.  Heine  en  Schopen- 
hauer  dergelijke  verhalen  voor  ’t  groote  publiek  klaar  maakten. 
In  een  kritiek  op  Kant  hoort  het  niet  thuis.  Eerst  na  een 
afbrekend  zakelijk  oordeel,  moge  het  als  verontschuldiging 
gelden.  Zoo  kan  een  historisch-materialistische  verklaring  van 
Kant’s  resultaten  aanwijzen,  waarom  deze  niet  meer  voor  onzen 
tijd  kunnen  gelden,  mits  eerst  aangetoond  is  dat  ze  onjuist  zijn. 

Kautsky  tracht  dat  te  doen.  Zijn  poging  laat  echter  alles 
te  wenschen  over,  en  is  al  te  duidelijk  die  van  een  filosofisch 
ongeschoold  denker.  Al  noemt  hij  Kant’s  ontwikkeling  van 
de  idealiteit  van  ruimte  en  tijd:  „eine  der  kühnsten  Leistungen 
des  menschlichen  Geistes”,  zoo  heeft  hij  het  transcendentale 
karakter  der  afleiding  niet  begrepen,  zelfs  niet  gezien.  En  dat 
is  juist  het  allervoornaamste ; het  is  de  probleemstelling,  waarop 
Kant’s  kritiek  het  antwoord  is.  Wie  niet  tot  het  probleem 
genaderd  is,  kan  onmogelijk  het  antwoord  verstaan.  En  tot 
die  nadering  komt  de  materialistische  opvatting  van  „ervaring” 
nooit.  Al  begint  Kant  met  te  zeggen,  dat  wij  niets  kunnen 
kennen  dan  door  ervaring,  zoo  wil  dit  niet  zeggen,  dat  „erva- 
ring” het  begrip  is,  dat  zoo  axiomatisch  vaststaat,  dat  daarover 
niets  meer  te  zeggen  valt. 

Integendeel  is  de  geheele  Kritik  der  reinen  Vernunft  een 
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ervaringskritiek,  een  onderzoek  naar  het  probleem  dat  in  ’t 
begrip  ervaring  ligt  opgesloten  of  m.  a.  w.  in  de  waarde  en 
in  de  mogelijkheid  van  wetenschap.  Al  wat  nu  te  denken 
valt  over  ervaring,  doch  zonder  ervaring,  heet  transcendentaal. 
Zoo  komt  Kant  in  de  kritiek  op  de  ervaring  tot  het  aannemen 
van  een  transcendentale  idealiteit  van  ruimte  en  tijd.  Voor 
de  ervaring  zelf  zijn  echter  ruimte  en  tijd  niet  ideëel  maar  reëel. 
Wie  dus  door  ervaring  het  ervaringsprobleem  tracht  te  onder- 
zoeken, — zooals  de  psychologie  doet  — blijft  in  een  reëele 
ruimte  en  tijd.  Kautsky  begaat  de  uiterst  gewone,  en  door 
tal  van  filosofen  ■ — ook  door  niet-Kantianen  — weerlegde 
misvatting  de  transcendentale  idealiteit  als  ervaringsidealiteit 
optevatten.  Daardoor  miskent  hij  vanzelfsprekend  de  geheele 
beteekenis  van  Kant.  De  opheffing  van  de  tegenstelling  tus- 
schen  idealisme  en  materialisme,  ter  krachtige  bevestiging  der 
waarde  van  ervaring  en  wetenschap,  die  Kant’s  filosofie  tot 
een  keerpunt  in  de  geestesgeschiedenis  maakt,  berust  juist  op 
transcendentale  grondslagen  en  die  ziet  Kautsky  niet.  Voor 
hem  blijft  er  slechts  een  keuze  tusschen  idealisme  en  materia- 
lisme, en  daar  Kant  duidelijk  geen  materialist  is,  moet  hij 
hem  wel  bij  „mystici  en  idealisten  als  Berkeley”  indeelen. 

Hiermede  is  eigenlijk  reeds  de  geheele  verdere  kritiek  ver- 
oordeeld, want  zij  gaat  niet  tegen  Kant  maar  tegen  het  door 
hem  overwonnen  „mystisch  idealisme”  dat  elke  wetenschap 
ondermijnde. 

Evenals  de  ervaring,  kan  ook  de  ethiek,  zooals  trouwens 
elke  psychische  uiting  van  den  mensch,  een  onderwerp  voor 
ervaringsonderzoek  vormen.  Kant  maakte  daartoe  den  weg 
geheel  vrij.  Maar  daarom  kan  zoo'n  onderzoek,  hetzij  psycho- 
logisch of  anthropologisch,  niet  tegenover  Kant’s  Kritik  der 
practischen  Vernunft  gesteld  worden;  het  staat  er  geheel  naast. 
Kautsky  kon  echter  niet  anders  dan  die  transcendentale  Kritik 
wetenschappelijk  zien.  De  probleemstelling,  het  resultaat  van 
Kant’s  ethica  en  de  consekwentie’s  ontwikkeld  in  dat  al  te 
veel  verwaarloosde  boek,  dat  pas  goed  de  eenheid  van  Kant’s 
filosofie  begrijpelijk  maakt,  n.  1.  de  Kritik  der  Urteils- 
kraft,  moesten  hem  ontgaan.  De  kategorische  imperatief, 
als  een  ervaringsoordeel  opgevat,  is  natuurlijk  niet  „über- 
raschend  neu”,  zooals  Kautsky  opmerkt,  maar  bijna  onnoozel. 


ZEDELIJKHEID  EN  SOCIALISME 


329 


De  groote  beteekenis  ervan  wordt  pas  gezien  als  een  wet- 
gevenden  vorm,  die  buiten  de  ervaring  ligt,  d.  i.  buiten  alle  be- 
schouwingen in  het  kader  der  causaliteit.  Ook  hier  is  het  een 
antwoord  dat  onmogelijk  te  begrijpen  is,  wanneer  de  probleem- 
stelling ontbreekt.  En  dat  is  bij  Kautsky  blijkens  zijne  be- 
schouwingen over  „Freiheit  und  Notwendigkeit”  het  geval. 
Het  „gevoel  van  vrijheid”  blijft  voor  hem  een  verschijnsel, 
door  ervaring  te  onderzoeken.  Natuurlijk  wederom  niet  ten 
onrechte.  De  ervaring  heeft  vrij  baan.  De  psycholoog  trachte 
zooveel  mogelijk  daarvan  te  weten  te  komen,  door  studie, 
proefneming  en  waarneming,  zoo  bij  dier  als  mensch.  Maar 
nooit  wordt  daardoor  begrijpelijk,  waarom  dat  gevoel  van  vrij 
te  zijn,  dat  toch  in  de  ervaring  steeds  zal  blijken  uitteloopen 
op  een  daad,  gedetermineerd  door  prikkels  en  driften,  gerecht- 
vaardigd is  als  wezenlijk  vrij  tegenover  den  denkenden  geest. 
Waarom  voelt  de  geest  het  vrijheidsgevoel  als  vrij  ? Dat  is  het 
probleem  waartoe  de  materialist,  waartoe  de  wetenschap,  waar- 
toe Kautsky  niet  nadert.  En  daarom  gaat  Kant’s  beantwoor- 
ding buiten  de  kritiek  door  ervaring  te  geven,  geheel  en  al  om. 
Geen  wonder  dat  ten  slotte  Kautsky  de  geheele  filosofie  van 
Kant  ziet  als  een  stelsel  dat  den  wetenschappelijken  geest  tracht 
af  te  wenden  van  de  materialistische  wereldbeschouwing,  maar 
hij  vergist  zich  als  hij  dit  gelijkstelt  met  afwenden  van  de 
vrije  wetenschap. 

Bovendien  slaagt  hij  er  niet  in  aantetoonen,  dat  de  Kant- 
herleving  reactionnair  is.  Hij  moet  eigenlijk  toegeven,  dat  de 
Kantiaansche  ethica  ook  voor  het  socialisme  ten  volle  aan- 
vaardbaar is.  Te  verwachten  was  een  betoog  dat  de  revolu- 
tionnaire  arbeidersbeweging  behoefte  heeft  aan  een  vrije,  geheel 
vooroordeelslooze  wetenschap,  aan  een  nieuw  geweten,  dat 
door  geen  scrupules  belemmerd  wordt,  en  dat  de  Kant’sche 
ethica  daartoe  in  den  weg  staat.  Het  laatste  kon  Kautsky 
niet,  waar  hij  de  hoogste  ethische  kracht  noodig  acht,  zullen 
de  arbeiders  overwinnen.  En  het  eerste  zou  een  bewijsmateriaal 
van  feiten  eischen,  dat,  gezien  de  kracht  die  van  Kant  uitging 
voor  de  moderne  wetenschap,  onmogelijk  te  leveren  was. 
Kautsky  verkondigt  alleen,  doch  zonder  overtuigend  bewijs, 
dat  de  Neo-Kant-beweging  uitging  van  de  zelfvoldane  bour- 
geoisie van  1848.  Het  tegendeel  is  echter  waar,  het  zijn  juist 
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die  „enkele  individuen”  geweest,  die  naar  nieuwe  ruimere 
zedelijkheid  streefden,  waarover  hij  zeil  met  erkenning  hunner 
zelfstandigheid  spreekt,  en  die  los  van  hunne  klasse,  geen  klasse- 
bewustzijn  ontwikkelden. 

Zichzelf  gewonnen  geven,  spreekt  dan  ook  uit  den  slotzin 
van  de  kritiek  op  Kant : Trotz  des  kategorischen  Imperativs, 
den  das  Kant’sche  Sittengesetz  dem  einzelnen  zuruft,  is  seine 
historische  gesellschaftliche  Tendenz  von  seinen  Anfangen  an 
bis  heute  die  einer  Abstumpfung,  einer  Versöhnung-  der  Gegen- 
satze,  nicht  die  ihrer  Ueberwindung  durch  den  Kampfgewesen! 
Maar  voor  de  toekomst?  vragen  daarop  de  Neo-Kantianen. 

^ % 

De  betoogkern  van  kritiek  op  Kant,  ingeleid  door  een 
zwakke  historische  beschouwing',  wordt  ten  slotte  opgelost  in 
een  historisch-materialistische  afleiding  van  ’t  „zedelijk  ideaal”, 
dat  is  van  het  practisch  ethisch  idealisme.  Zooals  uit  het  voor- 
gaande reeds  duidelijk  kan  zijn,  wil  deze  afleiding  wetenschappe- 
lijk, d.  w.  z.  binnen  het  kader  der  natuurnoodzakelijkheid  blijven. 
Kautsky  sluit  zich  dan  ook  voornamelijk  aan  bij  Engels,  zooals 
diens  inzichten  blijken  uit  zijn  Anti-Düring,  zijn  Ausgang  der 
klassischen  filosofie,  en  zijn  Ursprung  der  Familie.  Marx  en 
Dietzgen,  ook  door  hem  genoemd,  zijn  meer  filosofisch.  En 
zooals  Engels  in  latere  jaren  de  gestrengheid  eener  ekonomische 
determineering  temperde  door  andere  factoren  dan  de  productie- 
wijze te  erkennen,  zoo  maakt  ook  Kautsky  menige  reserve,  wan- 
neer h’j  de  ekonomische  verhoudingen  aan  heerschende  zedelijk- 
heidsopvattingen  ten  grondslag  legt.  Een  zeer  belangrijke  reserve 
is  reeds  aangehaald,  waarin  erkend  wordt  dat  om  zedelijke  vorde- 
ringen te  begrijpen,  men  de  denkwijze,  dat  is  dus  het  geestelijk 
leven  moet  kennen  (pag.  123).  Een  andere  is  deze  dat  men  de  bij- 
zondere productiewijze  van  een  land  op  een  bepaald  tijdstip  pas 
goed  kan  begrijpen  door  geografische  omstandigheden  en  histo- 
risch geworden  gewoonten  te  bestudeeren,  daar  de  kennis  van 
de  techniek  d.er  productiewijze  onvoldoende  is  (pag.  116 — 117). 
Merkwaardig  vooral  is  de  beschouwing  van  Kautsky  over  den 
naam  van  de  Marxistische  wereldbeschouwing  (pag.  78 — 79). 
Betitelt  Kautsky  zijn  boek  zóo,  dat  men  alleen  aan  een  mate- 
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rialistische  geschiedsop  vatting,  dus  aan  een  methode  moet 
denken,  reeds  in  zijn  voorrede  spreekt  hij  duidelijk  van  mate- 
rialistische filosofie  en  van  dialectisch  materialisme.  Boven 
namen  als  „monisme”,  „kriticisme”,  „realisme”  ter  onderschei- 
ding van  ’t  verouderd  zuiver  natuurwetenschappelijk  materia- 
lisme, geeft  Kautsky  den  voorkeur  aan  een  naam,  die  zoo 
scherp  mogelijk  de  onderscheiding  van  burgerlijke  opvattingen 
kenmerkt  en  die  ziet  hij  in  den  naam  „materialisme”. 

Voor  hem  is  dit  zoo  radikaal,  dat  de  verdediging  er  van 
door  de  conservatief  geworden  burgerij  niet  meer  mogelijk  is, 
en  die  verdediging  alleen  veilig  blijkt  op  het  proletarische 
standpunt.  In  dit  betoog  schuilen  onderscheiden  misvattingen. 
Terecht  blijft  Kautsky  staan  op  den  naam  materialisme,  omdat 
dit  zooals  b.v.  ook  Lange  aannam,  de  kenmerkende  betiteling 
is  voor  alle  stelsels,  die  uit  de  vormen  der  materie,  uit  het 
eigenschappelijke  der  geheele  verschijningswereld  naar  algemeen 
voor  de  stof  geldende  natuurwetten  alles  willen  verklaren. 
Ten  onrechte  echter  neemt  Kautsky  aan  dat  zijn  wereld- 
beschouwing geheel  verschilt  van  ’t  natuurwetenschappelijk 
materialisme;  en  evenzeer  is  onjuist  dat  dit  bij  de  conservatief 
geworden  bourgeoisie  geen  aanhang  meer  zou  vinden.  Daar 
het  materialisme  berust  op  causaal  werkende  wetenschap,  moet 
het  voortdurend  veranderen,  zich  telkens  weer  vernieuwen  bij 
den  vooruitgang  dier  wetenschap  1). 

Nu  is  het  een  zeer  duidelijk  waarneembaar  verschijnsel,  dat 
zoowel  de  hervormingsgezinde  als  de  conservatieve  liberale 
bourgeoisie,  die  beiden  den  klassenstrijd  ontkennen,  op  de 
resultaten  der  natuurwetenschap  — en  daaronder  de  causaal 
verklarende  en  historisch  werkende  ekonomie  begrepen  — 
een  materialistisch  stelsel  ontwikkelen,  dat  grondslag  voor 
haar  politiek  optreden  is.  Wat  zij  daarbij  aan  de  Marxisten, 
en  voor  een  groot  deel  niet  ten  onrechte,  verwijten,  is  het 
onvoldoend  en  niet  grondig  rekening  houden  met  de  nieuwste 
resultaten  der  wetenschap,  met  psychologie,  anthropologie  (ras- 


1)  Dit  blijkt  b.v.  scherp  door  het  langzamerhand  verdringen  van  de  atoom- 
theorie door  de  electromagnetische  electronen-theorie,  die  voor  een  nieuw  mate- 
rialisme zulke  voordeelen  biedt  — stoffelijke  en  geestelijke  verschijnselen  zijn  dan 
n.1.  beide  electrisch  — dat  zoo’n  nieuw  electrisch  materialisme  mag  verwacht 
worden. 


332 


ZEDELIJKHEID  EN  SOCIALISME 


senstudie),  ethnologie  en  biologie.  Dat  het  Marxisme  dit  niet 
doet  is  vooral  toeteschrijven  aan  de  dialectiek,  door  Marx 
Hegeliaansch  toegepast.  De  dialectische  methode  is  zuiver 
filosofisch,  niet  natuurwetenschappelijk.  Door  de  Marxisten 
wordt  het  verschil  gewoonlijk  niet  scherp  gesteld;  zij  kunnen 
het  ontwijken  door  de  dialectische  ontwikkeling  optevatten  als 
het  evolutiebeginsel.  Dit  nu  is  wel  natuurwetenschappelijk. 

Dialectiek  en  evolutie  zijn  echter  in  wezen  onderscheiden, 
hoezeer  zij  zich  bij  de  practische  toepassing  laten  verwisselen. 
De  dialectiek  is  wel  een  ontwikkeling,  maar  in  tegenstellingen, 
die  de  evolutie  niet  zoo  schematisch  kan  aannemen.  De  tegen- 
stelling van  these-antithese  opgelost  in  de  synthese  komt  uit 
den  geest  en  staat  buiten  de  ervaring,  dat  is  buiten  de  natuur- 
noodwendigheid. 

Het  laten  varen  van  de  dialectiek  zou  dan  ook  moeten 
beteekenen  den  klassenstrijd  evolutionair  opvatten,  dat  is  op 
kennis  van  zijn  verschijningsvormen,  terwijl  dialectisch  de 
tegenwoordige  klassenstrijd  zich  scherp  — these  en  anti- 
these — kapitaal  en  proletariaat  — in  twee  machten  ver- 
toont, uit  wier  strijd  alle  maatschappelijke  verschijnselen  van 
nu  te  verklaren  zijn,  en  in  de  toekomst  als  socialistische  synthese 
te  voorschijn  zullen  komen.  De  ontkenning  van  dien  klassen- 
strijd — door  Kautsky  van  de  Neo-Kantianen  gevreesd  — 
komt  dan  ook  het  scherpst  voort  uit  het  materialisme,  en  wel 
uit  een  van  gelijke  bewegingen  en  zelfs  met  verder  durvende 
consekwentie’s  dan  ’t  Marxisme. 

Deze  beschouwing  moest  wel  voorafgaan,  omdat  Kautsky’s 
afleiding  vau  ’t  practisch  ethisch  ideaal  zeer  duidelijk  natuur- 
wetenschappelijk materialistisch  is.  Vandaar  ook  de  gemakke- 
lijkheid, waarmede  hij  de  strengheid  der  theorie  tempert,  waar 
volgens  hem  de  feiten,  dus  de  ervaring  anders  spreekt. 

Wat  is  nu  zijn  afleiding?  In  hoofdzaak  is  die  Darwinistisch, 
dat  is  anthropologisch. 

Zoowel  bij  dieren  als  bij  menschen  vertoont  zich  het  ver- 
schijnsel van  „"sociale  driften  en  deugden.”  Het  bestaan  en  de 
ontwikkeling  daarvan  wordt  door  selectie  en  aanpassing  in 
den  strijd  om  het  bestaan  verklaard.  „Ein  tierischer  Trieb, 
nichts  anderes  ist  das  Sittengesetz.”  Geen  wonder  dat  daarbij 
Kautsky  uit  de  pen  glipt,  dat  voor  de  rede,  die  de  daden  uit- 
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pluist  en  naar  de  oorzaken  vraagt,  „alles  notwendig,  nichts 
gut  und  böse  ist.”  Zoo  ergens  dan  geldt  hier  dat  Kautsky 
tekort  schiet  in  zijn  wetenschappelijk  materialisme.  Allereerst 
doordat  selectie  en  aanpassing  in  de  nieuwere  biologie  tot  tal 
van  vragen  aanleiding  geven,  die  in  Kautsky’s  populair  monisme 
verborgen  blijven.  Bovendien  staat  vast  dat  aan  die  evolution- 
naire  krachten  geheel  andere  werking  is  toeteschrijven  in  een 
rnenschelijke  samenleving,  als  in  de  dierenwereld,  juist  onder 
invloed  van  de  zedelijkheidsbegrippen.  Ook  psychologisch 
schiet  Kautsky  tekort  door  geen  onderscheid  te  maken  tusschen 
instinct  en  verstand,  tusschen  instinctieve  dat  is  automatische 
associatie’s,  en  redelijke.  In  ’t  algemeen  is  zijn  grondbegrip 
van  „drift”  niet  meer  up-to-date,  waar  een  prikkel  noodig  is 
om  die  drift  op  te  wekken.  Hoe  het  echter  ook  zij,  ook  in 
onvoldoenden  vorm,  is  toch  zijn  resultaat  zuiver  materialistisch. 
Voor  de  causaal  verklarende  wetenschap  is  vanzelfsprekend 
elk  zedelijkheidsbegrip  in  mensch  of  samenleving  gedetermi- 
neerd, maar is  ook  nimmer  te  begrijpen,  waarom  het 

een  zedelijkheid  uitspreekt,  of  zopals  Kautsky  terecht  zegt, 
waarom  het  iets  verkeerd  iets  anders  goed  kan  noemen.  Deze 
begrippen  van  goed  en  kwaad  zijn  voor  de  wetenschap  en 
voor  ’t  materialisme  niets  dan  namen,  ledige  conventioneele 
namen. 

Wanneer  Kautsky  dan  ook  verder  moet  gaan  om  uit  de 
zedelijkheid  als  dierlijke  drift,  het  zedelijk  ideaal  afteleiden, 
erkent  hij  dat  Darwin  hem  in  de  steek  laat.  De  Fransche 
materialisten,  die  dat  zedelijk  ideaal  zagen  als  „de  natuur  in 
den  mensch”  hem  van  den  beginne  af  aangeboren,  kunnen 
hem  niet  bevredigen.  Dat  hij  daarin  iets  bovennatuurlijks  ziet 
gaat  niet  volkomen  op.  Het  zou  evengoed  een  natuurdoel- 
matigheid  kunnen  zijn,  daar  ook  de  sociale  drift  altijd  slechts 
gebrekkig  het  doel  (behoud  van  de  soort)  bereikt.  Causaal  ge- 
zien is  het  zedelijk  ideaal  stellig  een  schakel  in  de  determinatie- 
reeks  van  oorzaak  en  gevolg. 

Doch  juist  voor  dat  zedelijk  ideaal  zal  het  speciaal  Marxistisch 
materialisme  een  verklaring  geven.  Hier  begint  Kautsky  onder- 
scheid te  maken  tusschen  dieren-  en  menschengemeenschap,  en 
ontwikkelt  de  invloeden  door  de  productiewijze,  werktuig, 
machine,  arbeidsverdeeling,  taal,  enz.  uitgeoefend  op  de  vormen 


DE  BEWEGING. 


22 


334 


ZEDELIJKHEID  EN  SOCIALISME 


der  samenleving.  Zooals  reeds  aangehaald  moet  hij  erkennen, 
dat  de  denkwijze  op  de  moraal  invloed  heeft,  ja  zelfs,  dat  de 
moraal  als  deel  van  den  ideologischen  bovenbouw  der  samen- 
leving „sich  von  seiner  Grundlage  loslösen  und  eine  Zeitlang 
ein  selbstandiges  Dasein  führen  kann”.  Ondanks  dit  alles  blijft 
hij  zuiver  materialistisch  denken,  en  ziet  de  moraal  gedeter- 
mineerd door  de  omstandigheden,  zij  het  ook  niet  alleen 
ekonomische.  Tot  een  zedelijk  ideaal  komt  hij  daarmede  niet, 
en  kan  hij  ook  onmogelijk  komen,  i)  Daartoe  zal  hem  de 
filosofische  dialectiek  helpen  in  den  vorm  van  den  klassenstrijd. 
Nog  logisch  in  zijn  gedachtengang  neemt  hij  aan,  dat  in  de 
strijdende  klassen  de  sociale  driften  zullen  werken  in  het 
voordeel  der  klasse.  Dan  komt  echter  de  sprong.  Naarmate 
de  klassenstrijd  zich  naar  dialectisch  schema  zuiver  uit  als  een 
strijd  van  twee  machten,  groeit  bij  de  onderdrukte  klasse  de 
„sittliche  Empörung”  ; stellen  zij  tegenover  de  oude  moraal  een 
nieuwe,  die  zij  als  moraal  voor  de  geheele  maatschappij  willen 
doorvoeren.  Zoo  ontstaat  het  zedelijk  ideaal,  waarvoor  de  koen- 
heid en  de  geestdrif  aangroeit  door  de  versterking  der  sociale 
driften.  Hier  laat  de  logica  los.  Logisch  is  een  klassenmoraal, 
logisch  is  de  neiging  van  de  eene  klasse  om  haar  moraal 
voor  de  andere  geldend  te  maken.  Maar  onbegrijpelijk  is  dat 
de  eene  nieuw,  de  andere  oud  zou  zijn ; onbegrijpelijk  de  „Em- 
pörung”, onbegrijpelijk  ten  slotte  dat  met  de  kracht  de  geest- 
drift aangroeit.  En  nog  onbegrijpelijker  is  dat  die  nieuwe  moraal 
tot  inhoud  heeft : „vrijheid,  gelijkheid  en  broederschap”.  Logisch 
zou  zijn  „omgekeerde  onderdrukking”.  Hoe  redt  zich  Kautsky 
uit  deze  tegenstrijdigheid  ? Op  één  manier,  door  het  socialistisch 
einddoel  te  schilderen,  doch  dat  is  de  dialectische  synthese, 
en  gaat  buiten  natuurnoodwendigheid  om.  Daarnaast  blaast 
hij  opeens  het  zedelijk  ideaal  het  levenslicht  uit,  door  het  te 
noemen  „etwas  rein  negatives,  nichts  als  der  Gegensatz  zur 


i)  Duidelijk  blijkt  dit  nog  op  enkele  plaatsen,  waar  hij  een  terloopschen  aanval 
op  Kant  denkt  te  doen,  b.v.  pag,  97,  waar  bij  het  aannemen  van  een  vrije  wil 
en  een  zedewet,  die  onafhankelijk  van  tijd  en  ruimte  onze  handelingen  in  tijd  en 
ruimte  beheerschen,  gelijkstelt  met  ’t  aannemen  van  een  zelfstandige  producti- 
viteit van  ’t  kapitaal.  Ol  pag.  128,  waar  hij  de  Kantianen  toedicht,  dat  zij  den 
geest  als  zelfstandige  drijfkracht  in  de  ontwikkeling  van  ’t  maatschappelijk  orga- 
nisme willen  binnensmokkelen ; beide  aanvallen  in  de  lucht. 
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herschenden  Sittlichkeit.”  Aldus  niet:  vrijheid  gelijkheid  en 
broederschap,  maar  het  omgekeerde  van  „onvrijheid,  ongelijk- 
heid, en  uitbuiting”,  in  ’t  kort  een  goocheltoer  om  het  socialistisch 
einddoel  te  behouden  en  toch  voor  de  verklaring  weg  te  moffelen. 
De  tegenstrijdigheid  is  dan  ook  voor  ’t  materialisme  onoplos- 
baar. Dat  moet  aannemen  dat  geen  nieuwe  zedelijkheid  ontstaat 
dan  door  materieele  maatschappelijke  veranderingen. 

Aldus  eindigt  Kautsky’s  Versuch.  Het  was  noodig  zijn  poging 
in  onderdeelen  te  volgen.  Zijn  fout  is  klaarblijkelijk  dat  hij  in  zijn 
stelsel  ’t  praktisch  ethisch  idealisme  aanvaard  heeft.  Dat  behoort 
daarin  niet  thuis.  Zijn  misvatting  is  dat  ’t  materialisme  de 
radikaalste  geestesuiting  is  en  voor  ’t  proletariaat  aangewezen. 
Zijn  zwakte  is  niet  alleen  gebrek  aan  filosofische  kennis,  maar 
ook  onvoldoend  diep  doordringen  in  de  nieuwere  wetenschap. 
De  verdediging  van  de  vrijheid  dier  wetenschap,  de  propaganda 
tot  het  volgen  der  lessen  door  haar  geleerd,  blijft  — vooral 
voor  de  arbeidersbeweging  — noodig  tegenover  idealistische 
ideologiën.  En  aan  die  wetenschap  zal  de  arbeidersbeweging 
de  kracht  moeten  ontleenen  om  haar  moeilijken  strijd  te  voeren, 
de  kracht  en  de  richting  voor  den  te  volgen  weg. 

Voor  die  wetenschap  en  voor  die  strijdkracht  is  Kautsky 
te  velde  getrokken.  Doch  hij  richtte  zich  daarbij  verkeerdelijk 
tot  de  Neo-Kantianen.  Want  al  trachten  zij  aan  ’t  practisch 
ethisch  idealisme  een  stevigen  redelijken  grondslag  te  geven, 
zij  verzwakken  daarom  de  wetenschap  niet.  Erkenning  dat 
ter  verwerkelijking  van  ethisch  streven,  ekonomische  voor- 
waarden verwerkelijkt  moeten  zijn,  stuit  bij  hen  op  geen 
bezwaar.  Integendeel  is  het  juist  hun  allereerste  doel  om  de 
theorie  zoo  te  vervormen  dat  de  vrije  wetenschap  — vrij  van 
maatschappelijke  tendenzieuse  invloeden,  vrij  ook  van  idealis- 
tische ideologiën  en  dogmatische  stelsels  — in  redelijk  verband 
erkend  wordt  met  een  krachtig  en  strijdlustig  ethisch  streven, 
krachtig  en  strijdlustig  door  den  gloed  der  ideeën.  Voor  ’t 
bespreken  van  ’t  verband  tusschen  die  beiden  geeft  Amerika 
en  de  boeken  van  Sombart  en  Sinclair  over  ’t  socialisme  in 
dat  land,  een  uitstekende  gelegenheid. 
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De  Marxistische  theorie  vond  vooral  in  Duitschland  een 
groei  der  verschijnselen,  die  al  haar  stellingen  scheen  te  be- 
vestigen. De  maatschappelijke  ontwikkeling,  die  aan  alle 
ideologiën  ten  grondslag  zou  liggen,  verliep  langs  de  aan- 
gegeven lijnen,  en  het  zich  vormend  proletariaat  toonde 
zich  zoozeer  geneigd  de  proletarische  wetenschap  te  aan- 
vaarden, dat  de  stelling  juist  scheen  alsof  dat  proletariaat 
door  zijn  bijzondere  omstandigheden  geen  moeite  had  maat- 
schappelijke problemen  te  doorzien,  die  voor  de  bourgeoisie 
niet  te  ontwarren  waren.  Vandaar  de  opvatting  dat  in  andere 
landen,  waar  theorie  en  arbeidersbeweging  niet  zoo  op  elkaar 
pasten  als  een  sleutel  op  het  slot,  een  achterlijkheid,  een 
domheid  en  een  conservatisme  bij  de  arbeiders  aanwezig  waren, 
waarover  ’t  Duitsche  licht  zijn  stralen  zou  laten  schijnen.  Die 
lichtstralen  bleven  echter  te  veel  tooneeleffect  van  uit  het 
stelsel  dat  zich  als  een  goed  werkend  projectie-toestel  scherp 
afsloot  ter  concentreering  van  zijn  lichtkracht.  Het  is  dan 
ook  de  wetenschap  die  met  mindere  concentratie,  maar  met 
grootere  breedte  den  samenhang  van  de  verschijnselen  opspoorde, 
welke  tegen  ’t  Marxisme  in  verzet  kwam.  Burgerlijke,  vijandige 
wetenschap  zou  het  eerst  heeten.  Toen  het  ook  uit  de  eigen 
rijen  opdook  werd  het  revisionisme  genoemd.  Maar  door  be- 
titeling met  vijandige  namen  was  het  niet  tegen  te  houden. 
Hoe  kon  het  ook?  Want  de  kracht  der  moderne  sociaal- 
demokratie  was  juist  geweest  van  utopie  tot  wetenschap  te  zijn 
gekomen.  Voortzetten  van  de  studie  door  Engels,  maar  vooral 
door  Marx  begonnen,  was  onafwijsbaar  noodig.  Het  was  niet 
voldoende  de  ontdekkingen  dier  voorgangers  te  populariseeren 
en  te  propageeren,  want  de  wetenschap  ontwikkelde  zich  verder. 
Een  burgerlijk  geleerde  werd  ten  slotte  de  krachtigste  ver- 
dediger van  Marx,  die  in  zijn  breed  werk  „Der  moderne 
Kapitalismus”  de  eerste  voortbouwer  was  aan  de  fundamenten 
van  „Das  Kapital”.  Geen  wonder  dat  deze  zelfde  geleerde 
zijn  oog  richtte  op  het  land,  waar  ’t  kapitalisme  zijn  breedste 
en  diepste  ontwikkeling  had  gevonden.  Wat  Sombart  deed, 
zou  Marx  stellig  gedaan  hebben,  n.1.  zich  afgevraagd,  waarom 
in  Amerika  zich  geen  krachtige  arbeiderspolitiek  ontwikkelde. 
Deze  vraag  ligt  zoo  voor  de  hand,  en  is  van  zoo’n  groot  belang 
voor  de  kennis  van  den  algemeenen  maatschappelijken  ont- 
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wikkelingsgang,  dat  het  niet  stellen  ervan  meer  dan  een 
leemte,  n„l.  gebrek  aan  wetenschappelijke!!  zin  kenmerkt. 

In  een  land  met  de  meest  demokratische  staatsinrichting 
ter  wereld,  waar  niemand  van  invloed  op  de  regeering  is 
buitengesloten,  waar  de  volksinvloed  zich  in  alles  en  geleidelijk 
kan  uiten,  waar  geen  vooroordeelen  zich  doen  g'elden,  geen 
feodaliteit,  geen  kerkheerschappij  bestond,  de  meest  mogelijke 
persoonlijke  vrijheid  is  toegestaan  en  dus  alle  verhinderingen 
voor  ontwikkeling  eener  arbeidersbeweging  ontbreken,  zooals 
die  in  de  oude  wereld  bestaan,  in  dat  land  is  het  kapitalisme 
gegroeid  als  nergens  elders.  En  toch  ontbreekt  er  een  sociaal- 
demokratie  als  b.v.  in  Duitschland. 

Nadat  Sombart  met  overtuigende  cijfers  en  feiten  heeft 
aangetoond  van  welk  eene,  het  geheele  leven  overweldigende, 
kracht  het  kapitalistisch  systeem  in  Amerika  is,  en  hoe  de 
omvang  en  macht  der  arbeidersbeweging  zoo  gering  bleef, 
dat  practisch  daar  te  lande  geen  sociaal-demokratie  bestaat, 
formuleert  hij  aldus  het  theoretisch  zoowel  als  practisch  inte- 
ressante probleem : 

„De  Vereenigde  Staten  zijn  het  land  van  de  hoogste  kapi- 
talistische ontwikkeling,  hun  voortbrengingsorganisatie  toont 
derhalve  onze  toekomst.  Wat  Marx  in  1867  met  recht  van 
uit  Engeland  aan  Duitschland  kon  zeggen,  mogen  wij  op 
Amerika  toepassen : de  te  fabula  narratur  Europa,  wanneer 
wij  over  Amerikaansche  toestanden  mededeelingen  doen.  Ten 
minste  wat  de  kapitalistische  ontwikkeling  aangaat.  Dat  land 
van  onze  toekomst  heeft  nu  een  in  den  kern  onsocialistische 
arbeidersbevolking:  is  dit  verschijnsel  dus  iets,  wat  voor  ons 
in  de  toekomst  ligt?  Hadden  wij  ongelijk  door  het  ontstaan 
van  het  socialisme  als  een  noodzakelijk  gevolg  van  ’t  Kapita- 
lisme aantezien?” 

Inderdaad  blijkt  Amerika  een  terrein  zoo  rijk  aan  feiten, 
dat  de  waarneming  ervan  ter  toetsing  van  alle  theoriën,  onver- 
mijdbaar is.  Niet  minder  dan  de  wetenschappelijk  te  verkrijgen 
zekerheid  omtrent  het  toekomstig  bestaan  der  sociaal-demo- 
kratie hangt  ervan  af. 

De  oplossing  van  dit  probleem  zoekt  Sombart  door  toepas- 
sing zijner  wetenschappelijke  methode,  dat  is  door  streng 
causaal  de  maatschappelijke  verhoudingen  te  doorzoeken,  of 
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daaruit  de  kapitalistische  gezindheid,  „de  Amerikaansche  geest”, 
der  arbeiders  is  afteleiden,  dan  wel  of  zich  het  kapitalisme  bij 
verdere  ontwikkeling  dan  in  Europa,  inplaats  van  ’t  proletariaat 
de  overwinnaar  in  den  klassenstrijd  zal  toonen. 

Achtereenvolgens  gaat  hij  de  houding  van  den  arbeider  in 
’t  politieke  leven,  zijn  ekonomische  positie  en  zijn  erkenning 
als  staatsburger  na  tot  in  de  uiterste  details  van  de  werkingen 
der  politieke  machine,  tot  aan  behuizing,  voeding,  levens- 
genot, tot  aan  de  manieren  van  ’t  onderling  verkeer. 

Het  geheele  maatschappelijke  leven  van  den  arbeider  wordt 
in  het  normale  beeld  ervan  voor  oogen  gebracht  en  daarmede 
begrijpelijk  gemaakt,  hoe  hij  „tevreden”  moet  zijn,  geen  reden 
heeft  tot  „revolutionnaire  gezindheid”  en  wel  neiging  tot  uiterst 
practische,  opportunistische  behartiging  van  gemeenschappelijke 
en  eigen  belangen.  De  groote  bezwaren  om  tegenover  de  twee 
sterke,  bijna  beginsellooze  politieke  partijen  een  derde  staats- 
partij te  vormen,  blijkende  uit  talrijke  mislukkingen,  het  ont- 
breken van  een  druk  door  een  overheerschend  staatsgezag, 
de  betrekkelijke  materieele  welstand  met  de  open  kans  van 
zich  omhoog  te  werken,  de  maatschappelijke  erkenning  zoo- 
wel door  den  ondernemer  als  door  de  geheele  omgeving  als 
gelijkgerechtigd  burger,  de  mogelijkheid  in  tijden  van  werke- 
loosheid of  voor  personen  van  intens  vrijheidsgevoel  om  in  de 
Far  West  grond  te  verkrijgen,  dit  alles  werkte  samen  om  den 
geest  van  tevredenheid  aan  te  kweeken.  Aldus  bevestigt  Som- 
bart  het  vertrouwen,  dat  wetenschappelijk  uit  maatschappelijke 
omstandigheden  ook  „de  Amerikaansche  geest”  te  verklaren 
is.  Is  daarmede  nu  bewezen  dat  het  socialisme  geen  noodzake- 
lijk gevolg  van  het  kapitalisme  is  ? Zoover  gaat  het  bewijs 
niet.  Aangetoond  is  alleen,  dat  zelfs  bij  de  krachtigste  wer- 
king van  den  productie-factor,  de  vorming  van  een  strijdlustig 
socialistisch  proletariaat  kan  worden  tegengehouden  door . . . 
ja  door  wat?  Llierom  gaat  het.  Sombart  neemt  nu  aan  dat 
het  slechts  tijdelijke  en  plaatselijke  hindernissen  waren,  en 
dat  de  bestaansvoorwaarden  voor  een  Amerikaansche  sociaal- 
demokrade  bezig  zijn  zich  te  vormen.  Is  dit  nu  het  geval, 
dan  is  voor  de  sociaal-demokratie,  Amerika  ongetwijfeld  het 
land,  waar  de  verwerkelijking  van  den  „dag  der  dagen”  het 
meest  nabij  moet  liggen.  De  ekonomische  en  maatschappelijke 
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voorwaard  en  ervoor  schijnen  aanwezig;  alleen  het  leger,  de 
strijdlust,  de  „geest”  ontbrak. 

In  elk  geval  toont  zijn  boek  dat  het  ontstaan  eener  sociaal- 
demokratie  en  van  een  toekomstig  socialisme  wetenschappelijk 
naar  de  grondslagen  in  maatschappelijke  omstandigheden  te 
onderzoeken  is,  mits  door  een  vrijen  onpartijdig  causaal  den- 
kenden geest. 

Zoo’n  wetenschap  was  noodig,  was  onontbeerlijk.  Dat  kan 
blijken  uit  de  algemeene  erkenning  der  waarheid  van  Sombart’s 
uiteenzetting  door  de  leiders  der  Amerikaansche  socialistische 
partijen,  en  uit  het  afdrukken  van  zijn  studie  in  de  International 
Socialist  Review.  De  resultaten  van  zoo’n  onderzoek  vormen 
als  ’t  ware  de  landkaart  van  het  terrein,  waar  de  propagandisten 
der  sociaal-demokratie  hun  veldtocht  moeten  uitvoeren.  Die 
moet  en  kan  de  wetenschap  ontwerpen.  Daaruit  valt  eerst 
af  te  leiden  of  er  voor  de  ontwikkeling  der  sociaal-demokratie 
kansen  zijn,  en  leert  verder  hoe  die  kansen  te  gebruiken  zijn 
om  overwinningen  te  behalen. 

Moet  daaruit  nu  afgeleid  worden  dat  er  voor  een  ethisch 
streven  verder  geen  plaats  is?  In  Sombart’s  werk  was  er,  en 
te  recht,  geen  plaats  voor,  wel  voor  de  geldende  ethische  op- 
vattingen. Wat  hij  daaromtrent  mededeelt  is  treurig.  Genotzucht, 
Mammonsdienst,  corruptie,  zelfzucht  en  gemis  aan  solidariteit 
komen  overal  kijken  uit  de  oude  schillen  van  een  strenge 
schijn-moraal.  Er  schijnt  in  dat  paradijs  van  ’t  kapitalisme  geen 
kans  meer  voor  hooger  geestelijk  leven.  Alles  is  bruikbaar 
gemaakt  en  aangepast  aan  de  zucht  tot  winst  maken,  ’t  Is  een 
hel  geworden  voor  ieder  met  hoogere  aspiratie’s,  met  gevoel 
voor  menschelijke  waarde.  De  wetenschap  constateert  het  en 
verklaart.  Maar  de  mensch  heeft  meer  te  doen  dan  die  weten- 
schap te  vormen.  In  de  enkele  individuen  rijst  de  „sittliche 
Empörung”  op,  die  daden  vraagt.  Dat  is  het  ethisch  streven. 
Zoodra  dit  buiten  de  grenzen  van  het  individu  treedt  en  het 
maatschappelijk  terrein  binnengaat,  zou  het  krachteloos  zijn, 
indien  het  niet  steunde  op  de  wetenschap.  Maar  uit  de  weten- 
schap komt  het  niet  voort.  Het  is  de  practische  Vernunft,  die  tot 
daden  aanspoort,  tot  daden  door  de  Urteilskraft  in  weten- 
schap, die  zij  daardoor  richt  naar  doeleinden ; tot  daden  verder 
in  ’t  persoonlijk  en  maatschappelijk  leven  ter  verwerkelijking 
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van  een  rijk  van  ’t  recht,  daarbij  gebruik  makende  van  haar 
meerderheid  boven  de  wetenschap-vormende  reine  Vernunft. 
Ziet  nu  deze  begripsabstractie  levend  beeld  geworden  in  het 
van  zedelijke  verontwaardiging  doortrilde  boek  van  Sinclair: 
The  Jungle. 

Het  zelfde  onderwerp  behandelt  Sinclair  als  Sombart,  n.1 
het  leven  van  den  Amerikaanschen  arbeider.  De  juistheid  van 
de  wetenschappelijke  analyse  wordt  duidelijk  voelbaar  onder 
de  schrille  ellende-schildering  van  Chicago’s  vleeschfabrieken. 
Het  kapitalisme  in  al  zijn  uitingen  toont  Sinclair:  scherp  ge- 
raffineerd winstbejag  door  niets  weerhouden,  maar  daarnaast 
de  zedelijke  onhoudbaarheid  van  de  toestanden,  waarbij  geen 
„algemeen  belang”  meer  bestaat.  De  schim  van  het  winst- 
maken,  die  menschengeest,  liefde,  barmhartigheid,  eerlijkheid, 
verslindt,  de  machtige  afgod,  die  een  hel  maakt  van  dat  vrije, 
rijke  land,  wordt  voor  het  ethisch  oordeel  gebracht.  En  wie 
zou  het  doemvonnis  niet  uitspreken?  De  ethische  invloeden 
op  de  arbeiders  worden  getoond,  en  de  dadenrichting  gewezen 
naar  het  van  geestdrift  en  heiligen  ijver  vervulde  socialisme. 
Vertrouwt  het,  volgt  zijn  leiding,  het  moet  ter  overwinning 
voeren,  uw  hulp  zal  niet  vruchteloos  zijn,  zegt  de  wetenschap 
en  zij  werkt  voort  den  weg  te  verkennen  en  te  bereiden. 
Maar  het  ethisch  oordeel  toont  zich  in  zijn  menschelijke  kracht; 
zeker,  voor  het  wetenschappelijk  oordeel  is  dat  een  gedeter- 
mineerd verschijnsel,  machteloos  zonder  de  hulp  dier  causaal 
werkende  natuurwetten  — maar  het  is  machtig  over  anderer 
geest  en  ethisch  oordeel,  omdat  het  leert  zien,  dat  de  wereld 
nog  een  andere  waarde  heeft  dan  naar  hare  natuur-noodwendig- 
heid,  een  waarde  die  ’t  zelfde  menschelijk  onvermijdbare  lot 
kan  maken  tot  een  hel  van  donkere  driften  of  tot  een 
hemel  van  klaar  bewust  leven  in  aandoeningen  van  toe- 
komstige vreugde. 


* * 

Blijkt  voor  Amerika  de  noodzakelijkheid  dat  het  socialisme  zich 
als  een  ethisch  streven  zal  uiten,  om  te  ontkomen  aan  de  uiterst 
materialistisch  gezinde  en  daarom  met  het  Amerikaansch  kapita- 
lisme verzoende  vakbeweging,  en  opdat  het  gezien  zal  worden  als 


ZEDELIJKHEID  EN  SOCIALISME 


341 


de  opheffer  van  toestanden,  die  tot  de  grofste  onzedelijkheid  en 
psychische  ellende  voeren  ; voor  landen  als  Duitschland  met  een 
krachtig  georganiseerde  sociaal-democratie  staat  het  eenigszins 
anders.  De  groote  massa  der  arbeiders  is  socialistisch.  Zij  is  dat  ge- 
worden, stellig  met  ethische  agitatiemiddelen,  maar  zonder  in 
haar  theorie  voor  een  ethisch  doel  plaats  interuimen.  Integen- 
deel is  meer  en  meer  de  gewonnen  massa  materialistisch 
opgevoed  en  beleerd.  Een  machtige  vakbeweging  heeft  zich 
gevormd,  die  niet  het  algemeen  belang,  maar  het  eigen  vak- 
arbeidersbelang,  zuiver  materialistisch  nastreefde  en  met  kalm 
succes.  Trouwens  de  theorie  leerde  dat  daardoor  — als  auto- 
matisch — het  socialisme  werd  gediend.  Eenerzijds  is  echter 
gebleken  dat  daardoor  een  geest  bij  de  arbeiders  ontstond, 
die  het  directe  vakbelang  stelde  boven  het  groote  algemeen 
belang:  n.1.  boven  het  socialisme;  een  geest,  die  neiging  had 
zich  van  de  sociaal-demokratie  te  emancipeeren.  Daarnaast 
echter  komt  het  streven  op,  — zoo  machtig  dat  Kautsky  het 
aanvaardde,  — naar  een  practisch  ethisch  idealisme. 

Daardoor  is  in  Duitschland  het  zedelijk  ideaal  naast  wat 
het  in  Amerika  moet  zijn,  een  verlosser  uit  drukkende  ge- 
voelens van  den  Mammonsdienst,  uit  een  zedelijk  pessimisme, 
tegelijkertijd  meer  geworden  n.1.  een  maatschappelijk  ver- 
schijnsel van  zoo  groote  beteekenis,  dat  het  door  de  socialis- 
tische wetenschap  niet  langer  verwaarloosd  kan  worden.  Dat 
blijkt  overtuigend  uit  het  even  helder  als  geestdriftig  geschre- 
ven boekje  van  Rudolf  Goldscheid,  getiteld:  „Verelendungs- 
oder  Meliorationstheorie.” 

Liet  zedelijk  ideaal  dat  Kautsky  „rein  negatif”  noemde, 
kan  in  groote  menigten  tot  een  psychologisch  verschijnsel 
worden,  dat  een  schakel  vormt  in  de  causaalreeks  van  be- 
langrijke gebeurtenissen.  Het  geweld,  de  „Geburtshelferin 
einer  neuen  Gesellschaft”.  heeft  steeds  als  directe  oorzaak  een 
zelfde  sterke  gezindheid  in  een  menigte.  Dat  de  psychologi- 
sche neiging  door  ekonomische  omstandigheden  veroorzaakt 
wordt,  kan  daaraan  niets  veranderen.  Trouwens  Marx  heeft 
wel  degelijk  met  het  massa-psychologisch  verschijnsel  rekening 
gehouden,  n.1.  in  zijn  Verelendungstheorie. 

Over  die  theorie  is  langen  tijd  strijd  gevoerd.  Hoe  Marx 
haar  ook  bedoeld  heeft,  dit  staat  vast  dat  tegenwoordig  niet 
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van  een  absolute  Verelendung  der  arbeiders,  doch  slechts  van 
een  relatieve  kan  sprake  zijn.  Daardoor  komt  nog  duidelijker 
uit,  dat  het  als  gevolg  van  die  Verelendung  verwachte  optre- 
den der  arbeiders,  een  oorzaak  moet  hebben  in  het  gevoel, 
een  gevoel  gewekt  door  verstandelijk  vergelijken  van  hun 
levenslot  met  dat  der  bezitters.  Marx  kon  een  bepaalden 
vorm  van  dat  gevoel  verwachten,  zelfs  tot  het  ontstaan 
ervan  concludeeren,  maar  waarnemen  kon  hij  het  niet.  Nu 
echter  de  sociaal-demokratie  groeit,  of  reeds  gegroeid  is 
tot  eene  macht,  tot  een  uitgebreide  en  stevige  organisatie,  die 
reeds  bleek  op  het  lot  der  arbeiders  een  verbeterenden  invloed 
te  kunnen  uitoefenen,  behoort  de  arbeiderspsyche  tot  het 
gebied  der  ervaring.  Wat  gaat  daarin  om?  en  wat  is  de  be- 
teekenis  van  den  geest  onder  de  arbeiders  voor  de  toekomst. 
Hierdoor  moet  de  Verelendungs-theorie  geheel  veranderen ; 
van  ekonomisch-afgeleid  wordt  zij  psychisch-waarneembaar. 
Dat  maakt  weer  dat  niet  het  bewust  worden  van  ’t  klassen- 
belang  — oorzaak  tot  organisatie  — maar  het  ontwaken  tot 
een  nieuw  intens  gevoel  van  menschenwaarde  — gevolg  der 
organisatie  — den  socialistischen  geest  der  arbeiders  beheerscht. 
In  dezen  gedachtengang-  komt  Goldscheid  tot  een  vernieuwing 
en  aanvulling  van  Marx’  stelsel.  Het  tijdstip  der  ethiek  is 
volgens  hem  gekomen,  omdat  door  ekonomische  oorzaken  de 
macht  ontstaan  is  haar  te  aanvaarden.  „Wenn  es  den  Ver- 
tretern  des  ökonomischen  Liberalismus  auch  glücklich  gelang, 
den  Glauben  an  die  Allmacht  der  Ideen  der  Lacherlichkeit 
preiszugeben  und  das  Schlagwort  von  der  Ohnmacht  der  Ideen 
zum  Fundament  aller  Sozialwisschenschaft  zu  machen,  so  ist 
es  doch  eine  unleugbare  Tatsache,  dasz  der  Glaube  an  die 
Allmacht  der  Ideen  das  revolutionarste  Prinzip  ist,  welches 
überhaupt  in  der  Welt  existiert.”  Naast  het  ekonomisch  libe- 
ralisme van  de  Engelschen,  stond  echter  steeds  het  filosofisch 
liberalisme  van  de  Aufklarungsstrijders,  overtuigd  van  de 
almacht  der  ideën.  De  krisis  in  ’t  Marxisme  is  nu  niets  anders 
als  de  krisis  van  ’t  ekonomisch  liberalisme  binnen  ’t  socialisme. 
Marx’  ekonomisch  materialisme  moet  een  ekonomisch  idealisme 
worden,  wat  het  socialisme  in  zijn  wezen  is.  Op  grond  daarvan 
moet  de  verelendungstheorie  plaatsmaken  voor  een  melio- 
rationstheorie,  leerende  dat  het  lot  der  arbeiders  door  hun 
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eigen  actie  en  strijd  verbetert;  en  dat  die  verbetering  voor- 
. waarde  is  voor  het  vasthouden  aan  den  hardnekkigen  strijd 
ter  bereiking  van  het  groote  einddoel. 

Het  practisch  ethisch  idealisme  is  niet  negatief,  het  leeft  in 
de  arbeidersmassa,  die  hoop  op  de  toekomst  heeft  en  zich 
strijdbaar  maakt.  Daardoor  wordt  het  van  zoo’n  beteekenis, 
dat  ook  de  theorie  er  als  een  positief  feit  mee  rekening  moet 
houden.  Op  die  wijze  dringt  niet  de  ethiek  overheerschend 
binnen  de  wetenschap,  maar  maakt  haar  juist  vrij.  De  grens 
haar  door  een  overdreven  pessimisme  gesteld  tegenover  de 
massapsychologie  valt  weg,  en  op  het  nieuwe  terrein  openen 
zich  nieuwe  banen.  Wel  heerscht  de  ethiek  dan,  zooals  zij 
altijd  heerscht  n.1.  over  de  daadbezinning  in  de  menschen, 
over  de  macht  die  de  wetenschappelijk  geleidde  arbeidersbe- 
weging aan  die  bezinning  kan  verschaffen,  maar  nooit  binnen 
de  wetenschap.  Geen  materialisme,  geen  verstelselde  weten- 
schap is  in  staat  de  verheldering  van  denkbeelden  te  geven, 
die  op  deze  wijze  door  de  practijk  in  de  theorie  doordringen. 
Dat  vermag  alleen  een  filosofie,  die  wanneer  zij  ’t  socialisme 
in  zich  opneemt  zal  moeten  zijn  een  filosofie  der  gemeenschap. 
Zoo’n  filosofie  ontwierp  onze  landgenoot  H.  van  Treslong,  en 
de  inhoud  van  zijn  boek  vormt  het  slot  dezer  bespreking. 


(Slot  volgt.) 
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VERTAALD  DOOR 

MAURITS  UYLDERT. 


Ik  heb  bemij merci  dat  wij  schoonste  dagen 

slechts  zulke  noemen  mogen  daar  wij  dwaalden, 

saamsprekend  en  het  kindschap  ons  voor  ogen, 

in  ’t  rijk  der  ziel : daar  tot  den  heuvel  op, 

de  schaüwen  tegemoet,  wij  stege’  in  ’t  loof 

dat  ons  omving  als  ’t  reeds  eenmaal  doorleefde, 

daar  op  omheinde  weiden  wij  den  droom 

van  ’t  leven  vreemd  van  nooit  vermoedde  wezens, 

ja,  sporen  van  hun  gaan  en  drinken,  vonden 

en  over  ’t  vijverwater  traag  gesprek 

nog  diepre  welving  dan  de  hemel  spieglend : 

ik  heb  gemijmerd  over  zulke  dagen 

en  dat  naast  deze  drie:  gezond  te  zijn, 

en  blij  om  eigen  lijf  en  leve’  en  om 

gedachten,  vleugelen  van  jonge  aadlaars 

slechts  één  nog  past:  gezellig  zijn  met  vrienden. 

Zo  wil  ik  dat  gij  komt  en  met  mij  drinkt 

uit  gindse  kannen  die  mijn  erfgoed  zijn 

versierd  met  loofwerk  en  bewiekte  kindren 

en  met  mij  in  de  omtuinde  toren  zit : 

twee  jonglingen  bewaken  daar  de  deur 
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in  wier  gelaten  met  gedempten  blik 
halfafgewend  een  schriklik  noodlot  loert, 
u zo  verstenend  aanziet  dat  ge  zwijgt: 
en  ge  mijn  land  vóór  u ziet  uitgestrekt, 
dat  dan  wellicht  een  vers  van  u het  mij 
veredelt  in  toekomstge  eenzaamheid, 
en  hier  en  daar  herinnering  aan  u 
in  schaduw  nestelt  en  in  schemering 
den  weg  door  duistre  kruinen  neemt  en  door 
de  lucht,  de  schaduwloze  wegen  langs 
heenrolt  gelijk  een  verre  gouden  donder. 


Het  Ontwapenings- vraagstuk  ■) 

DOOR 

*Mr.  P.  BROOSHOOFT. 


De  engelsche  afgevaardigden  ter  Vredesconferentie,  vooral 
de  heeren  Fry  en  Reay,  zijn  in  den  laatsten  tijd  door 
hunne  pacifistische  landgenooten,  in  de  eerste  plaats  door 
William  Stead  in  zijne  Courier  de  la  Conférence , geweldig 
hard  gevallen  wegens  beweerde  ontrouw  aan  de  hun  toebe- 
deelde roeping  om  de  beperking'  der  wapeningen  in  de  Rid- 
derzaal ter  sprake  te  brengen. 

Plet  komt  mij  voor  dat,  al  mogen  dan  ook  de  twee  ge- 
noemde heeren  geen  indrukwekkende  rol  ter  conferentie  hebben 
gespeeld,  de  teleurgestelden  over  de  ontwapenings-quaestie  i) 
meer  moeten  mikken  op  het  hoofd  van  den  engelschen 
premier  Campbell  Bannerman,  die  reeds  een  paar  maanden 
vóór  de  Conferentie  de  allures  aannam  alsof  zijne  regeering 
op  dat  gebied  wonder  wat  zou  doen,  zoodat  fantastische 
dagblad-redacteurs  hem  reeds  zelf  naar  den  Haag  lieten  trekken 
om  pardoes  de  Ridderzaal  te  komen  binnenvallen  met  de 
Lus:  beperkt  uwe  krijgstoerustingen !”  2) 


1)  Dit  woord  wordt  natuurlijk  gebruikt  bij  verkorting,  want  het  zal  wel  in 
niemands  hoofd  opkomen,  dat  de  mogendheden  zich  geheel  zouden  moeten  of 
kunnen  ontwapenen.  Hiermee  zullen  zij  dienen  te  wachten  tot  het  tijdperk  is 
bereikt  van  den  eeuwigen  vrede  voor  een  aaneengesloten  wereldrijk,  wat  voor- 
loopig  nog  wel  wat  te  wenschen  overlaat. 

2)  In  de  openbare  vergadering  der  Conferentie  van  17  Augustus  is,  naar  men 
weet,  eindelijk  een  „voeu”  der  Engelsche  gedelegeerden  voorgelezen,  waarin 
wordt  uitgesproken  dat  het  in  studie  nemen  der  quaestie  „fort  désirable”  is, 
welke  laatste  uitdrukking,  op  duitsch  verzoek,  was  gesteld  voor  „urgent”. 
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Die  uitlating  van  Bannerman  was  eenvoudig  een  verschijnsel 
der  bekende  liberalistische  mooidoenerij.  Hij  weet  zoo  goed 
als  ieder,  die  niet  door  pacifistisch  fanatisme  in  zijn  bol  is  ge- 
krenkt, dat  beperking  der  krijgstoerustingen  nog  niet  onder 
de  groote  mogendheden  ter  sprake  kan  komen.  Zelfs  de 
minister  van  buit.  zaken,  Edward  Grey,  huichelde  mijns  inziens, 
toen  hij  17  Juli  j.1.  de  weeklagende  afgevaardigden  der  „Inter- 
parlementaire Unie”  ten  antwoord  gaf,  dat  de  publieke  opinie 
eerst  moest  worden  bewerkt,  de  zaak  „harmonisch”  moet 
worden  „ontwikkeld”  (op  dit  woord  moet  Sir  Edward  octrooi 
vragen)  en  dan  een  daartoe  strekkend  voorstel  op  een  volgende 
conferentie  wel  gunstig  zal  worden  ontvangen. 

Aan  de  publieke  opinie  ligt  het  waarlijk  niet.  Bijna  ieder, 
die  thans  met  zijn  gezin  f 50,  f 100  en  meer,  alleen  aan  militaire 
uitgaven  belasting  betaalt,  wil  gaarne  die  uitgaven  zien  be- 
krimpen. Maar  met  de  meest  „harmonische  ontwikkeling”  kan 
de  zaak  ook  op  een  volgende  conferentie  nog  niet  met  gunstig 
gevolg  ter  sprake  komen,  omdat  de  regeeringen,  en  zelfs  de 
volken,  nog  niet  bziiten  den  oorlog  kunnen , en  dus  een  beetje 
beperking  der  krijgstoerustingen  zou  gelijk  staan  met  de  af- 
spraak, dat  men  allen  de  handen  op  den  rug  zal  houden.  Dan 
zou  men  zoo  nu  en  dan  een  hand  zenuwachtig  zien  trekken 
om  te  voorschijn  te  komen,  gebrom,  geknor,  geschimp,  woedende 
blikken  — en  eindelijk  patst  broeder  Jonathan’s  hand  op  de 
magere  jukbeenderen  van  zijn  Japanschen  buurman,  of  Michel 
stompt  zijn  boeren  vuist  tegen  John  Bull’s  dikken  neus 
alle  handen  vliegen  te  voorschijn,  en  een  gevecht  volgt  zooals 
er  vóór  deze  „beperking  der  krijgstoerustingen”  nooit  een  werd 
geleverd. 

De  regeeringen,  en  zelfs  de  volken,  kunnen  nog  niet  buiten 
den  oorlog,  schreef  ik. 

Waarom  niet? 

Omdat  het  dagelijksch  brood  van  de  groote  massa  er  mee 
is  gemoeid. 

Mevrouw  Bertha  von  Süttner  causeerde  onlangs  in  den 
Cercle  International  over  het  „veroverings-recht”,  en  meende 
met  de  betwisting  van  dit  recht  ook  den  oorlog  te  bestrijden. 
Mijns  inziens  haalde  zij  slechts  een  oud  windroer  uit  het 
arsenaal,  waarmee  zij  door  den  achterlader  van  den  tegen- 
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woordigen  vijand  „Oorlog”  reeds  lang  tegen  de  vlakte  zou 
worden  geworpen  vóór  zij  hem  nog  half  binnen  schot  kon 
krijgen.  De  tegenwoordige  oorlogen  toch  hebben  niet  meer, 
zooals  die  van  vroegere  potentaten,  een  Lodewijk  XIV,  een 
Napoleon,  tot  hoofdmotief  den  lust  tot  „verovering”.  In  den 
Fransch-Duitschen  oorlog  mag  deze  bij  Duitschland  nog  even 
om  den  hoek  zijn  komen  gluren,  tot  herkrijging  van  zijn 
beweerd  historisch  bezit  Elzas-Lotharingen  — sedert  1870  zijn 
de  oorlogen  (wanneer  men  de  uit  Turkije’s  wanbeheer  en  de 
oude,  langzaam  af  brokkelende,  Europeesche  traktaten-politiek 
voortvloeiende  opstanden  tegen  de  Porte,  de  Russisch-Turksche 
en  onderlinge  nationaliteits-oorlogjes  der  Balkan-staten  uit- 
zondert) oeconomische  oorlogen  geworden. 

Onder  „oeconomischen  oorlog”  versta  ik  in  hoofdtrekken 
zulk  een,  die  ten  doel  heeft  grooter  afzet-gebied  te  vinden 
voor  de  producten  van  eigen  industrie,  of  wel  die  industrie 
naar  elders  uittebreiden  of  nieuwe  industrie  in  den  vreemde 
te  veroveren,  al  hetwelk  ten  slotte  is  gericht  op  het  verschaffen 
van  bestaansmiddelen  aan  de  steeds  grootere  volksmassa,  die 
in  het  eigen  land  geen,  of  geen  voldoend  betaalden,  arbeid 
kan  vinden. 

Vooral  in  de  oorlogen  of  dreigende  vredebreuken  tusschen 
Europeesche  en  overzeesche  landen  komt  dit  karakter  duidelijk 
uit.  De  oorlog  van  Rusland  met  Japan  kwam  in  hoofdzaak 
neer  op  de  vraag,  wie  in  Korea  en  Mantsjoerije  den  afzet 
zijner  eigene  producten  zou  beheerschen  en  exploitatie  van 
nieuwe  voortbrengselen  (mijnen,  bosschen,  landbouw  etc.)  zou 
kunnen  drijven.  Hetzelfde  lag  ten  grondslag  aan  alle  verwik- 
kelingen en  dreigende  oorlogen  in  de  vorige  en  deze  eeuw 
tusschen  de  Europeesche  mogendhedend  en  China,  Rusland 
over  voorrechten  in  het  aan  Siberië  grenzende  Noorden,  Frank- 
rijk in  het  aan  Fransch  Indo-China  grenzende  Zuiden,  Engeland 
om  vestiging  en  handels- voordeelen  in  het  hart  des  Rijks 
(Sjanghay,  beheersching  der  Nang-tsje-Kiang  rivier).  De  groote 
opium-oorlog  van  1840  was  al  bijzonder  kenmerkend  geweest, 
daar  hij  tot  hoofdoorzaak  had  het  drijven  van  Engeland  om, 
tegen  den  wil  des  Chineeschen  keizers,  het  verderfelijke  heulsap 
uit  Britsch-Indië naar  China  in  te  voeren.  Duitschland  (Kiaoutsjou) 
streeft  evenzeer  naar  oeconomische  en  handelsvoordeelen. 
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De  oorlog  tusschen  China  en  Japan  ging  feitelijk  om  het 
afzetgebied  in  en  de  exploitatie  van  Korea.  De  Spaansch-Ameri- 
kaansche  oorlog  had  tot  aanleiding  de  finantieele  uitputting  der 
Spaansche  koloniën  door  het  moederland,  de  ellende  dienten- 
gevolge der  volksmassa  aldaar,  de  opstanden  daaruit  voort- 
gevloeid op  Cuba,  en  de  groote  finantieele  belangen,  die  verder 
tal  van  Amerikaansche  burgers  op  dit  eiland  hadden.  De 
Ver.  Staten  lieten  Cuba  vrij,  wijl  zij  dit  voor  hunne  oecono- 
mische  belangen  toch  genoeg  onder  den  duim  meenden  te 
hebben  (waarop  zij  evenwel  in  1906  zijn  moeten  teruggeko- 
men), maar  behielden  de  Philippijnen  als  nieuw  afzetgebied 
voor  hunne  producten,  tevens  militair  steunpunt  tegen  Japan 
of  Britsch-Indië.  De  Engelsch-Transvaalsche  oorlog,  ontdaan 
van  zijne  vele  gezochte  aanleidingen,  kiesrecht-haarkloverijen 
etc.,  was  feitelijk  een  strijd  om  het  overwicht  der  engelsche 
kapitalisten  in  de  mijn-industrie,  om  meer  geld  dus  naar 
Engeland  en  arbeid  voor  engelsche  onderdanen  in  Zuid-Afrika, 
welk  laatste  doel  de  al  te  begeerige  Rand-lords  evenwel 
trachten  te  doen  schipbreuk  lijden  op  den  aan  voer  van 
Chinezen,  die  weldra  weer  het  veld  zullen  moeten  ruimen.  De 
europeesche  verwikkelingen  met  Marokko,  het  grimmig'e 
knorren  tegen  elkaar  der  europeesche  doggen  om  die  kluif, 
hebben  alweer  geen  ander  doel,  dan  afzetgebied  en  handels- 
voorwaarden  in  dit  brok  van  Afrika’s  Noordkust.  Zelfs  de 
chronische  onmin  tusschen  de  Staten  van  Zuid- Amerika,  nu 
ën  dan  uitbrekende  in  een  acuut  oorlogs-verschijnsel,  hebben, 
naast  aangeboren  twistziekte  der  warme  zuidelingen,  bijna 
altijd  een  oeconomischen  ondergrond,  het  bezit  van  nieuw 
gevonden  mijnen  of  andere  exploitatiën,  d.  i.  van  het  dage- 
lijksch  voedsel  voor  een  deel  der  onderdanen,  naast  eventueele 
rechtstreeksche  belangen  voor  de  schatkist  en  den  kapitalist. 
Chili  kreeg  het  in  1879  met  Bolivia  en  Peru  aan  den  stok 
om  de  guano  en  salpeter  van  het  landschap  Atacama.  De 
Argentijnsche  republiek  wilde  van  deze  rijkdommen,  nadat  zij 
door  Chili  waren  veroverd,  insgelijks  een  deel  hebben,  welke 
twist  slechts  daarom  niet  tot  een  oorlog  leidde  wijl  geen  der 
beide  landen  er  geld  voor  had  en  dus  quasi  werd  uitg'emaakt 
door  arbitrage  der  Vereenigde  Staten  (+  1900).  Brazilië  en 
Bolivia  gingen  elkaar  in  1903  bijna  te  lijf  over  ontdekte  goud- 
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ertsen  in  het  z.g.  Acre-gebied,  doch  kwamen  gelukkig  nog  tot 
een  minnelijke  schikking.  Columbia  zette  in  1903  een  grooten 
mond  op  tegenover  de  Ver.  Staten  over  een  zeer  bijzonder 
oeconomisch  belang,  de  rechten  op  het  a.s.  Panama-kanaal, 
waarop  Panama,  dat  tot  Columbia  behoorde,  eenvoudig  door 
den  grooten  heer  te  Washington  werd  verklaard  tot  een  zelf- 
standige republiek.  Het  gaat  natuurlijk  niet  aan,  alle  twistjes 
en  oorlogjes  der  laatste  jaren  en  hunne  oorzaken  te  ontleden. 
Ik  meen  echter  genoeg  te  hebben  gezegd  ten  bewijze  mijner 
stelling,  dat  de  oeconomische  ondergrond,  d.  i.  feitelijk  de 
noodzaak  om  de  massa  des  volks  aan  brood  te  helpen,  schier 
bij  alle  is  te  vinden.  En  zoo  zal  ook,  wanneer  bijv.  Japan 
in  oorlog  komt  met  de  Ver.  Staten,  de  eerste  aanleiding 
(allengs  in  bij-oorzaken  verwikkeld)  zijn  de  uittocht  van 
tallooze  rijstlooze  Japanners,  om  in  Amerika  een  bordje 
voedsel  te  verdienen ; en  zoo  het  tusschen  Engeland  en  Duitsch- 
land  tot  een  uitbarsting  mocht  komen,  de  onwil  van  het 
op  den  vasten  grond  zoo  machtig  geworden  Duitschland  om 
aan  Groot-Brittannië  de  oppermacht  te  laten  over  de  zeewe- 
gen, en  daarmee  over  de  veiligheidskleppen,  waarlangs  steeds 
meer  industrieele  producten  naar  elders  kunnen  worden  afge- 
leverd en  steeds  toenemend  onvoldoend  gevoed  proletariaat 
arbeid  en  loon  kan  vinden. 

Daar  ligt  dan  ook,  verhevene  vorsten,  deftige  ministers, 
geleerde  diplomaten,  de  door  u om  begrijpelijke  redenen  steeds 
achter  de  schermen  gehouden  hoofd-aanleiding  tot  iederen 
grooten  modernen  oorlog:  in  de  slechte,  onhoudbare  arbeids- 
toestanden uwer  eigene  landen  ! Gij  moet  uwe  katoentjes,  uwe 
kramerijen,  uwe  arbeiders,  uw  petroleum,  uwe  werktuigen, 
uwe  kleedingstukken,  en  wat  niet  al,  naar  andere  volken 
vervoeren,  omdat  uwe  magazijnen  er  van  overvuld  zijn,  uwe 
technisch  volmaakte  fabrieken  steeds  nieuwe  débouchés  be- 
hoeven, uwe  arbeiders  met  krachtige  armen  en  vuisten  steeds 
meer  werkeloozen  in  hunne  gelederen  tellen.  Maar  weet  ge 
wel,  dat  diezelfde  arbeiders  u zouden  kunnen  geven  wat 
gij  in  vreemde  landen  zoekt,  indien  de  vruchten  van  uwen 
nationalen  arbeid  maar  wat  beter  werden  verdeeld?  Langs 
diezelfde  magazijnen,  gevuld  met  duizenden  onverkochte  zaken, 
loopen  dagelijks  duizenden  mannen  en  vrouwen,  die  deze  zaken 
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bijna  evenzeer  noodig  hebben  als  het  dagelijksch  brood,  doch 
ze  niet  kunnen  koopen  uit  gebrek  aan  geld.  Hadden  zij  een 
goed  menschelijk  bestaan,  dat  is  voldoende  geld  om  te  koopen 
wat  een  in  onzen  tijd  levend  mensch  matig  noodig  heeft  aan  be- 
staans-  en  genotmiddelen,  dan  zouden  niet  alleen  uwe  magazijnen 
in  een  oogenblik  zijn  uitverkocht,  maar  gij  zoudt  met  kracht 
de  machines  uwer  talrijke  fabrieken  moeten  laten  draaien  om 
steeds  weer  nieuwe  kooplustigen  te  bevredigen.  Is  dit  dan 
geen  absurde  toestand,  geen  comble  van  Abderieten-politiek, 
dat  gij  uwe  eigene  landgenooten  niet  genoeg  betaalt  om  een 
aantal  zaken  te  koopen,  tot  het  vinden  van  een  afzet  waar- 
voor gij  met  alle  mogelijke  helsche  machines  andere  volken 
gaat  uitmoorden? 

Met  andere  woorden:  de  arbeids-regeling,  die  het  leeuwen- 
deel der  vruchten  van  den  arbeid  toekent  aan  enkele  per- 
sonen of  maatschappijen,  en  het  overige  verdeelt  onder 
duizenden,  die  daarvan  niet  behoorlijk  kunnen  leven,  die  rege- 
ling, de  individualistische , is  de  hoofdbron  van  alle  moderne 
oorlogen.  En  of  gij  nu  al  afspreekt:  wij  zullen  een  geweer 
of  wat  in  het  rek  en  een  paar  kanonnen  en  paarden  op  stal 
zetten,  en  eenige  honderden  mannen  naar  huis  zenden  — het 
geeft  alles  niets  zoolang  die  arbeids-regeling  blijft  bestaan. 
Telkens  zullen  overvulde  magazijnen,  hongerende  mannen  en 
vrouwen,  u dwingen,  de  weggeworpen  wapens  ijlings  weer 
optenemen,  en  even  brave,  geschikte  menschen,  als  uwe  lands- 
kinderen zijn,  er  mee  te  gaan  dooden. 

Behalve  dit  verrichten  van  monniken-arbeid  door  eene  be- 
perking der  krijgstoerustingen,  die  men  door  economischen 
dwang  misschien  reeds  weer  een  jaar  later  hals  over  kop  zal 
moeten  uitzetten  tot  hun  allerhoogste  expansie-vermogen,  is  er, 
bij  de  tegenwoordige  individualistische  arbeidsregeling,  ook  nog 
een  groot  praktisch  bezwaar. 

Ik  bedoel  het  naar  hunne  haardsteden  terugzenden  van 
duizenden  menschen  uit  het  volk,  en  het  gelijktijdig  beperken 
van  den  staatsarbeid  op  groote  scheepswerven  en  fabrieken 
van  oorlogswerktuigen. 

Het  kan  thans  door  den  grootsten  optimist  of  den  dom- 
sten  struisvogel  niet  meer  worden  tegengesproken,  dat  er 
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chronische  werkeloosheid  heerscht,  herhaalde  en  dikwijls  lang- 
durige overschrijding  van  de  vraag  naar  arbeid  door  het  aanbod. 
De  talrijke  comité’s  en  autoriteiten  in  groote  steden  om  dat 
kwaad  te  bezweren,  de  werkeloozen  tijdelijk  aan  arbeid  te 
helpen,  of  door  middel  van  „verzekering”  met  stads-  of  staats- 
hulp den  moeilijken  tijd  te  helpen  doorscharrelen,  zijn  daarvoor 
afdoende  bewijzen.  . 

Dit  zoo  zijnde,  behoeft  het  geen  betoog,  dat  de  vermeerdering 
van  het  arbeids-aanbod  met  een  100.000  man  (op  staande 
legers  als  die  in  Duitschland  en  Frankrijk  van  + 650.000,  in 
Rusland  van  950.000,  Oostenrijk  van  + 400.000  geen  buiten- 
sporige inkrimping),  die  tot  nu  toe  door  den  Staat  van  al  het 
noodige  werden  voorzien,  gepaard  met  een  vermindering  der 
Rijks-bestellingen  aan  scheepswerven  en  fabrieken,  die  ook 
tal  van  werklieden  zou  doen  afdanken,  het  bezwaar  der  werke- 
loosheid en  der  neerdrukking  van  loonen  gevoelig  zou  doen 
toenemen. 

De  klassieke  staathuishoudkundige  doctrine,  die  nog  steeds 
in  vrije  vraag  en  aanbod  de  oplossing  van  arbeids-crisissen 
meent  te  kunnen  zoeken,  ontkent  dit  gevolg'  eener  beperking 
der  krijstoerustingen,  en  als  men  hare  netjes  in  elkaar  passende 
betoogen  leest,  zou  men  geneigd  zijn  uitteroepen:  ja  waarlijk, 
dat  is  hoogst  eenvoudig  en  sluit  als  een  bus.  Zoo  citeerde  de 
heer  v.  d.  M.  uit  Groningen  in  een  overigens  zeer  lezens- 
waardig artikel  van  het  Sociaal  Weekblad  van  3 Augustus  j.L, 
met  instemming  de  volgende  weerlegging  door  Frédéric 
Bastiat  in  zijn  „Ce  qu’on  voit  et  ce  qu’on  ne  voit  pas”,  uit 
welke  aanhaling  trouwens  blijkt,  hoe  lang  de  quaestie  de 
staathuishoudkundigen  reeds  bezig'  houdt,  daar  Bastiat  dit 
aardige  boekje  schreef  in  1849,  één  jaar  vóór  zijn  dood. 

„Stel”  — zoo  zegt  hij  daar  — „wij  zijn  in  een  dorp  in  mijn 
vaderland.  De  recruteurs  gaan  er  rond  en  lijven  een  man  in, 
de  belasting-ambtenaren  gaan  er  eveneens  rond  en  nemen  er 
een  som  van,  laat  ons  zeggen,  duizend  francs  in  ontvangst. 
De  man  en  het  geld  worden  naar  Parijs  gebracht,  het  eene 
bestemd  on  den  ander  een  jaar  te  doen  leven  zonder  produc- 
tie ven  arbeid  te  verrichten.  Voor  Parijs  brengt  deze  ver- 
andering slechts  voordeel  te  weeg,  maar  richt  uw  oog  zich 
naar  het  dorp,  dan  moet  ge  wel,  wanneer  ge  ten  minste  niet 
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bevooroordeeld  zijt,  inzien  dat  dit  een  werker  heeft  verloren 
benevens  de  duizend  francs,  die  de  arbeid  der  bewoners  het 
opbrachten,  en  tegelijk  het  voordeel,  dat  de  man  door  de 
uitgave  van  zijne  verdiensten  voor  noodzakelijk  onderhoud 
rondom  zich  verspreidde.  Er  schijnt  compensatie  in  de  ver- 
andering te  bestaan,  met  dien  verstande  dat  Parijs  thans  krijgt 
wat  het  dorp  verliest  en  het  nationaal  vermogen  dus  op  ge- 
lijke hoogte  blijft.  Hier  is  evenwel  het  onderscheid:  in  het 
dorp  arbeidde  een  man,  te  Parijs  daarentegen  draait  hij  het 
hoofd  slechts  naar  rechts  en  links,  want  hij  is  soldaat.  Het 
geld  en  zijne  circulatie  blijven  gelijk,  doch  in  het  eene  geval 
telde  mem  drie  honderd  dagen  van  productieven  arbeid,  tetwijl 
in  het  andere  driehonderd  dagen  van  improductieven  arbeid 
aanwezig  zijn,  altijd  verondersteld  dat  een  deel  van  het  leger 
niet  onmisbaar  is  voor  de  openbare  veiligheid.  Nu  komt  de 
ontwapening.  Men  spreekt  van  een  overvloed  van  100.000 
arbeiders  ongeveer,  vrijgekomen  door  gebrek  aan  werk  in 
militaire  inrichtingen,  van  vermeerderde  concurrentie  en  van 
den  druk  dien  dit  uitoefent  op  den  koers  der  loonen.  Dat  ziet 
ge,  doch  er  is  iets  wat  ge  niet  ziet.  Dat  is,  dat  100.000 
soldaten  huiswaarts  te  zenden  beteekent  hen  teruggeven  aan 
de  belastingbetalers;  dat  op  deze  wijze  100.000  man  op  de  arbeids- 
markt te  werpen  tegelijkertijd  beteekent  de  aanwezigheid  van 
honderd  millioen,  bestemd  om  hunne  loonen  uit  te  keeren, 
beteekent  met  het  aanbod  van  werkkrachten  ook  de  vraag 
daarnaar  te  verhoogen,  waaruit  vanzelf  volgt  dat  eene  terneder- 
drukking  der  loonen  alleen  in  schijn  bestaat.  Ge  ziet  niet, 
dat  het  verschil  tusschen  beide  toestanden  alleen  hierin  aan- 
wezig is,  dat  thans  het  land  de  honderd  millioen  aan  de  100.000 
man  uitkeert  om  te  kunnen  manoeuvreeren  en  dat  anders  het 
land  hen  die  uitbetaalt  voor  hun  werk;  ge  ziet  niet,  dat,  hetzij 
de  belastingplichtige  zijn  geld  betaalt  aan  een  soldaat  en 
daarvoor  niets  ontvangt,  hetzij  hij  zulks  doet  aan  een  arbeider 
en  wel  voor  bepaald  werk,  de  nadere  gevolgen  van  de  circulatie 
van  dit  geld  volkomen  dezelfde  blijven.” 

„Het  schrikbeeld  — zoo  voegt  de  heer  v.  d.  M.  hieraan 
toe  — dat  de  ontwapening  over  geheel  de  wereld  een  horde 
werkloozen  zou  brengen,  is  inderdaad  een  schrikbeeld  zonder 
meer.  Voor  de  fabrieken,  die  te  voren  zich  wijdden  aan  de 
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vervaardiging  van  oorlogswerktuigen,  zal  arbeid  te  over  komen, 
doordat  een  groot  deel  van  het  nationaal  budget  dan  kan 
worden  aangewend  ter  bevordering  van  vreedzame  werken 
voor  handel  en  verkeer,  die  te  lang  reeds  op  afdoening  wachtten, 
doordat  ook  de  behoeften  zich  aan  alle  kanten  zullen  moeten 
uitbreiden  en  de  banden  tusschen  de  volkeren  zullen  dienen 
te  worden  versterkt.” 

Dit  alles  schijnt  heel  logisch,  en  Bastiat  heeft  door  zulke 
populaire  beelden,  als  van  dien  uit  het  dorp  genomen  man 
met  de  daartegen  opwegende  1000  francs,  reeds  menigeen 
ingepahnd  — maar  tegelijkertijd  ook  menige  staathuishoud- 
kundige dwaling  in  het  menschenbegrip  ingevoerd  of  bevestigd. 
Want  op  den  keper  beschouwd  gaat  de  redeneering  heelemaal 
niet  op.  Vooreerst  is  het  een  fout,  of  liever  een  fantasie,  te 
stellen  dat  voor  zekeren  man  uit  een  dorp  juist  een  bepaalde 
som  door  een  of  meer  dier  ingezetenen  aan  belasting  zou 
worden  opgebracht.  En  deze  fout  is  van  belang,  wijl  slechts 
daardoor  later  de  fictie  kan  worden  volgehouden,  dat  bij  terug- 
keer van  den  man  die  andere  ingezetene  ook  zijne  1000  francs  aan 
belasting  zou  terugkrijgen.  Integendeel,  de  belasting  zou  in  de 
schatkist  blijven,  en  wie  weet  aan  welke  andere  dingen,  misschien 
niet  eens  aan  sociale,  misschien  aan  verhooging  van  reeds  hooge 
traktementen  worden  besteed.  In  geen  geval  krijgt  de  belasting- 
betalende A.  zijne  iooo  francs  terstond  terug.  Daardoor  vervalt 
van  zelf  de  onderstelling,  dat  hij  dit  geld  zou  kunnen  besteden  om 
aan  den  nu  in  het  dorp  teruggekeerden  soldaat  werk  te  verschaf- 
fen. En  zelfs  al  kreeg  hij  ze  terstond  terug,  zou  hij  ze  zonder 
twijfel  niet  voor  dat  doel  bestemmen,  wellicht  er  aandeelen 
voor  nemen  in  Redjang  Lebong  of  Simau,  zoodat  ze  in  ieder 
geval  de  ruime  wereld  in  gingen  en  voor  het  dorp  in  quaestie 
de  vermeerdering  van  het  arbeidsaanbod  door  den  teruggekomen 
soldaat  wel  degelijk  zoo  plaats  hebben.  Hij  zou  dus  de  even- 
tueele  werkeloosheid  (zij  bestaat  bijna  overal)  komen  ver- 
meerderen, of  de  loonen  drukken.  Ten  overvloede  laat  Bastiat, 
behalve  door  den  belastingbetaler,  dezelfde  vrijkomende  1000 
francs  nog  weer  eens  voor  productief  werk  besteden  door  den 
Staat.  En  ook  de  heer  v.  d.  M.,  niettegenstaande  hij  reeds 
heeft  gedisconteerd  het  door  Bastiat  aangegeven  voordeel,  dat 
de  belastingbetaler  den  gewezen  soldaat  1000  francs  zal  laten 
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verdienen,  herhaalt,  dat  „een  groot  deel  van  het  nationaal 
budget  dan  (n.1.  als  die  duizenden  francs  vrijkomen)  kan 
worden  aangewend  ter  bevordering  van  vreedzame  werken.” 

Waarlijk,  al  die  naïeve  schijn-logika  zal  niet  wegnemen,  dat 
het  werpen  van  ioo.ooo,  tot  nu  toe  door  den  Staat  betaalde, 
mannen  op  de  arbeidsmarkt  de  moeilijkheid  van  zoovelen,  om 
hun  dagelijksch  stukje  brood  en  dat  hunner  vrouwen  en  kin- 
deren te  verdienen,  nog  zal  vergrooten. 

De  heer  Dr.  J.  Rutgers,  die  den  8en  Augustus  in  den  Cercle 
International  een  voordracht  hield  over  de  „ Oorlogen  en  dicht- 
heid van  bevolking" , bevestigde  geheel  mijn  gevoelen,  dat  de 
oorlogen  zich  zelve  aan  de  staten  opdringen  door  noodzake- 
lijkheid om  afleiding  te  geven  aan  de  volksellende.  Hij  zoekt 
echter  de  oorzaak  dier  ellende  niet  in  verkeerde  verdeeling 
der  produkten  van  den  arbeid  (het  loonstelsel)  maar  in  over- 
bevolking, en  beveelt  dan  ook  als  redmiddel  aan:  beperking 
der  kinder-voortbrenging. 

Nu  staat  vooreerst  deze  beperking,  althans  de  middelen  die 
men  daartoe  moet  aanwenden,  velen  sterk  tegen,  maar  ten 
tweede  zal  men  er  haar  bij  de  talrijke  volksklasse,  die  van 
een  jochie  of  meissie  nog  steeds  (schoon  dikwijls  ten  onrechte) 
een  bijdrage  in  de  verdiensten  hoopt,  nooit  in  krijgen.  Het 
schijnt  mij  dus  tamelijk  onvruchtbaar,  maar  altijd  weer  te 
hameren  op  het  aambeeld  dezer  beperking  van  het  kinderental 
als  middel  tegen  de  maatschappelijke  rampen.  Maar  boven- 
dien : ik  ontken  overbevolking  in  Europa  of  Amerika,  althans 
overbevolking  in  verhouding-  tot  de  productie.  Ik  houd  veeleer 
met  kracht  staande,  dat  er  is  over  -productie.  Heeft  niet  al  dat 
geoorlog  van  Europeesche  met  Oostersche  staten  ten  doel, 
nieuw  afzetgebied  te  vinden  voor  de  overvloedige  producten 
van  landbouw  en  nijverheid?  Heeft  niet  Engeland  zijn  eigen 
Indië  zwaar  benadeeld  om  er  maar  den  afzet  te  behouden  van 
zijne  katoentjes?  Doet  niet  Frankrijk  iets  dergelijks  metlndo- 
China,  Amerika  met  de  Philippijnen,  Japan  met  Formosa?  Er 
is  dus,  in  vergelijking  met  de  voortbrenging,  niet  te  veel  volk 
in  Europa ; maar  er  is  te  veel  arm  volk.  Indien  iedereen  kon 
meekoopen,  dan  was  er  geen  enkele  fabrikant,  die  elders 
afzetgebied  behoefde  te  zoeken.  En  deze  armoede  komt  voort 
uit  het  individualistisch-nationale  arbeids-stelscl.  Was  de  arbeid 
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sociaal-internatïonaal  geregeld,  dan  zou  ieder  op  deze  wereld 
nog  altijd  een  behoorlijk  bestaan  vinden,  en  tegen  dat  de 
grond  niet  meer  voor  allen  genoeg  opbrengt  (volgens  generaal 
Brialmont  zal  over  21/2  eeuw  de  aarde  bevolkt  zijn  met 
12  milliard  hoofden,  terwijl  de  grond  van  alle  vijf  werelddeelen, 
uitstekend  gecultiveerd,  slechts  voor  6 milliard  voedsel  zal 
opbrengen)  — tegen  dien  tijd  zal  de  chemie  zeker  het  geheim 
hebben  opgelost  om  de  voeding  kunstmatig  te  helpen. 

De  maatschappij  mag  dus  m.  i.  gerust  voortgaan  met  ver- 
vulling der  teelt-behoelfte,  door  de  natuur  in  mensch,  dier  en 
plant  gelegd  — mits  de  arbeid  aller  menschen  internationaal- 
sociaal  worde  geregeld.  Ieder  werke  voor  en  wordt  betaald 
door  de  geheele  wereld-gemeenschap.  Telegrafisch,  telefonisch 
en  ook  voor  lichaamsverplaatsing,  zal  de  geheele  wereld  zoo 
goed  als  aan  elkaar  sluiten.  In  iedere  plaats,  waar  menschen 
wonen,  is  een  bureau  van  den  arbeid.  Een  hoofd-bureau 
in  den  omtrek  wordt  dagelijks  telegrafisch  op  de  hoogte  ge- 
houden van  alle  streken  der  wereld,  waar  arbeid  aangeboden 
wordt.  De  productie  wordt  door  een  centraal-internationaal 
bestuur  zóó  geregeld,  dat  beide  steeds  nagenoeg  tegen  elkaar 
opwegen,  m.  a.  w.  dat  in  alle  takken  van  nijverheid  steeds  vol- 
doende wordt  gearbeid  om  de  geheele  wereldbehoefte  aan  de 
verschillende  producten  te  voldoen.  Ieder,  die  arbeiden  wil,  kan 
dus  altijd  arbeid  vinden.  Zooveel  mogelijk  wordt  plaatselijk 
arbeids-verbruik  geregeld  naar  de  plaatselijke  of  dichtbij-be- 
hoefte,  maar  kan  dat  niet,  dan  zal  een  arbeidzoekende  vrede 
moeten  nemen  met  een  drie-  of  vierdaagsch  reisje  naar  Afrika, 
Azië,  Amerika,  waar  men  hem  noodig  heeft.  De  betaling, 
hetzij  in  producten  hetzij  in  specie,  is,  daar  de  geheele  productie 
steeds  naar  de  geheele  behoefte  is  geregeld,  altijd  voor  de 
behoeften  van  een  werker  voldoende.  Wie  niet  wil  werken 
zal  zich  moeten  getroosten  een  onaangename  vrijheidsberooving, 
in  een  inrichting  waar  men  hem  zooveel  mogelijk  nuttig  zal 
bezig  houden.  Wie  niet  kan  werken,  zieken  etc.,  zullen  liefderijk 
worden  verzorgd  voor  rekening  der  gemeenschap,  zooveel 
mogelijk  met  hunne  bloedverwanten  als  verplegers. 

Iets  dergelijks  zal  de  wereld  dienen  te  worden,  wil  zij  worden 
bevrijd  van  de  rampen:  oorlog,  honger,  diefstal,  ellende,  pest - 
holen.  Voor  de  enkele  duizenden  thans  bevoorrechten  is  het  een 
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weinig  aanlokkelijk  vooruitzicht,  echter  te  overkomen  door  de 
bedenking  dat  zij  er  niet  van  daag  of  morgen  in  zullen  worden 
verplaatst,  maar  eene  evolutie  van  wel  zeker  een  eeuw  er  het 
menschengeslacht  zal  heenvoeren.  Voor  de  thans  ellendige 
groote  massa  daarentegen  een  prachtige  horizon.  Maar  zóóveel 
is  zeker,  niet  voor  dat  een  dergelijke  wereld-aansluiting  is 
bereikt,  zal  duurzaam  en  volledig  worden  verwezenlijkt  Bertha 
v.  Süttners:  „ Die  Waffcn  nieder /” 
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P.  H.  VAN  MOERKERKEN  Jr. 

De  Doodendans  (1905) 
Modron  (1903) 

XXX  Verzen  (1907) 

De  Doodendans.  — Indien  het  waar  is  dat  op  de  goede 
bedoeling  de  doodstraf  staat  — gelijk  Karei  v.  d.  Woestijne 
doet  uitkomen  in  zijn  geestige  behandeling  van  den  Blauw- 
baard — heeft  de  heer  Van  Moerkerken  zijn  leven  reeds 
verbeurd.  Alle  goede  bedoeling  in  een  dichterschap  is 
uit  den  boze  indien  het  wezen  eraan  ontbreekt ; zij  leidt  tot 
die  hatelike  en  vloekbare  middelmatigheid  die  erger  is  dan  de 
weerzij dse  uitersten.  Bewuste  zorgvuldigheid  in  versificatie  is 
een  kwaliteit,  die  evenwel  verzen  noch  leven  geeft,  nóch  de 
inderdaad  vaak  komiese  uitvloeisels  van  een  feitelik  ondich- 
ter! ik  gemoed  te  niet  doet.  De  poëtiese  toestand  van  het 
gemoed  die  men  de  inspiratie  pleegt  te  noemen,  ontbeerde  de 
heer  Van  Moerkerken  niet  geheel  en  al,  maar  zij  verleidde 
hem,  zich  te  laten  meêvoeren  met  den  stroom  van  opdringende 
ritmen,  zij  verleidde  hem  tot  het  neervallen  op  onredelik,  vaak 
zinloos  rijm.  De  Doodendans , een  drama  in  verzen  die  door- 
lopend gekunsteld  en  onzuiver  zijn  is,  kortweg  gezegd,  slecht 
werk  van  een  ernstig  maar  ondichterlik  mens. 

De  dramatiek  van  De  Doodendans  is  een  innerlike  — en 
daardoor  een  waardevollere  dan  die  van  de  meeste  drama’s 
van  onzen  tijd  — , het  is  de  strijd  van  den  lust  aan  den  schonen 
schijn  van  het  leven,  tegen  den  lust  aan  den  dood.  Het  is  de 
overwinning  van  den  laasten  op  den  eersten,  in  de  hoofdfiguur, 
waarmee  het  drama  besluit. 

De  figuren  van  De  Doodendans  zijn  geen  mensen  geworden, 
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daartoe  behoefden  de  verzen  minder  bewuste  berekening  en 
de  lenigheid  die  slechts  het  ware  leven  geeft.  Een  dramaties 
figuur  leeft  door  de  woorden,  door  de  taal  die  zij  spreekt,  en 
is  die  taal,  zijn  de  verzen,  onnatuurlik,  dan  is  de  figuur  ver- 
loren. Hier  horen  wij  steeds  den  onbeholpen  versificateur, 
het  gehele  drama  door,  en  niet  de  vele  stemmen  zijner  levende 
ziel. 

Hiermede  heb  ik  het  voornaamste  gezegd,  want  al  het  andere 
is  een  gevolg  van  deze  hoofdgebreken,  van  dit  hoofdgebrek 
in  enen:  dat  de  schrijver  geen  dichter  is.  Toch  wil  ik  in  ’t 
kort  den  gang  van  het  drama  schetsen  en  enkele  verzen 
aanhalen ; een  lichte  schadeloosstelling  voor  de  waarlik  weinig 
opwekkende  taak  die  de  lezing  was,  moge  hier  dan  de  be- 
vrediging zijn  van  het  bewijs. 

Het  drama  is  verdeeld  in  zeventien  Handelingen  van  ongelijke 
lengte.  Plet  speelt  omstreeks  het  begin  der  XVe  Eeuw,  in  een 
tijd  toen  de  pest  het  land  teisterde  en  ontucht  gevolg,  en 
oorzaak  mede,  van  dezen  geesel  was.  Het  geeft  dan  de  ziele- 
strijd,  voornamelik,  van  den  kunstschilder  Hans,  die  door 
zijn  zinnelikheid  meegesleept  wordt  in  de  rondom  levende 
ontucht,  maar  wiens  levensernst  hem  tenslotte  het  gehele  leven 
van  ellende  en  valse  schijn,  vervloeken  doet.  Het  drama  is 
vol  allegoriese  verschijningen,  gelijk  de  Doodendans  zelve  een 
is,  en  zet  ook  in  met  een  samenspraak  tussen  Dood,  Pest  en 
Ontucht,  en  wel  met  deze  ongelukkige  verzen : 

Dood  : Mijn  bleeke  ros,  draag  snel  mij  voort ! 

Voorbij,  voorbij  zijn  bergen  en  wouden: 

Hebt  gij  de  klokken  der  stad  gehoord  ? 

Geen  stroom,  geen  berg  kan  ons  weerhouden. 

Mijn  bleeke  ros,  draag  snel  mij  voort! 

Ontucht:  Ha,  ik  zie  muren,  torens,  kerken... 

Pest:  Mijn  adem  waait  al  langs  de  zerken. 

De  nachtwind  jaagt  ons  voort. 

Dood  : Mijn  dochter,  wat  smeulen  uw  oogen. 

Pest:  Wie  brandt  niet  om  zoo  rijke  prooi! 

Dood  : Mijn  kind,  wat  draagt  ge  een  vreemde  tooi . . . 

Wat  wilde  lust  gloeit  in  uw  oogen. 

die  behalve  het  tiende,  machteloos  van  herhaling  zijn,  en  bitter 
weinig  uitdrukking  geven  aan  het  dichterlike  visioen  van  ver- 
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derf.  Toch  behoren  deze  nog,  hoe  onhandig  ook  gebouwd,  tot 
de  beste. 

De  twede  handeling : Hans  in  gesprek  met  den  monnik 
Michaël.  Hans  klaagt  op  deze  troebele  wijze: 

Ach  bittere  eerzucht,  wreed  verlangen 
Naar  roem  en  liefde  en  ’t  aardsche  schoon 
Ik  voel  mij  zelven  in  dien  waan  gevangen, 

En  al  mijn  streven  wordt  me  een  hoon.  (blz.  7.) 

Dat  aanwijzend-voornaamwoord  in  de  derde  regel  werkt 
verwonderend.  In  wélken  waan  voelt  hij  zich  zelven  gevangen? 
En  heeft  de  vierde  regel  niet  iets  van  slordig  proza  ? Hebben 
alle  vier  niet  iets,  of  veel,  daarvan?  Meent  de  heer  Van 
Moerkerken  dat  men  verzen  schrijft  om  de  onmacht,  die  de 
idee  niet  tot  logiese,  klare  uitdrukking  laat  komen,  te  verbergen 
achter  ritme  en  rijm?  Waarlik,  een  nederig  prozaïst  heeft  reden 
zich  te  ergeren  over  de  pretentie  waarmede  hier  naar  de  on- 
sterfelikheid  wordt  gereikt. 

En  deze  troebelheid  is  voortdurend.  Bijv.  op  de  volgende 
blz.’  dit : 

[De  jaren]  Toen  ik  nog  g’loofde  dat  een  minnend  hart 
Een  deel  slechts  ware  van  één  wezen, 

Dat  elk  van  beide’  in  ’t  andere  hart  mocht  lezen 
De  zoete  troost  voor  al  zijn  smart. 

Wie  of  wat  zijn  die  ‘beide’  daar  wij  juist  over  een  eenheid 
spreken  hoorden?  Ik  begrijp  wel  wat  de  heer  Van  Moerkerken 
zeggen  wil,  maar  dat  ligt  aan  mij  en  zeker  aan  hem  geens- 
zins. Sterkere  en  meerdere  voorbeelden  behoef  ik  niet  voor  wat 
ik  slordigheid  en  geestelike  slapte  moet  noemen. 

Door  de  ontwaking  van  de  zinnelikheid  die  sensualiteit  is 
hier,  wordt  de  kunstenaar  Hans  gedrongen  zich  geheel  aan 
zijn  lusten  over  te  geven.  Gelijk  geniet  hij  van  dit  nieuwe 
genot  en  is  er  ook  ellendig  door  want  hij  beseft  iets  van  de 
vergankelikheid  van  al  het  wereldse,  van  juist  dat,  wat  dan 
zo  een  grote  plaats  in  zijn  leven  inneemt.  Terwijl  hij  zo  de 
vrede  ontbeert  die  hij  verlangt,  ontmoet  hij  den  monnik  Michaël, 
een  soort  verkapte  Mephistofeles.  „Jonge  man,  u zij  vrede !” 
zegt  deze,  en  Hans: 
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„Ik  dank  u,  broeder:  ’t  is  een  schoone  wensch, 

Helaas ! maar  onbereikbaar  voor  een  mensch. 

welke  woorden  wel  weinig  den  even  later  volgenden  vraag 
van  Michaël : 

O,  waant  gij  dat  ge  in  mij  den  vrede  ziet  ?” 

motiveren. 

Michaël  doorziet  Hans’  hart;  hij  verklaart  zijn  ontwaakte 
zinnelikheid  uit  de  dreigende  nabijheid  van  den  dood  die  alle 
mensen  tot  heviger  leven  opdrijft: 

„Om  ’t  schoon  der  min,  der  minnelijke  vrouw, 

Te  zien  in  al  haar  licht,  in  al  haai ' schaüw. ” 

(Vooral  deze  rijm  is  kostelik). 

Michaël,  een  vrij  warrige  figuur  zonder  bepaald  karakter, 
moedigt  Hans  aan  de  macht  van  den  Zwarten  Dood  in  muur- 
schilderingen te  verbeelden,  waarvoor  hij  hem  de  gedaanten 
voorvoeren  zal,  ’s  nachts  op  ’t  kerkhof.  Tegelijk  wekt  hij 
Hans  tot  lichtzinnig'  en  wellustig  leven  op,  daar  hij  zodoende 
tot  de  erkenning  zal  komen  „dat  er  niets  op  aarde  is 

Dan  wreed  bedrog  en  droefenis.” 

Deze  erkenning  heet  hij  „een  trotsche  klaarheid”  en  in  deze 
geestelike  verheldering  verleidt  hij  meisjes  die  hem  bekoren, 
en  verschopt  ze  weer,  want  alle  schoonheid,  alle  deugdzaam- 
heid is  toch  waan  en  is  vergankelik ! Waarom  hij  zich.  bij 
deze  levensbeschouwing,  zooveel  moeite  met  Hans  maakt ; 
waarom  hij  zich  zo  verbitterd  uit? 

„De  Doodenclans”  wordt  aan  Hans  op  ’t  kerkhof  vertoond. 
En  hem  wordt  de  wrede  tegenstelling'  tussen  zinnelik-schoon 
leven  en  rottende  dood  zo  hevig  bewust,  dat  hij  haar  afbeelden 
zal.  Komies  klinkt  in  verband,  in  direct  verband,  met  deze 
ernst  de  retories  uitgegalmde  verzengroep  waarboven  wel 
staat:  „in  zichzelven  zacht  sprekend”,  maar  die  niettemin 

schreeuwerig  is  en  niet  anders  dan  rumoerig  gelezen  kan 
worden,  beginnend  met  (blz.  26):  „Michaëls  macht,  dien  demon, 
kan  ’k  niet  derven”  . . . enz.  en  waar  Hans  besluit : 

Want  als  ’k  bep'eins  hoe  cens  dc  slag  mijns  harten 
Nu  dreunend  als  een  donkrc  orkaan, 
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Zal  zwijgen  met  zijn  lust,  zijn  smarten, 

In  eenzaamheid  en  nacht  vergaan,  . . . 

Hoe  ’t  grijnzend  lijk  ook  mij  zal  tarten 
Met  wenkende’  arm  en  wreed  gebaar, 

Dan  eisch  ik  al  ’t  genot  der  zinnen, 

Dan  wil  ook  ik  in  zoeten  roes  beminnen 
Die  teedre  huid,  dat  geurend  haar, 

En  onder  al  die  pracht  het  hart  beluistren 
Dat  vaak  mijn  hart  in  wanhoop  deed  verduistren. 

Nietwaar,  ‘zacht  gesproken’  klinken  ons  deze  verzen  over  dien 
„slag”  die  „als  een  donkre  orkaan  dreunt”  en  tenslotte  „in 
eenzaamheid  vergaat”,  niet  bepaald,  en  psychologies  diep  en 
menselik  gevoeld  is  die  wending  naar  de  sensuele  lust  niet 
te  noemen. 

Maar  genoegoverdit  boekje  dat  als  parodie  bedoeld  had  kunnen 
zijn.  Wie  belangstelling  voor  Hans  voelt  of  voor  zijn  vreemden 
vriend  Michael,  volge  den  verderen  loop  van  dit  onbelangrijk 
verhaal.  Dezen  hier  te  schetsen  ware  een  ernstige  en  uitvoerige 
behandeling,  die  de  zwakke  betekenis  van  het  gedicht  niet 
rechtvaardigt.  En  die  de  kreupele  verzen  onmogelik  maken. 

Onbeholpenheid  kan  nog  een  zekere  bekoring  hebben, 
wanneer  zij  een  gevolg  is  van  naieviteit;  maar  deze  arbeid  is 
te  bewust  en  heeft  met  het  spontane  naieve  helaas  niets  van 
doen.  De  fouten  van  dezen  dichter  zijn  fouten  van  den  bewusten 
mens  en  daarom  te  zwaarder  geldig. 

Enkele  goede  verzen  nu  en  dan,  zeker;  maar  dit  is  juist  het 
kenmerk  van  den  middelmatigen,  dat  de  deugdelikheid  niet 
gehéél  te  loor  is. 

* * 

* 

Modron.  Beter,  veel  beter  dan  De  Doodendans,  is  Modron 
dat,  ofschoon  twee  jaar  eerder  uitgegeven,  later  geschreven 
schijnt.  De  bouw  heeft  meerdere  harmonie;  de  taal  meer 
zuiverheid.  Modron  werd  ook  in  proza  geschreven  en  de  heer 
v.  Moerkerken  schijnt  deze  behandelingswijze  beter  in  zijne 
macht  te  hebben  dan  de  zuiver  poëtiese.  Toch  is  dit  boekje 
nog  ver  van  goed. 

Het  drama  speelt  in  de  XHIe  eeuw. 

In  de  eerste  acte  een  samenspraak  tussen  Iwen,  de  beeld- 
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houwer,  en  Modron.  Iwen  zegt : „Mijn  werk  heb  ik  lief, 
Modron,  ...  de  geringste  arbeider  geeft  zijne  penning  om  de 
eenvoudige  kapel  van  zijn  gehucht  te  sieren  met  beeldwerk 
aan  de  poort.  Het  is  grootsch,  die  wijde  liefde  als  een  klare 
stroom  door  alle  harten  te  zien  gaan.”  En  Modron,  die  hem 
lief  heeft,  zegt  dat  zij  van  hem  heen  wil  gaan:  „Zie,  Iwen, 
uwe  droomen,  uwe  begeerten  gingen  verder  dan  mijne  kracht 
reikte;  waar  uw  verlangen  gaat,  kan  ik  u niet  volgen.  Gij 
spraakt  tot  mij  van  de  verhevene  werken  die  gij  zoudt 
bouwen,  en  van  de  hymnen  die  daar  zouden  rijzen  ter  eere 
Gods,  . . . maar  ik  begreep  nimmer  uwe  verlangens ; ik  leefde 
met  mijn  arme  hart  in  stilte  en  eenvoud.  Gij  hebt  in  uwe 
liederen  gezongen  van  mij,  . . . maar  gij  verhieft  mij  in 
sferen  waar  mijne  nederige  ziel  nimmer  zal  verschijnen.  Gij 
hebt  mij  mede  willen  nemen  in  uwe  droomen,  niet  denkend 
aan  die  van  mij-zelve  ...  Ik  heb  mij  willoos  voelen  wor- 
den, ...  ik  was  een  ding  dat  gij  streeldet,  maar  ik  was  niet 
uwe  gelijke,  en  . . . ik  was  mijzelve  niet  meer.  Toen  moest 
de  spanning  mijner  liefde  breken.”  (15).  Tot  deze  renunciatie 
komt  Modron,  doordat  zij  in  Edith,  de  dochter  van  een  ouden 
bouwmeester,  een  vrouw  gezien  had  die  Iwen  beter  begrijpen 
zou  dan  zij  ooit  kon.  Zij  voelde  toen,  wat  Edith  later  uitspreekt 
(blz.  39):  „Op  dat  oogenblik,  Iwen,  zag  ik  dat  uwe  harten 
leefden  in  de  wondere  bedwelming,  in  de  uchtend-aromen  der 
eerste  liefde,  . . . maar  ik  zag  ook,  ziende  in  uwe  oogen  vol 
onbevredigdheid,  ziende  naar  hare  trekken  vol  innig-verborgen 
leed,  dat  uwe  levensverwachtingen  op  vér-verscheiden  sferen 
waren  gericht,  . . . dat  gij  nimmer  zoudt  samengaan  tot  ééne 
zonnige  hoogte  van  leven.” 

Edith  vindt  Iwen  in  wanhoop  en  troost  hem.  Wanneer  hij  zegt: 

„Mijn  leven  wankelt,  het  heeft  geene  grondslagen  meer”, 
wijst  zij  hem  op  zijn  werk:  „Gij  hadt  uwe  ziel  aan  eene 
sterfelijke  neiging  gegeven ; geef  u voortaan  slechts  aan  het 
onvergankelijke”.  „Geef  uwe  liefde  geheel  aan  de  goddelijke 
gedachten;  wend  u af  van  menschelijke  begeerten”  (32).  Door 
deze  troost  voelt  hij  zich  dermate  gesterkt,  door  Edith’s  geest 
voelt  hij  zich  dermate  ingenomen,  dat  hij  zijn  smart  om  Modron 
bijna  vergeet.  „ Zou  dan  waarlijk  de  vergetelheid  over  mij 
komend'  roept  hij  uit  en  aan  Edith  zegt  hij  zijn  liefde  voor  haar. 
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Mooi  is,  hoe  in  het  begin  van  dit  drama,  op  den  achtergrond 
het  spel  der  ouderen  zich  beweegt,  die  ver  van  hun  kinderen 
zijn,  die  hunne  zielsbewegingen  niet  verstaan,  en  die  daarom, 
steeds  een  nadering  zoekende,  treuren.  „Nieuwe  tijden  breken 
aan,  die  wij  niet  zullen  begrijpen,”  (77)  zegt  Edith’s  vader. 

De  schijnbare  vergetelheid  waarin  Iwen  leefde  blijkt  niet 
duurzaam.  Ook  Modron,  die  wel  haar  liefde  bedwongen  heeft, 
lijdt  toch  vreezelik:  daar  zij  niet  vergeten  kan.  Modron  begeeft 
zich  naar  den  „Stroom  der  Vergetelheid”  en  ook  Iwen  is  op 
weg  daarheen.  „Wat  geweest  is,  kan  niet  sterven  in  mijn 
hart,  maar  verdwenen  is  het  voor  altijd”  (54).  Het  drinken 
uit  den  stroom  redt  hen  niet.  „Wie  jong  is  heeft  het  water 
van  dezen  stroom  niet  noodig.  Het  leven  zelf  brengt  vergetel- 
heid” (55). 

Dan,  tenslotte  neemt  Edith  afscheid  van  Iwen.  De  droom 
van  zijn  vroegere  liefde  leeft  te  sterk  in  hem  dan  dat  Edith 
en  hij  elkaar  zouden  kunnen  naderen.  „ Het  onvergetelijke  houdt 
ons  gescheiden ” (65)  zegt  Edith.  Edith  die  eerst  gehoopt  had 
de  zielen  van  Iwen  en  Modron  te  omvatten  met  hare  liefde, 
toen  die  van  Iwen  met  de  hare  te  zien  saamgroeien,  overleeft 
deze  dubbele  teleurstelling  niet.  Minder  krachtig  en  moedig 
dan  Modron  stort  zij  zich  van  de  kooromgang  der  kerk  en  sterft. 

Modron  is  een  drama  dat  zegt  hoe  het  eens  doorleefde  in 
ons  ingeleefd  is  en  tot  ons  wezen  onvervreemdbaar  behoort. 
De  behandeling  is  sterk  beïnvloed  door  Maeterlinck’s  Aglavaine 
et  Sélysette,  maar  het  werk  mist  de  rijke  symboliek  en  de 
geestelike  fijnheid  van  Maeterlincks  boek.  De  overeenkomst 
die  opvallend  is  in  veel  opzichten,  laat  toch  geen  vergelijkende 
kritiek  toe. 

Een  zekere  gelijkwaardigheid  moet  hiertoe  voorwaarde  zijn, 
en  ontbreekt  helaas.  Modron  is  véél  geringer,  en  ligt  bijna 
buiten  de  litteratuur.  Fouten  zijn  er  bovendien  zeer  vele.  Enkele 
wil  ik  hier  even  aangeven. 

De  verheven  toon  waarin  het  drama  gezegd  wordt,  ligt  naar 
de  zijde  van  de  pedante  frase  méér  dan  naar  die  van  het 
eenvoudig-gevoelde  woord.  Ik  meen,  dat  de  taal  weer  niet 
die  is  van  het  spontane  gemoed,  maar  van  den  schoonspre- 
kenden,  verstandeliken  geest.  Een  gevoelig,  of  echt  dichter 
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laat  zijn  figuren  niet  zeggen  — m.  a.  w.  zegt  zélf  niet  — in 
groot  verdriet  om  een  verloren  liefde:  (blz.  16)  „Het  is  af- 
schuwelijk. . . . het  onmogelijke  blijkt  mogelijk.  Maar  ik  begrijp 
het  nu : dit  is  het  Leven  ; dit  noemt  men  Het  Leven.  Ik 
was  een  kind,  dat  ik  nog  kon  gelooven  in  een  eeuwig-durende 
liefde, . . .”  enz. 

(blz.  31)  „Neen,  neen,  nietwaar?  het  is  niet  mogelijk.  Maar 
het  onmogelijke  is  mogelijk  gebleken,  en  dit  heeft  mij  in  de 
sferen  der  waniiopigen  gevoerd.''  (Deze  laatste  cursivering  van 
mij.  Die  sferen  der  wanhopigen  zijn  danshuizen  e.  d.) 

(blz.  77.  De  vader  van  Edith  bij  het  lijk  van  zijn  kind  en 
bij  dat  van  Iwen,  tot  de  moeder  van  Iwen  die  nog  niet  weet 
wat  met  haar  kind  geschied  is,  sprekende:)  „Ik  zeg  u:  daar 
ligt  mijn  kind,  mijn  eenigste:  Edith.  Daar,  daar  ligt  uw  zoon: 
Iwen.  Zij  hadden  elkander  lief,  geloof  ik,  . . . men  noemt  dit: 
liefhebben,  nietwaar?...  maar  waarom  dan  sterven?  Hij  was 
een  groot  kunstenaar,  ...  hij  heeft  een  wonder  verricht,  het 
beeld  der  Heilige  Maagd,...  hebt  gij  het  niet  gezien?  Het  is 
een  wonder,  zeg  ik  u,  . . . ik  stond  sprakeloos  van  schrik,  toen 
ik  het  zag  ....  Het  waren  niet  meer  de  trekken  eener  godheid, 
maar  van  eene  levende  mensch.  Het  is  onuitsprekelijk  schoon,... 
maar  ik  weet  dat  dit  de  vernietiging  is  der  aloude  kunst.  Dit 
is  het  leven  der  sterfelijken,  dat  zich  mengt  in  de  goddelijke 
starheid  der  overgeleverde  vormen.  Dit  is  de  eerste  slag  tegen 
de  bovenmenschelijke  gebaren-wereld  der  beeldhouwkunst, . . . 
tegen  de  verheven  rust  van  de  bouwkunst.  Nieuwe  tijden  breken 
aan,  die  wij  niet  zullen  begrijpen,  die  ons  zullen  verwerpen.” 
Ik  vraag,  is  dit  de  taal  van  een  oud  en  sympathiek  kunste- 
naar zoals  de  vader  van  Edith  toch  gegeven  werd,  of  van  een 
lijkredenaar,  een  predikant? 

Fout  is,  waar  het  gehele  drama  bestaat  uit  psychiese  con- 
flicten en  toestanden  die  zeer  reëel  zijn  en  elkaar  verklaren 
laten,  de  invoering  van  dien  „Stroom  der  Vergetelheid”,  die 
zovele  lijdenden  plotseling,  door  een  dronk,  uit  het  smartelike 
der  ongewilde  herinnering  redt.  Een  onharmoniese  ezelsbrug. 

Fout  is  het,  psychologies  fout,  dat  Edith  zegt,  als  zij  hoort 
dat  Iwen  door  Modron  verstoten  is  : „Iwen,  dat  is  niet  mogelijk”, 
waar  zij  later  vertelt  van  haar  eerste  ontmoeting'  met  Modron 
en  Iwen : „Op  dat  oogenblik,  Iwen,  zag  ik  dat  uwe  harten 
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leefden  in  de  wondere  bedwelming,  in  de  uchtend-aromen  der 
eerste  liefde, . . . maar  ik  zag  ook,  ziende  in  uwe  oogen  vol 
onbevredigdheid,  ziende  naar  hare  trekken  vol  innig-verborgen 
leed,  dat  uwe  levensverwachtingen  oo  vér-verscheidene  sferen 
waren  gericht,  . . . dat  gij  nimmer  zoudt  samengaan  tot  ééne 
zonnige  hoogte  van  leven”  (39).  Als  zij  zó  in  de  harten  van 
Iwen  en  Modron  gelezen  had,  van  waar  dan  die  plotselinge 
verwondering? 

Fout  is  het,  psychologies  fout,  Iwen,  nadat  Modron  hem 
verlaten  heeft,  te  laten  verzeilen  in  die  „sferen  der  vergetel- 
heid”, n.1.  in  de  sferen  van  Ontucht  etc.  Een  der  „deernen” 
waarbij  hij  troost  gezocht  heeft,  vertelt,  romanties:  „Hij  heeft 
niet  gelachen  deze  drie  dagen  dat  hij  bij  mij  was.  Op  den 
tweeden  nacht  werd  ik  wakker,  en,  bij  het  doodsche  schijnsel 
der  ondergaande  maan,  zag  ik  hem  over  mij  heen  gebogen, 
mijn  weeken  borst  betasten,  als  zocht  hij  mijn  hart.  Ik  vroeg 
hem  wat  hij  wilde,  en,  terwijl  hij  mij  aanzag  met  woeste 
oogen,  zeide  hij : Ik  wilde  weten  of  gij  allen  niet  eender  zijt, 
. . . en  ja,  gij  zijt  dezelfden,  gij  zijt  allen,  onkuische  en  kuische 
vrouwen,  slechts  een  sterflijk  lijf,  . . . wel  schoon  en  warm, 
maar  de  voosheid  in  u dragend,  . . . een  lijf,  dat  eens  de 
Dood  ten  laatsten  dans  zal  leiden.”  (28).  Vooral  die  „woeste 
ogen”  zijn  mooi. 

En  zo  voorts. 

Leest  en  herleest  men  het  boekje  aandachtig  en  overweegt 
zijn  oordeel,  dan  komt  men  tot  ’t  resultaat  dat  het  hier  en 
daar  wel  een  aangename  indruk  maakt,  maar  dat  het  in  be- 
doeling en  in  uitwerking  eigenlik  toch  niet  veel  om ’t  lijf  heeft. 

% * 

* 

XXX  Verzen.  Ook  de  XXX  Verzen  die  voor  kort  gebun- 
deld verschenen  (S.  L.  v.  Looy  1907)  zijn  beter  dan  De 
Doodendans.  Maar  wat  geven  zij  ? Een  oogst  van  vele  jaren, 
uit  vele  jaren  de  keur.  Doch,  hoe  weinig,  hoe  bedroevend 
weinig  belangrijk.  Onbeduidend  zijn  al  deze  verzen,  de  gaven 
toch  uit  de  beste  momenten  van  des  schrijvers  leven,  onbe- 
duidend in  klank  en  bouw,  onbeduidend  bijna  steeds  in  de 
idee.  De  treffende  uiting  van  den  getroffenen  vinden  wij  niet, 
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wel  hier  en  daar  nog  eens  een  algemeenheid  niet  onaardig, 
niet  zonder  gevoel,  maar  toch  onbeholpen  gezegd.  Onbedui- 
dend toch  noem  ik  een  versje  als  dit,  hoewel  het  een  der 
beste  is:  Zij  schreef: 

„Ik  heb  in  storm  en  sneeuw  gewacht. 

Waarom  zijl  gij  niet  meer  gekomen... 

Reeds  viel  de  nacht 

En  weende  en  zong  zoo  droef  door  de  oude  boomen. 

Het  werd  al  laat;  het  licht  verdween. 

Mijn  kind,  waarom  mij  zoo  bedrogen? 

Toen  ging  ik  heen  . . . 

Maar  de  avond  zag  geen  lach  meer  in  mijne  oogen.”  (9.) 

Waarom  in  de  vijfde  regel:  „Het  werd  al  laat;  het  licht 
verdween,”  wanneer  de  derde  zegt:  „Reeds  viel  de  nacht”? 
En  hoe  onnatuurlik  en  conventioneel  die  zesde  regel.  Welk 
meisje  schrijft  zo  aan  haar  minnaar : „Mijn  kind,  waarom  mij 
zoo  bedrogen"  ! 

Van  deze  gedichten-soort  dertig  te  bundelen  en  onze  lezers 
aan  te  bieden,  ik  kan  het  slechts  aanmatigend  noemen. 

Wanneer  men  zeer  welwillendgezind  leest,  kan  men  werkelik 
van  een  regel,  van  een  kwatrijn  zelfs  nu  en  dan,  zeggen  dat 
het  „wel  aardig”  is.  Maar  de  onbeholpenheid  blijft  steeds  en 
overal  opvallend.  Of,  zoals  bij  „Heimwee”  verliezen  alle 
goede  kwaliteiten  zich  in  een  opgezwaaide  retoriek.  Grappig 
komt  dit  uit  in  het  teatrale  „Haar  Hart”  (33),  een  typiese 
v.  Moerkerken : 

Zij  rustte  bij  de  bron  in  ’t  woud 
En  scheen  te  mijmren  bij  ’t  zoet  klateren. 

Haar  handen  waren  bleek  en  koud, 

Haar  kleed  sleepte  in  de  duistre  wateren. 

Haar  lokken  hingen  wild  om  ’t  hoofd, 

Hare  oogen  stonden  strak  te  staren 
Als  was  van  ’t  schoonste  zij  beroofd 
Dat  ze  eens  in  ’t  hart  nog  mocht  bewaren. 

De  nacht  viel,  en  een  laatste  gloed 
Van  verre  pracht  bescheen  haar  trekken ; 
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Ook  die  kon  in  haar  star  gemoed 
Geen  vonk  van  ’t  oude  leven  wekken. 


Toen  tastte  ik  onder  bleeke  borst 

Naar  ’t  hart  dat  ’k  meer  dan  ’t  leven  minde; 

Maar  hoe  ’k  ook  zocht,  met  wilden  dorst, 

Geen  hart,  geen  steen  zelfs,  kon  ik  vinden. 

Ik  behoef  hier  niets  te  cursiveren.  Vooral  het  laatste  kwatrijn 
is  interessant  en  toen  ik  dat  ijverig  zoeken  zag  gebeuren,  met 
wilden  dorst,  naar  die  steen  in  de  boezem  . . . Een  dergelik 
melodramatics  vers  conserveert  onze  ernst  niet,  en  dwaasheden 
als  op  de  volgende  blz: 

Nu  zal  in  wilden  nacht  uw  koude  haard 
Wit  zijn  van  sneeuw,  uw  warmte  derven. 


tekenen  het  karakter  van  ’s  heeren  v.  Moerkerkens  fantas-  ~ 
tiese  kracht. 

Negen  regels  bevat  het  boekje,  die  mooi  zijn.  Ik  bedoel 
de  negen  laatste  regels  van  blz.  zes.  Negen  regels;  maar  dan 
volgen  clirekt  weer  onsmakelikheden  als : 

„O,  zoo  Gij  stierft,  en  ik  niet  met  U stierf,” 


„Ik  zou,  waar  vecht  en  worm  Uw  lijk  verweerden, 

Dalen  in  ’t  Graf . . .” 

„O  Liefste,  ik  kuste  Uw  voeten  week-verteerde , 

O Liefste,  ik  kuste  Uw  mond  dien  Dood  verwierf, 

O Liefste,  ik  kuste  Uwe  oogen  dof- verweerde, . . . 

De  heer  v.  Moerkerken,  zo  moet  men  zijn  oordeel  over  dit 
bundeltje  samenvatten,  is,  zeker  een  minnaar  der  schone  letteren, 
en  heeft  zelf,  nu  en  dan,  ook  eens  een  gevoel  geschetst,  een 
idee  gebeeld,  en  niet  ongelukkig,  altijd.  Enkele  aardige  en 
gevoelige  regels  komen  in  zijn  boekje  voor,  soms  is  een 
enkel  gedichtje  in  z’n  geheel  wel  aardig.  Maar  zoals  de  heer 
v.  Moerkerken  een  is,  zijn  er  in  ons  land  vele  schrijvers,  die 
noch  de  drukkers,  noch  het  publiek  lastig  vallen.  Schare  de 
heer  v.  Moerkerken  zich  bij  deze  en  vergete  niet,  dat  de  lof 
van  een  huisgenoot  of  vriend  voor  hem  van  meer  waarde 
dient  te  zijn  dan  de  blaam  van  een  letterkundige. 


Maurits  Uyldert. 
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Verbod  van  loodhoudende  verven.  Sociaal- 
technische  Vereeniging  van  demokratische 
Ingenieurs  en  Architecten.  No.  4. 


Het  loodwit  heeft  reeds  een  oude  beruchtheid.  Wanneer 
gedacht  wordt  aan  beroepsziekten,  aan  allerlei  kwalen  die 
vooral  den  arbeider  dikwijls  onverwachts  overvallen  zonder 
dat  hij  ze  ontgaan  kan,  omdat  ze  uit  zijn  werk  voortkomen, 
dan  geeft  de  loodvergiftiging  daarvan  het  duidelijkste  beeld. 
Hoe  lang  zou  het  reeds  in  ons  land  bekend  zijn,  dat  de  lood- 
witfabrieken,  waar  het  technisch  vermaarde  Hollandsche  product 
werd  vervaardigd,  moordholen  voor  de  arbeiders  zijn?  En  hoe 
lang  is  dat  beschouwd  als  een  onvermijdelijk  offer ! Want  zoo 
is  het  beschouwd.  De  vervaardiging  en  dus  ook  het  gebruik 
van  loodwit  opgeven;  daaraan  werd  niet  gedacht.  De  beste 
en  uitgebreid  toegepaste  verfstof  kon  onmogelijk  gemist  worden. 
Zijn  dekkend  vermogen,  zijn  bestendigheid  tegen  klimaat- 
invloeden  werden  in  de  techniek  zoo  hoog  geschat,  dat  de 
voordeelen  daarvan  opwogen  tegen  het  verlies  van  gezondheid 
en  leven  van  eenige  loodwitarbeiders.  Hoeveel  slachtoffers  er 
waren?  Daarnaar  werd  liever  maar  niet  gevraagd.  Waartoe 
zou  een  lugubere  statistiek  dienen,  wanneer  toch  geen  ver- 
betering te  brengen  was?  Een  dergelijke  moedeloosheid  wordt 
echter  harteloosheid,  nu  de  techniek  niet  meer  gebonden  is 
aan  routine  en  zuiver  empirische  werkwijzen.  De  vraag  of 
loodwit  niet  gemist  kan  worden  was  volkomen  gerechtigd  en 
moest  zelfs  gesteld  worden  zoodra  de  techniek  rationeel  en 
wetenschappelijk  werd  beoefend.  Niet  meer  mocht  worden 
voortgegaan  met  overgeleverde  werkwijzen,  zonder  te  onder- 
zoeken of  er  geen  betere  mogelijk  waren.  En  beter  is  stellig 
een  werkwijze  die  geen  slachtoffers  vergt.  Een  stof  die  het 
loodwit  kan  vervangen,  en  die  onschadelijk  is  bestaat  nu  reeds 
lang,  n.1.  het  zinkwit.  Vandaar  de  strijd  tegen  het  loodwit. 

Inderdaad  een  strijd,  want  belangzucht  geholpen  door  routine 
verweerden  en  verweeren  zich  nog  hardnekkig  tegen  alle 
pogingen  om  het  loodwit  afteschaffen.  En  tot  nu  toe  met  succes. 
Want  reeds  in  1780  werd  door  Courtois  de  vervanging  aan- 
bevolen, en  in  1786  op  uitvoerige  en  degelijke  wijze  bepleit 
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door  Guyton  de  Morveau.  Zelfs  de  krachtige  pogingen  van 
den  schilderspatroon  Jean  Leclaire  te  Parijs  van  af  1844 
leden  schipbreuk,  ondanks  verschillende  onderzoekingen  zijn 
bewijzen  bevestigden.  Het  was  duidelijk  dat  een  sterkere  actie 
noodig  was.  En  in  Frankrijk  is  die,  ten  derde  male  begonnen, 
nog  niet  ten  volle  geslaagd,  maar  toch  dicht  bij  het  doel  vooral 
omdat  de  betrokken  arbeiders  zelf  voor  hunne  gezondheidsbe- 
langen opkwamen.  Pas  sedert  eenige  maanden  is  het  wettelijk 
verbod  van  loodwit  opnieuw  door  de  Kamer  naar  de  Senaat 
gezonden,  die  het  aannam  doch  met  schadevergoeding  aan  de 
loodwitfabri kanten,  wat  de  Kamer  er  weer  uitlichtte.  Welk 
een  langdurige  agitatie  en  strijd  is  daarvoor  noodig  geweest. 
En  hoe  is  daarbij  gebleken  dat  de  onheilen  door  ’t  loodwit 
aangericht  ontzettend  veel  omvangrijker  waren  dan  het  pu- 
bliek vermoedde.  Niet  alleen  de  maatschappelijke  schipbreuke- 
lingen, die  geen  ander  middel  hebben  om  den  mond  open  te 
houden  dan  door  arbeid  in  de  loodwitfabrieken,  maar  ook  en 
in  sterke  mate  de  schilders,  verlakkers  en  ververs  staan  voort- 
durend aan  het  gevaar  bloot.  Tevens  is  daarbij  gebleken  hoe 
het  heerschende  oordeel  over  de  grootere  waarde  van  het 
loodwit  boven  het  zinkwit  door  niets  gerechtvaardigd  is. 

De  strijd  die  in  Frankrijk  meer  dan  een  eeuw  lang  heeft 
geduurd,  wordt  nu  ook  in  allerlei  andere  landen  gevoerd.  In 
Duitschland  en  Engeland  zijn  praeventieve  wettelijke  maat- 
regelen vastgesteld,  maar  vooral  in  Duitschland  geven  de 
schildersgezellen  den  strijd  niet  op,  al  wordt  die  tegen  een 
machtige  patroonsbond  gevoerd. 

En  in  ons  land?  Een  vroeger  zwakke,  sedert  kort  in  kracht 
groeiende  gezellenbond  heeft  al  lang,  maar  zonder  voldoende 
agitatiegegevens  voor  ’t  verbod  van  loodwit  gepleit.  Een  com- 
missie ingesteld  door  de  regeering  om  de  mogelijkheid  der 
vervanging  van  loodwit  te  onderzoeken  is,  evenals  in  ’t  buiten- 
land bijna  als  regel  ’t  geval  was,  eenstemmig  tot  het  resultaat 
gekomen  dat  zinkwit  eer  beter  dan  slechter  is.  En  dit  nog 
wel  terwijl  twee  zeer  deskundige  leden  dier  commissie,  een 
professor  in  de  leer  der  bouwmaterialen,  en  een  bekend  schilders- 
patroon in  vroeger  door  hen  geschreven  leerboeken,  de  routine- 
opvatting  over  de  voorkeur  van  ’t  loodwit  hadden  ondersteund. 

Tegen  de  dientengevolge  genomen  regeeringsmaatregel 
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om  bij  wijze  van  proef  voor  Rijkswerken  het  loodwit  af  te 
schaffen,  is  de  patroonsvereeniging  van  schilders  reeds  on- 
middellijk in  verzet  gekomen,  beweerende  dat  haar  door  een 
onderzoek  is  gebleken  dat  in  ons  land  zoo  goed  als  geen 
loodvergiftiging  onder  schilders  voorkomt. 

Waar  een  reeds  zoo  angstvallig  zwakke  poging  der  regee- 
ring  de  tegenstanders  in  ’t  geweer  bracht,  moet  de  strijd  tegen 
’t  loodwit  met  energie  voortgezet  worden.  En  daartoe  behoort 
in  de  allereerste  plaats  het  verspreiden  van  kennis  over  het 
onderwerp.  Op  uitstekende  wijze  is  dit  geschied  door  de 
brochure  van  den  civiel-ingenieur  P.  Bakker  Schut  als  uit- 
gave van  de.  sociaal-technische  vereeniging  van  demokratische 
Ingenieurs  en  Architecten.  Met  de  overtuigende  gegevens,  die 
hierin  zijn  verzameld,  aangevuld  door  de  gegevens  uit  het 
voorloopig  verslag  der  Loodwitcommissie,  kunnen  allen  die 
willen  medewerken  om  het  loodwit  te  verbannen,  zich  vol- 
doende wapenen.  In  de  eerste  plaats  is  dit  te  verwachten  van  de 
gezellenbond,  maar  ook  van  vooruitstrevende  gemeenteraden 
en  gemeentebesturen,  van  architecten  en  particulieren,  die  voor 
eigen  werk  zinkwit  kunnen  eischen.  Noode  wordt  g'emist  een 
statistiek  van  loodvergiftigings  gevallen,  doch  hier  is  niet  de 
brochure,  maar  de  achterlijkheid  van  den  hijgiënischen  staat- 
zorg schuld.  Waar  b.v.  het  ambtelijk  verslag,  van  de  plaatse- 
lijke ziekenkas  voor  schilders  in  Berlijn  over  1906  aangeeft 
dat  in  dat  eéne  jaar  op  de  ruim  5000  leden  ver  meer  dan 
300  duidelijke  gevallen  van  loodvergiftiging  zijn  voorgekomen, 
en  waarschijnlijk  nog  dubbel  zooveel,  die  onder  andere  namen 
verborgen  gingen,  kan  ieder  zich  met  eén  oogopslag  van  de 
ernst  van  ’t  onderwerp  overtuigen.  Zulke  cijfers  zijn  voor  ons 
land  niet  te  geven.  Niemand  weet  die  gegevens.  Dat  de 
besproken  brochure  ook  op  deze  leemte  wijst  moge  ertoe  bij- 
dragen, dat  verbetering  tot  stand  komt. 


J.  Molenmaker. 


VERBETERINGEN. 


In  de  „ Verzen"  door  Alex  Gutteling,  in  de  Augusius- 
aflevering  van  dit  tijdschrift,  leze  men : 

I.  In  het  vers  „ Aan  Eduard  Karsen" , regel  4,  voor 
gouden  zonschijf : rooden  zonschijf. 

II.  In  het  vers  „ Maannacht ”,  strofe  7,  regel  1,  voor 
Onze  voeten:  Ons  voeten. 
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